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Man muß den Dingen wie den Menschen die Maske abnehmen. 




Der Essay aber läßt sich sein Ressort nicht vorschreiben. Anstatt wissenschaftlich 
etwas zu leisten oder künstlerisch etwas zu schaffen, spiegelt noch seine Anstren-
gung die Muße des Kindlichen wider, der ohne Skrupel sich entflammt an dem, was 
andere schon getan haben. Er reflektiert das Geliebte und Gehaßte, anstatt den 
Geist nach dem Modell unbegrenzter Arbeitsmoral als Schöpfung aus dem Nichts 
vorzustellen. Glück und Spiel sind im wesentlich. Er fängt nicht mit Adam und Eva an 
sondern mit dem, worüber er reden will; er sagt, was ihm daran aufgeht, bricht ab, 
wo er selber am Ende sich fühlt und nicht dort, wo kein Rest mehr bliebe: so rangiert 
er unter den Allotria. 

















”Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit 
immer neuer und zunehmender Be-
wunderung und Ehrfurcht, je öfter und 
anhaltender sich das Nachdenken da-
mit beschäftigt: Der bestirnte Himmel 
über mir, und das moralische Gesetz in 
mir. Beide darf ich nicht als in Dunkel-
heiten verhüllt oder im Überschwengli-
chen, außer meinem Gesichtskreise, 
suchen und bloß vermuten; ich sehe sie 
vor mir und verknüpfe sie unmittelbar 








Immanuel Kant. Kritik der praktischen 
Vernunft 
”Es war einmal ein arm Kind und hat kei 
Mutter und kei Vater war alles todt, und 
es ist hingangen und hat greint Tag und 
Nacht. Und weil auf der Erd Niemand 
mehr war, wollt’s in den Himmel gehn, 
und der Mond guckt es so freundlich an 
und wie’s endlich zum Mond kam, war’s 
ein Stück faul Holz und da ist es zur 
Sonn gangen und wie’s zu Sonn kam, 
war’s ein verreckt Sonneblum und wie’s 
zu den Sterne kam, warens klei golde 
Mück, die waren angesteckt wie der 
Neutödter sie auf die Schlehe steckt 
und wie’s wieder auf die Erd wollt, war 
die Erd ein umgestürzter Hafen und war 
ganz allein und da hat sich’s hingesetzt 
und geweint und da sitzt es noch und ist 
ganz allein.” 
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Wie oft machen wir die Erfahrung, daß uns die Frage von Kindern in einem gewissen 
Alter nach dem Warum von Dingen einerseits zwar amüsiert, andererseits aber nach 
geraumer Weile unheimlich auf die Nerven geht. Nie geben sie sich mit einer Antwort 
zufrieden, immer kommt noch ein weiteres Warum. Ihre Energie des Fragens scheint 
schier unerschöpflich. Meist geben wir das Antworten auf, lange bevor das Fragen 
und Nachfragen aufhören möchte. Wenn wir aus verständlichen Gründen der Er-
schöpfung und des Zeitmangels  aufhören zu antworten, heißt das aber eben leider 
nicht, daß wir die Fragen des Kindes erschöpfend beantwortet haben. Allzu oft hören 
wir mit dem Antworten so auf, daß wir die Frage mit einer tautologischen Behauptung 
abbrechen, nämlich, daß etwas so sei, weil es halt nun mal so ist, womit wir auf eine 
ursprüngliche Gewalt referieren, die einer Antwort nicht mehr zu bedürfen scheint. 
Diesen gewaltsamen Abbruch des Gesprächs, das Stillstellen nörgelnden unruhigen 
Fragens erfährt das Kind als eine ihm von uns Erwachsenen angetane Gewalt. Eine 
Gewalt, die zwingt mit Fragen aufzuhören, längst bevor die letzte Frage ausgedrückt 
werden konnte. Mit jeder versagten Antwort wird die unendliche Zartheit der ersten 
geistigen Regungen verformt und verwundet. "Die letzte Auskunft diskursiven Den-
kens", schreibt Adorno in der Ästhetischen Theorie, "bleibt das Tabu über der Ant-
wort." (ÄT, 193)1 Dieses ‘Tabu über der Antwort’ bremst so aber auch die kindliche 
Lust am Fragen. Die kindliche Weise des Fragens könnte jedoch auch den reflektier-
ten Modus eines Fragens abgegeben, dessen Denken sich nicht verstockt, nicht ab-
bremst, das weiterfragt auch dann, wenn die Antwort schon bekannt zu sein scheint. 
 
Der dem Fragewunsch des Kindes angetanen Gewalt korrespondiert zugleich ein 
inneres Sträuben gegen die Zumutungen der Außenwelt, für das seit Sigmund 
Freuds ‘Jenseits des Lustprinzips’ eine ausgearbeitete Theorie vorliegt. Freud 
schreibt dort: „Für den lebendigen Organismus ist der Reizschutz eine beinahe wich-
tigere Aufgabe als die Reizaufnahme: er ist mit einem eigenen Energievorrat ausges-
tattet und muß vor allem bestrebt sein, die besonderen Formen der Energieumset-
zung, die in ihm spielen, vor dem gleichmachenden, also zerstörenden Einfluß der 
                                                     
1 Die einzelnen Siglen der Arbeiten Theodor W. Adornos und Walter Benjamins sind im Siglen-
verzeichnis aufgeschlüsselt. 
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übergroßen, draußen arbeitenden Energien zu bewahren. Die Reizaufnahme dient 
vor allem der Absicht, Richtung und Art der äußeren Reize zu erfahren, und dazu 
muß es genügen, der Außenwelt kleine Proben zu entnehmen, sie in geringen Quan-
titäten zu verkosten.“ (Freud 1992, 212f) Die Reizaufnahme geschieht mittels der 
Sinnesorgane, für die es charakteristisch sei, „daß sie nur sehr geringe Quantitäten 
des äußeren Reizes verarbeiten, sie nehmen nur Stichproben der Außenwelt vor; 
vielleicht darf man sie Fühlern vergleichen, die sich an die Außenwelt herantasten 
und dann immer wieder von ihr zurückziehen“. (Freud 1992, 213)2 
 
Im letzten Fragment der ‘Dialektik der Aufklärung’, das überschrieben ist ‘Zur Genese 
der Dummheit’, nennen Horkheimer und Adorno das Fühlhorn der Schnecke be-
zeichnenderweise das ‘Wahrzeichen der Intelligenz’. Es ist genau die gleiche theore-
tische Einsicht,3 an der die Autoren die Genese der Dummheit kritisch anthropolo-
gisch entwickeln und aus der heraus Walter Benjamin das Chocerlebnis zu der Norm 
stilisiert, in dessen Erfahrung die Lyrik Baudelaires fundiert sei. Horkheimer und A-
dorno beschreiben diese Lähmung der produktiven Neugierde so: "Dummheit ist ein 
Wundmal. Sie kann sich auf eine Leistung unter vielen oder auf alle, praktische und 
geistige, beziehen. Jede partielle Dummheit eines Menschen bezeichnet eine Stelle, 
wo das Spiel der Muskeln beim Erwachen gehemmt, anstatt gefördert wurde. Mit der 
Hemmung setzte ursprünglich die vergebliche Wiederholung der unorganisierten und 
täppischen Versuche ein. Die endlosen Fragen des Kindes sind je schon Zeichen 
eines geheimen Schmerzes, einer ersten Frage, auf die es keine Antwort fand und 
die es nicht in rechter Form zu stellen weiß. /.../ Sind die Wiederholungen beim Kind 
erlahmt, oder war die Hemmung zu brutal, so kann die Aufmerksamkeit nach einer 
anderen Richtung gehen, das Kind ist an Erfahrung reicher, wie es heißt, doch leicht 
                                                     
2 Und Freud zögert nur unmerklich, „die alte, naive Lehre vom Schock“ in ihre Rechte einzuset-
zen und glaubt, den Versuch wagen zu dürfen, „die gemeine traumatische Neurose als die 
Folge eines ausgiebigen Durchbruchs des Reizschutzes aufzufassen“. (Freud 1992, 216) 
 
3 Den gemeinsamen Erfahrungsgehalt von kritischer Gesellschaftstheorie und Psychoanalyse 
benennt Adorno so: „Wer, wie die meisten Revisionisten, die gegenwärtige Gesellschaft kriti-
siert, darf sich nicht dem verschließen, daß sie in Schocks erfahren wird, in jähen, abrupten 
Stößen, die durch eben die Entfremdung des Individuums von der Gesellschaft bedingt sind, 
die von einigen Revisionisten, wenn sie soziologisch reden, zu Recht hervorgehoben wird. 
Der Charakter, den sie hypostasieren, ist in weit höherem Maße die Wirkung solcher Schocks 
als von kontinuierlicher Erfahrung. Seine Totalität ist fiktiv: man könnte ihn beinahe ein Sys-
tem von Narben nennen, die nur unter Leiden, und nie ganz, integriert werden. Die Zufügung 
dieser Narben ist eigentlich die Form, in der die Gesellschaft sich im Individuum durchsetzt, 
nicht jene illusorische Kontinuität, zu deren Gunsten die Revisionisten von der schockhaften 
Struktur der einzelnen Erfahrung absehen.“ (Soz I, 24) 
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bleibt an der Stelle, an der die Lust getroffen wurde, eine unmerkliche Narbe zurück, 
eine kleine Verhärtung, an der die Oberfläche stumpf ist. Solche Narben bilden De-
formationen. Sie können Charaktere machen, hart und tüchtig, sie können dumm 
machen - im Sinne der Ausfallserscheinung, der Blindheit und Ohnmacht, wenn sie 
bloß stagnieren, im Sinne der Bosheit, des Trotzes und Fanatismus, wenn sie nach 
innen den Krebs erzeugen. Der gute Wille wird zum bösen durch erlittene Gewalt. 
Und nicht bloß die verbotene Frage, auch die verpönte Nachahmung, das verbotene 
Weinen, das verbotene waghalsige Spiel, können zu solchen Narben führen. Wie die 
Arten der Tiergattung, so bezeichnen die geistigen Stufen innerhalb der Menschen-
gattung, ja die blinden Stellen in demselben Individuum Stationen, auf denen die 
Hoffnung zum Stillstand kam, und die in ihrer Versteinerung bezeugen, daß alles Le-
bendige unter einem Bann steht." (DdA, 247f) 
 
Der Schreck lähmt den Geist und diese Lähmungen sind verletzend und lassen den 
Geist mit Narben zurück, an denen er so gestört ist wie die Sehkraft des Auges, 
wenn die Hornhaut Narben trägt. Nichts weniger als diese Narbenbildung war es, die 
Adorno der Baudelaire Interpretation seines Freundes Walter Benjamin entgegenhal-
ten ließ, daß dem Choc stets etwas Barbarisches innewohne, da er ein Narbenge-
webe hinterlasse. (Vgl. ÜWB, 175) Nun kann kein Zweifel darüber bestehen, daß 
Benjamin um dies Barbarische wußte. Es waren ja gerade die Unfall- und Kriegsneu-
rosen, die Freud nötigten, das psychoanalytische Triebkonzept neu zu konzipieren. 
Freud verhandelt die Unfallträume der Neurotiker als die Ausnahme des Satzes, daß 
Träume Wunscherfüllungen seien. „Wenn die Träume der Unfallneurotiker die Kran-
ken so regelmäßig in die Situation des Unfalls zurückführen, so dienen sie damit al-
lerdings nicht der Wunscherfüllung, deren halluzinatorische Herbeiführung ihm unter 
der Herrschaft des Lustprinzips zur Funktion geworden ist. Aber wir dürfen anneh-
men, daß sie sich dadurch einer anderen Aufgabe zur Verfügung stellen, deren Lö-
sung vorangehen muß, ehe das Lustprinzip seine Herrschaft beginnen kann. Diese 
Träume suchen die Reizbewältigung unter Angstentwicklung nachzuholen, deren 
Unterlassung die Ursache der traumatischen Neurose geworden ist.“ (Freud 1992, 
217) Auf diese Weise werde die Angstbereitschaft nachgeholt, deren Fehlen die Be-
dingung für den Choc war und die funktionierend die „letzte Linie des Reizschutzes 
darstellt“. (Freud 1992, 216f) Die Angstbereitschaft gehörte damit zu den Leistungen 
des Bewußtseins. In Benjamins Interpretation der Baudelaireschen Lyrik erfährt die 
 7
Choctheorie dann ihre Pointe: „Vielleicht kann man die eigentümliche Leistung der 
Chocabwehr zuletzt darin sehen: dem Vorfall auf Kosten der Integrität seines Inhalts 
eine exakte Zeitstelle im Bewußtsein anzuweisen. Das wäre eine Spitzenleistung der 
Reflexion.“ (Benjamin 1974, 111) 
 
So wie der lähmende Schreck zur Genese der Dummheit gehörte, so gehörte die 
Chocabwehr zur Intelligenz. Allerdings ließe sich vermuten, daß einer Erfahrung, der 
das Chocerlebnis zur Normalität geworden ist, der Choc so sehr in Sinnen und Glie-
dern blockiert ist, daß er nicht vom Bewußtsein pariert und der Erinnerung einverleibt 
werden könnte. Wenn freilich in einem Text, der zwar nicht nur, aber doch auch aufs 
Ästhetische abzielt, von Kunst länger die Rede sein soll, machte es wenig Sinn, von 
abgestumpften, anästhetisierten Sinnen auszugehen, wobei jedoch durchaus in Be-
tracht zu ziehen ist, dass Kunst in einer tradierten Form an ihr Ende gelangt sein 
könnte. Wie auch immer ästhetische Erfahrung bestimmt sein mag, sie gründet für 
Benjamin wie für Adorno in der profanen Erfahrung, von der keine Kindheit verschont 
bleibt.4 Und die profane Erfahrung ist eine geschichtliche. Ungeachtet der Reibung 
zwischen Benjamin und Adorno können wir davon ausgehen, dass es beiden um den 
historischen Stand der Reflexion und ihres Vermögens geht. Es scheint daher ange-
messen, nach dem geschichtlichen Stand des Chocerlebnisses und seiner wie auch 
immer verspäteten Verarbeitung in Erfahrung zu fragen.5 Die Unfallneurose, von der 
Freud ausgeht, ist die Folge der Beschleunigung der Fortbewegung durch die Eisen-
bahnreise6, die Kriegsneurose Folge des Weltkrieges. Der Reizschutz war dem Ü-
berwältigenden dieser Choczufuhr nicht gewachsen, die Katastrophen des mechani-
sierten Krieges waren jenseits aller tradierten Erfahrung, so daß Angstbereitschaft 
davor gar nicht angemessen zu organisieren gewesen ist. Auf diese Traumatisie-
rungserfahrung gibt es unterschiedliche Antworten. 
                                                     
4 Für Freud wiederholen Kinder im Fort-Da-Spiel zwanghaft den Choc des Verschwindens der 
Mutter, um sich an diese kindliche Katastrophe zu gewöhnen. Diese Einsicht hat ihn mindes-
tens ebenso wie die Träume der Unfall- und Kriegsneurotiker dazu genötigt, sein Triebkonzept 
in ‘Jenseits des Lustprinzips’ zu revidieren. 
5 Trotz Freuds quasi biologischer Argumentation will auch er nicht darüber hinwegtäuschen, 
daß seine Spekulation über das ‘Jenseits des Lustprinzips’ aus historischen Erfahrungen be-
stimmt ist. Es sind eben nicht nur die Soldaten des Weltkriegs aus ihm beschädigt zurückge-
kommen, sondern auch die Psychoanalyse selbst wurde wohl beschädigt. 
6 Vgl. dazu Wolfgang Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von 
Raum und Zeit im 19. Jahrhundert. Frankfurt/M., Berlin, Wien 1979 
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 So sprechen Horkheimer und Adorno im zitierten Fragment  nicht nur vom ‘Tabu ü-
ber der Antwort’, sondern auch von der ‘verbotenen Frage’. Und das hat seinen gu-
ten Grund. Denn das Bewußtsein will selbst dann, wenn das ‘Tabu über der Antwort’ 
sich nicht mehr ohne weiteres rechtfertigen läßt, zu einem Ende der Fragen kom-
men, um nicht in einem Meer von Fragen zu ertrinken, - und dennoch vernünftig blei-
ben. Um sich das Aufhören der Antwort zu ersparen, da dem zu sehr der Zwang 
noch anzumerken ist, dem sie sich grade zu entwinden hoffte, transformiert neuere 
Philosophie das ‘Tabu über die Antwort’ in ein Tabu über die Frage um. "Wovon man 
nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen", mit diesem schönen Satz endet 
Ludwig Wittgensteins "Tractatus logico-philosophicus".7 Zu vernünftiger Rede wäre 
demgemäß allein der noch fähig, der der Frage nach dem ‘Sinn des Lebens’, der 
Frage nach der sinnlich übersinnlichen Ordnung entsagte und sich auf naturwissen-
schaftliche Sätze beschränkte. Gerade aber das Bemühen, die wissenschaftliche 
Sprache von erkanntem Unsinn rein zu halten - nur zu verständlich angesichts der 
Erfahrung mit den Heils- und Spuklehren der Zeit vor, während und nach dem 1. 
Weltkrieg - war dazu angetan, Irrationalismen fast aller Provenienz Tür und Tor zu 
öffnen. Walter Benjamin, der ähnlich sensibel wie Ludwig Wittgenstein auf die 
Kriegsläufte reagierte, bemerkte, daß es gar nicht mehr nötig war, die Leute zum 
Schweigen darüber anzuhalten, worüber sich nicht sprechen ließ: sie kamen eh ver-
stummt aus dem Felde. Er schreibt in ‘Erfahrung und Armut’ weiter: sie kamen zu-
rück "nicht reicher, ärmer an mitteilbarer Erfahrung. Was sich dann zehn Jahre da-
nach in der Flut der Kriegsbücher ergossen hat, war alles andere als Erfahrung, die 
vom Mund zum Ohr strömt. Nein, merkwürdig war das nicht. Denn nie sind Erfahrun-
gen gründlicher Lügen gestraft worden als die strategischen durch den Stellungs-
krieg, die wirtschaftlichen durch die Inflation, die körperlichen durch den Hunger, die 
sittlichen durch die Machthaber. Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur 
Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts 
unverändert geblieben war als die Wolken, und in der Mitte, in einem Kraftfeld zerstö-
                                                     
7 Wittgenstein selbst fühlt allerdings noch, was einige seiner Nachfolger vergessen haben: "Wir 
fühlen, daß selbst, wenn alle möglichen wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere 
Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind." (Wittgenstein 1963, 114) Aber auch für ihn sind 
die rationalen ‘reinen’ Sätze wie Rettungsinseln, die im Meer des sprachlichen Unsinns trei-
ben. Daß sie in einer Welt gesprochen werden, in der sich durchaus Sinn und Unsinn mi-
schen, täte dann nichts zur Sache, wenn sie tatsächlich die Mischung scheiden würden. Aber 
so wie Metaphysik die Dingwelt bloß verdoppelt, so halbiert sie der logische Positivismus auf 
den Begriff.  (Vgl. Haag 1983, 41) 
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render Ströme und Explosionen, der winzige gebrechliche Menschenkörper. Eine 
ganz neue Armseligkeit ist mit dieser ungeheuren Entfaltung über die Menschen ge-
kommen. Und von dieser Armseligkeit ist der beklemmende Ideenreichtum, der mit 
der Wiederbelebung von Astrologie und Yogaweisheit, Christian Science und Chiro-
mantie, Vegetarianismus und Gnosis, Scholastik und Spiritismus unter - oder viel-
mehr über - die Leute kam, die Kehrseite. Denn nicht echte Wiederbelebung findet 
hier statt, sondern eine Galvanisierung." (I, 291f) Die überwältigende Leidenserfah-
rung des gebrechlichen Menschen, die ihn sprachlos und stumm macht, findet gar 
keinen passenden Ausdruck mehr, um sich artikulieren zu können. Und dennoch 
drängt das unsagbare, unfaßbare Leid zum Ausdruck - und scheint es doch nur in 
jenem projektiven ‘beklemmenden Ideenreichtum’ zu können, von dem Walter Ben-
jamin schreibt. Die traumatische Erfahrung unter Katastropheneinwirkung gebiert ihre 
geschwätzigen Monster.8  
 
In der Moderne sind womöglich Erfahrungen als triftige nur noch zu haben, durch 
geistesgegenwärtige Intelligenz, die sich ihre eigenen katastrophischen Erfahrungen 
weder durch Beschränkung abmarkten läßt, noch sie als sinnvolle behauptet. Es läßt 
sich daher noch anders argumentieren. Die reine unmittelbare Erfahrung ist denn 
auch nie pure Erfahrung, sondern meist schon Erfahrung plus einem durch keinerlei 
Erfahrung gedeckten allgemeinen Schluß daraus. Die Erfahrung hat von sich aus die 
Tendenz, sich nach dem Begriff zu fügen, sich auf eine Allgemeinheit hin auszurich-
ten.9 Der Erfahrung scheint so stets ein metaphysisches Moment beigegeben zu 
sein, das zwar durch und durch real, jedoch in seiner Realität zugleich begrenzt ist. 
Erfahrung ist dissoziiert. Eine Annäherung an diese Dissoziation kann jeder nach-
vollziehen: die schon klassische Situation, in der ein Mensch in den besternten 
                                                                                                                                                                     
 
8 Dass dem Choc Barbarisches innewohnt, darüber sind sich Benjamin und Adorno also ohne 
Frage einig. Adornos Einwand, vermute ich, hat wohl seinen Grund darin, daß sich eine ästhe-
tische Theorie, die sich so eng an das Parieren des Chocs durchs Bewußtsein bindet, in Ge-
fahr gerät, den Choc zu affirmieren. Darin läge nicht nur eine Heroisierung des ästhetischen 
Subjekts, das mit Bewußtsein die Chocs pariert, sondern die Möglichkeit von Kunst selber be-
stünde im Extrem in der Produktion von Chocs - und in beidem würde Kunst sich an Barbarei 
annähern, die sie doch gerade überwinden wollte. So gibt es durchaus eine Verbindungslinie 
von der Pose der Décadence Baudelaires zur Décadence als Pose bei Ernst Jünger. Ein Un-
terschied mag sein, daß Baudelaire inklusive Gattungslyrik schafft, Jünger dagegen dem 
Chocerlebnis durch sich als ästhetischem Subjekt Exklusivität verschaffen möchte. (Vgl. Rudi 
Thiessen: Urbane Sprachen - Proust, Poe, Punks, Baudelaire und der Park. Vier Studien über 
Blasiertheit und Intelligenz. Eine Theorie der Moderne. Berlin 1997) 
9 Vgl. zum Folgenden Schurz 1995 
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Nachthimmel schaut. Diese doch recht gewaltige Erfahrung hat zwei Seiten: ange-
sichts der unabsehlichen Weite und grenzenlosen Fortdauer des Sternenhimmels 
‘mit Welten über Welten und Systemen von Systemen’, die meine Fassungskraft ü-
bersteigen, überkommt einem einerseits das Gefühl, ein nichtiges, verlorenes Staub-
korn darinnen bloß zu sein. Zugleich verspürt man andererseits die Schöpfung, mut-
maßt, daß überm Sternenzelt einfach ein allgütiger Schöpfergott wohnen müßte. 
Dieses zweite ist das metaphysische Moment der Erfahrung, das das Individuum 
seinem eigenen Verlorenheitsgefühl angesichts des Alls entgegenstellt. Ein Indivi-
duum, das auf dieses metaphysische Moment verzichten könnte, weil es seine Exis-
tenz völlig erfassen und begreifen könnte, hörte schlicht auf Individuum zu sein: es 
stimmte mit dem Allgemeinen vollkommen überein. Es bräuchte keinerlei Schutzvor-
richtungen mehr, die es wie illusionär auch immer vor der Gewalt des Natürlichen wie 
des Sozialen bewahrten. Um solch ein Individuum zu werden, muß es sich bilden, 
aufklären. Aufklärung ist dabei zu verstehen als die Arbeit des Begriffs zu einem uni-
versellen Verständnis. Vollständig aufgeklärt wäre ein Individuum dann, wenn es al-
les, was es umgibt, adäquat auf den Begriff bringen könnte, und so die ganze Welt 
für das Individuum sinnvoll würde. Selbstverständlich ist die Schwierigkeit in diesem 
Bildungs- und Aufklärungsprozeß die Sache mit der Adäquanz. Denn das Individuum 
soll sich ja nicht mit irgendeinem Begriff der Welt zufrieden geben, sondern mit dem 
richtigen. Einen Sinn in der Welt zu finden, ist ja recht leicht. Ein paar Geister hier, 
ein unbewegter Beweger dort, eine Göttin oder ein Gott, kurz: irgendein autonomes 
Etwas genügt, um dem Ungemach auf Erden einen Sinn zu stiften. Aufklärung will 
nun aber nicht irgendeinen, sondern den wahren Sinn entdecken - und das macht 
schwindelnd. Aufklärung in diesem emphatischen Sinn scheint gescheitert. Denn 
obwohl eine bessere Welt nicht nur vorstellbar wäre, sondern die bisher durch Ver-
nunft angeeigneten Produktivkräfte durchaus ausreichten, der Gattung zumindest 
Frieden und Subsistenz zu sichern, ist dieses Ziel bis heute nicht erreicht worden. 
Das zeigt wohl auch die gegenwärtige Verfassung der Individuen, die die Erfahrung 
machen müssen, daß sich ihr Leben dem Begriff entzieht, die Ideale der Aufklärung - 
Freiheit, Gleichheit, Solidarität - sich nicht eingelöst haben.10 Die Nichtverwirklichung 
                                                     
10 Unter dem Druck der gesellschaftlichen Dynamik scheint statt dessen eher das Individuum 
zersetzt zu werden als die Verhältnisse, die es zu zerstören drohen. Jegliches ‘Think positive’ 
ersetzt schleichend die zunehmend chimärische Existenz des Individuums durch die Ideologie 
des Individualismus. Lakonisch haben Horkheimer und Adorno diesen Tatbestand in ihren 
‘Soziologischen Exkursen’ auf den Begriff gebracht: „Je weniger Individuen, desto mehr Indi-
vidualismus.“ (Institut für Sozialforschung (Hg.): Soziologische Exkurse. Frankfurt a.M. 1956, 
48) 
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ihrer Ideale, das Auseinanderklaffen von Begriff und Wirklichkeit läßt gegenüber Auf-
klärung, anstatt sie endlich einzulösen, skeptisch und sie selbst obsolet werden. Die 
Zumutungen der emphatischen Aufklärung, sich seines eigenen Verstandes zu be-
dienen, scheinen schal geworden. Eine um ihre Ideale gebrachte Aufklärung jedoch 
reduziert sich darauf, das zu klären, was ist, und zwar in den engen Grenzen dessen, 
was den Menschen an Aufklärung noch zumutbar scheint. Darin liegt zwar einerseits 
ein gerüttelt Maß an Humanismus, denn warum sollten die Menschen in ihrer Le-
benspraxis mit Schwierigkeiten konfrontiert werden, die ihnen womöglich den Schlaf 
rauben könnten und ihr Leben vergällten. Dazu genügte allein schon die Erinnerung 
daran, wie viel Leid dem erspart wird, der keinen Gedanken zuviel mehr denkt, wie 
viel ‘realitätsgerechter’ der sich verhält, der die Realität als rechte bejaht. Humanisti-
sche Aufklärung beschränkte sich daher in der Folge darauf, ein vorhandenes Wis-
sen so integrierbar zu machen, daß das Individuum einen Sinn darin sehen kann, 
dieses Wissen zu wissen, und hilft ihm so, sich in seiner Welt zu orientieren und ein-
zurichten. Andererseits wäre freilich die Wahrheit der Welt auf diese Weise in einer 
letzten radikalen Konsequenz auf das jeweilige Maß an Einsicht des Individuums be-
schränkt, allein nur das wissen zu wollen, was ihm bei seiner Anpassung an die Welt, 
wie sie ist, nützt. Die Wahrheit wäre auf die Bequemlichkeit der Individuen be-
schränkt und damit als allgemeine weitgehend preisgegeben. Das kann Aufklärung 
freilich unter keinen Umständen wollen. 
 
Auf diesen Umstand reagiert Hermeneutik, die den Individuen im Rahmen ihrer je 
spezifischen Einsichtsfähigkeit ein Mißverstehen einräumt.11 Wer die Welt falsch, 
nicht oder noch nicht versteht, kann verstehen lernen. Auch deswegen spielt der Be-
griff der Bildung in der Hermeneutik von Schleiermacher bis Gadamer (samt ihren 
geisteswissenschaftlich pädagogischen Derivaten) eine so prominente Rolle.12 Die 
Didaktik nimmt dann etwa zur Kenntnis, daß der kindliche Sinnhorizont noch wenig 
oder ungeformt ist. Dieser beschränkte Sinnhorizont muß aber in sich die Möglichkeit 
haben, am richtigen Sinn universal teilzuhaben, denn sonst käme der Bildungspro-
                                                     
11 Vgl. Werner Hamacher: Entferntes Verstehen. Studien zur Philosophie und Literatur von Kant 
bis Celan, Frankfurt a.M. 1998 
12 Hans-Georg Gadamers Hauptwerk „Wahrheit und Methode“ beginnt denn auch mit einer Re-
flexion des Bildungsbegriffs, dem er den Status eines geisteswissenschaftlichen Leitgedan-
kens zuerkennt. Vgl. zum Bildungsbegriff allgemein: Jürgen-Eckhardt Pleines (Hg.) Bildungs-
theorien. Probleme und Positionen. Freiburg/Basel/Wien 1978. 
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zeß nicht in Gang. Die Transformation eines fehlenden oder beschränkten Vorver-
ständnisses in ein allgemeines Verständnis ist unter anderem Aufgabe der Didaktik, 
die sich einzuholen schickt, was die Individuen an entwicklungsbedingten oder so-
ziokulturellen Aspekten scheidet. Didaktik wäre so die Lehre von der richtigen Abs-
traktion von den je individuellen Lebensbedingungen.13 Sie berücksichtigt das indivi-
duelle Vorverständnis, insofern sie das, was verstanden werden soll, im konkreten 
Lebenszusammenhang der Individuen veranschaulicht, um es späterhin in einen all-
gemeinen Zusammenhang integrieren zu können. Die ‘faule Existenz’ wird vorläufig 
anerkannt, allerdings nur unter der Voraussetzung, daß sie auf eine Allgemeinheit 
hin erweiterungsfähig ist. Im Bildungsprozeß entfaltet sich damit das Sinnverständnis 
der Welt von einer eingeschränkten Form zu einer allgemeinen Form, womit freilich 
notwendigerweise eine Abstraktion des Individuums von sich selbst einher geht. Es 
ist genötigt, von sich abzusehen, um zu höheren Einsichten zu kommen, und sich 
der Allgemeinheit anzupassen.14 Dabei sind jedoch durchaus Zustände in Rechnung 
zu stellen, in denen dieser Bildungsprozeß beim einzelnen Individuum annulliert wer-
den kann. In der Psychoanalyse wird dieser Vorgang mit dem Begriff Regression ge-
faßt: Das Individuum fällt hinter den schon erreichten Stand seiner eigenen Aufklä-
rung zurück und hält an Sinnstrukturen fest, die seinen eigenen Einsichten inadäquat 
sind. Regression wird dabei verstanden als Effekt einer originären gegen das Indivi-
duum gerichteten Gewalt, die den Sinnhorizont des Individuums lebensgeschichtlich 
deformiert und den Widerstand gegen Aufklärung befeuert. Eine Aufgabe der Aufklä-
rung könnte dann sein, diesen Gewaltkern offenzulegen, ihn so zu bearbeiten, daß 
das Individuum ihn integrieren kann und damit seine eigene Regression besser ver-
steht. Offensichtlich ist dabei das Problem, daß die den spezifischen Sinnhorizont 
deformierende, traumatisierende Gewalt mehr oder weniger stillschweigend prinzi-
piell vorausgesetzt ist, und somit humanistische Aufklärung immer in Gefahr gerät, 
daß sich das Individuum zu früh mit individuellem und kollektivem Leid versöhnt. I-
deologisch wäre dann ein Individuum, das alles Leid der Welt versteht, um es hinter-
                                                     
13 Vgl. Christoph Türcke: Vermittlung als Gott. Metaphysische Grillen und theologische Mucken 
didaktisierter Wissenschaft. Lüneburg 1986 
14 Diese hermeneutische Bildungsidee ist letztlich der gleiche Prozeß, den auch die Entwick-
lungspsychologie beschreibt. Was in Piagets Modell Assimilation und Akkomodation heißt, 
entspricht weitgehend dem Verhältnis von Vorverständnis und Fremdhorizont in der Herme-
neutik. 
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her desto besser verzeihen zu können.15 Das je mögliche Einverständnis, das im 
Verstehen liegt, ist Gegenstand der Ideologiekritik, denn eine spezifische traumati-
sche Erfahrung braucht nicht unbedingt prinzipiell vorausgesetzt gedacht zu werden, 
sondern kann als eine historische Erfahrung betrachtet werden. Gewalt und das Lei-
den an einer spezifischen Erfahrung lassen sich historisch bestimmen. Die Analyse 
der historischen Verhältnisse kann klären helfen, wie die je spezifische Lebensnot 
der Individuen deren Sinnhorizont bestimmt. Die Entstehung der Ideologiekritik ver-
dankt sich einem radikal aufklärerischen Impuls, nämlich alle Vorurteile und Illusio-
nen, die sich in den Köpfen der Menschen festgesetzt haben, sollen systematisch 
beseitigt werden.16 Die Irrtümer und Illusionen lassen sich nicht auf Mißverstehen 
und nachlässiges Denken zurückführen, sondern sind einer widersprüchlichen Ver-
fassung des gesellschaftlichen Zusammenhangs insgesamt geschuldet. Diese Wi-
dersprüchlichkeit der gesellschaftlichen Realität ist jedoch unmittelbarer Empirie ent-
zogen, da nicht materielle Gegebenheiten, sondern nur Sätze über diese miteinander 
in Widerspruch stehen können. Der Widerspruch erschließt sich also nur durch Re-
flexion auf die Grundbedingungen der menschlichen Gattungsgeschichte. Erst mit 
Bewußtsein, das sich selbst einem Moment von Diskontinuität im Naturprozeß ver-
dankt, setzen Menschen autonom Zwecke gegen die unmittelbare Natur, die ihr 
selbst nicht mehr angehören, und beginnen ihre eigenen Lebensbedingungen zu 
produzieren. Dadurch treten sie aus dem immanenten Naturzusammenhang heraus, 
und jede soziale Organisationsform, die sie sich geben, hat, durch eben dieses 
menschliche Bewußtsein vermittelt, teil an Vernunft. Der gesamte Gesellschaftszu-
sammenhang ist jedoch bis dato weitgehend nicht von Vernunft bestimmt, sondern 
durch Herrschaft und Gewalt, so daß Allgemeines und Besonderes nicht wider-
spruchsfrei sind. Erst wenn Allgemeines und Besonderes widerspruchsfrei miteinan-
der versöhnt wären, herrschte ein Zustand, der sich positiv als vernünftig ausweisen 
ließe. Vernunft ist so dem Gesellschaftsprozeß immanent, aber nicht als autonome. 
Vernunft ist mit sich nicht identisch. Bestehende Herrschaft und Gewalt brauchen 
daher um ihrer Aufrechterhaltung willen theoretische Rechtfertigung: Ideologie. Aber 
jeglicher Versuch, Heteronomie vernünftig zu erweisen, widerspricht der Autonomie 
der Vernunft und läßt seine eigene Intention ins Leere laufen. Erst an Ideologie zeigt 
                                                     
15 Vgl. allgemein dazu Jan Philipp Reemtsma: Noch einmal: Wiederholungszwang. In: Anne-
Marie Schlösser und Kurt Höhfeld (Hg.): Trauma und Konflikt. Gießen 1998, 243ff 
16 Vgl. zum Folgenden Türcke 19872. 
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sich, was sie vertuschen möchte: ihr Unhaltbares ist selbst noch einmal Ausdruck der 
Gewalt, mit der sie versöhnen will. Ideologie bringt den Selbstwiderspruch der ge-
sellschaftlichen Realität durch Verdoppelung ihres Wesens zur Erscheinung. Und nur 
hier an der Erscheinung des Wesens der widersprüchlichen gesellschaftlichen Totali-
tät hat Gesellschaftskritik ihren Anhaltspunkt. Ihre Bedingung läßt sich mit den 
Begriffen Verdoppelung und Abstraktion fassen. Religion etwa läßt sich so gesehen 
als ‘Opium des Volkes’ begreifen, insofern das reale soziale Leiden durch seinen 
illusionären Widerruf, das ‘Reich in den Wolken’, ergänzt wird. Erst die Verdoppelung 
in Himmel und Erde, die dann zusammen das Weltganze ausmachen sollen, 
erscheint als vernünftige Totalität. Ebenso wie sich in den ‘Wolken’ das Zugeständnis 
an den Anspruch der unterworfenen Menschen auf eine vernünftige Welt versteckt, 
muß zugleich von den Gewaltverhältnissen hienieden auf Erden abstrahiert werden. 
Solange das Leiden illusionistisch verbrämt werden muß, findet es zwar seinen Aus-
druck, aber nicht sein Recht auf Abschaffung. Solange sich das Bewußtsein seine 
blinden Stellen stets noch von einer überhimmlischen Ordnung bestätigen lassen 
und so seine Fragen auf die sublunare Sphäre beschränken konnte, lag darin immer 
aber auch ein Hinweis auf den Zwang, der Fragen aufhören ließ und das ‘Tabu über 
die Antwort’ festigte. Deswegen können wir wohl sagen, daß die Wundmale der 
Dummheit gleichsam immer von einem göttlichen Schimmer vergoldet waren. Die 
himmlische Sanktionierung des irdischen Zwangs konnte stets wieder sprachlos ma-
chen und die verbürgte Ordnung fraglos hinnehmen lassen.17 
 
Wird freilich die im religiösen Gedanken aufbewahrte Erlösungssehnsucht, nämlich 
daß nur eine versöhnte Welt die wahrhaft vernünftige sei, vollends vergessen, die 
Religion abstrakt negiert, statt das Leiden abgeschafft, wäre die Zeit der Hölle auf 
Erden angebrochen. Nur dann, wenn in konkreter Negation der Religion der An-
spruch der Menschen auf Erlösung aufgehoben ist, ist die Kritik der Religion über-
haupt möglich. Eine Ideologiekritik, die sich dagegen selbst zur positiven Ideologie 
aufspielte, einem notwendig falschen ein positiv richtiges Bewußtsein gegenüber-
stellte, hätte vor dem kritisierten rein gar nichts voraus und bliebe eine mehr oder 
                                                     
17 Deutlich wird das ganz besonders in Hiobs Hader mit seinem Gott, dessen Allmacht ihn trotz 
allen Zweifels letztlich verstummen läßt. Vgl. Jürgen Ebach: „Ein Sturm vom Paradiese her.“ 
Walter Benjamins Geschichtsphilosophie und die hebräische Bibel. In: Jürgen Ebach: Ur-
sprung und Ziel. Erinnerte Zukunft und erhoffte Vergangenheit. Biblische Exegesen, Reflexio-
nen, Geschichten. Neunkirchen-Vluyn 1986, 48ff. 
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minder schlichte Ersatzreligion.18 Ideologiekritik bleibt dem Anspruch auf Erlösung 
und damit ineins dem Anspruch auf ungeteilt vernünftige Einrichtung der Welt nur 
treu, wo sie Einspruch erhebt gegen das, was den einzelnen Individuen als lebendi-
gen, bedürftigen und begehrenden Naturwesen durchs Allgemeine im Namen der 
Vernunft an Gewalt angetan wird. 
 
Während Hermeneutik aus humaner Rücksicht auf das Leiden der Individuen, die 
Individuen nötigt, sich mit dem gegenwärtigen Leid auszusöhnen und sich dem All-
gemeinen anzupassen, an dem sie doch gerade leiden, verlangt die Ideologiekritik in 
ihrem radikalen und durchaus gewaltsamen Anspruch vom Individuum, von seinem 
individuellen Leid abzusehen und die allgemeinen Bedingungen, die leiden machen, 
zu betrachten und abzuschaffen. Gewaltsam an diesem Anspruch ist, daß positive 
Ideologiekritik mit einem nicht gedeckten Versprechen arbeiten muß, daß nämlich 
durch die Einsicht in den wahren Grund des Leidens das Leid vergehe und ein glück-
liches Ende des Geschichtsprozesses gewährleistet sei. Beide, Hermeneutik wie I-
deologiekritik laborieren am Elend der Welt. So wie Hermeneutik das Leiden einzu-
hegen hofft und darüber allzu leicht in die Versuchung gerät, den Gedanken an eine 
mögliche bessere Welt durch zu frühe Versöhnung mit dem gegenwärtigen Elend zu 
vergessen, hofft Ideologiekritik, das Leiden vollends abschaffen zu können und gerät 
darüber allzu leicht in die Versuchung, im Gedanken an eine mögliche bessere Welt 
durch erpresste Versöhnung das gegenwärtige Elend zu vergessen. Beide in sich 
entgegengesetzten Ansätze haben recht und unrecht zugleich: der wahrhaft huma-
nistische Anspruch hermeneutischer Aufklärung durch Anerkennung des Leidens, 
das Leiden zu mildern, tendiert zur Affirmation des Leidens, der antihumanistische 
Anspruch ideologiekritischer Aufklärung durch Abstraktion vom gegenwärtigen Lei-
den, das Leiden abzuschaffen, tendiert zur Barbarei. Aus dieser Konstellation er-
wächst kritische Theorie. „Philosophie, die einmal überholt schien, erhält sich am Le-
ben, weil der Augenblick ihrer Verwirklichung versäumt ward. Das summarische Ur-
teil, sie habe die Welt bloß interpretiert, sei durch Resignation vor der Realität ver-
                                                     
18 Darin hat jede Kritik des Sozialismus recht, wo er selbst die Differenz von Ideologie und Ideo-
logiekritik schillernd einzieht, um sich zur besseren Ideologie zu machen. Marx, der dieser 
Verwischung selbst Vorschub leistet, konnte allerdings seinen kategorischen Imperativ nur 
formulieren, wo er des zu Bewahrenden der Religion eingedenk blieb: „Die Kritik der Religion 
endet mit der Lehre, daß der Mensch das höchste Wesen für den Menschen sei, also mit dem 
kategorischen Imperativ, alle Verhältnisse umzuwerfen, in denen der Mensch ein erniedrigtes, 
ein geknechtetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist.“ (Marx 1971, 216) 
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krüppelt auch in sich, wird zum Defaitismus der Vernunft, nachdem die Veränderung 
der Welt mißlang.“ (ND, 15) Diese Beschreibung behält auch heute noch unvermin-
dert ihr Recht, wenn auch lange Zeit kritische Theorie so gescheut wurde, wie der 
sprichwörtliche Teufel das Weihwasser scheut. Mittlerweile scheint sich jedoch eine 
Art Renaissance kritischer Theorie abzuzeichnen.19 Oft findet sich allerdings auch 
eine Tendenz jenes spezialisierten akademischen Kleinarbeitens, in dem sich fast 
jede ausdifferenzierte Disziplin des wissenschaftlichen Betriebs, seien es Philosophie 
und Soziologie, seien es Musik-, Literatur- oder Erziehungswissenschaft, sich weit-
gehend jeweils „ihre“ Form der intellektuellen Annahme kritischer Theorie zurecht-
legt.20 Eine Tendenz jedoch, die wohl übereinkommt mit jener Durchsetzung instru-
menteller Vernunft, die Horkheimer und Adorno zeitlebens kritisiert haben, und die 
darauf hinauszulaufen scheint, den Anspruch auf kritische Gesellschaftstheorie vol-
lends fahren zu lassen. Dank des spezialisierten wissenschaftlichen Betriebs sind 
freilich auch die Schwierigkeiten nicht gering einzuschätzen, ein adäquates Ver-
ständnis kritischer Theorie „nach“ Adorno21 zu gewinnen, da der Geruch des Dilettan-
tischen allzu leicht jenem anhaftet, der sich nicht als Experte geriert. Aber es ist wohl 
immer recht riskant, sich in Denkbereiche vorzuwagen, die an der Grenze oder gar 
jenseits der eigenen Kompetenz liegen. Aber ebenso wie nichts dagegen spricht, die 
eigene „kritische Selbstreflexion auf die Halbbildung“ in Anspruch zu nehmen, ist 
auch die Figur des Experten als ‘Fachidioten’ nicht sehr vertrauenerweckend. (Soz I, 
121) 
 
                                                     
19 Aus der ständig anschwellenden Flut an Literatur soll hier nur das angeben werden, was für 
die Verfertigung der Arbeit wichtig war, ohne besonders angeführt zu werden: Willem van Rei-
jen/Gunzelin Schmid Noerr (Hg.): Vierzig Jahre Flaschenpost: ›Dialektik der Aufklärung‹ 1947 
bis 1987. Frankfurt a.M. 1987; Harry Kunneman/Hent de Vries (Hg.): Die Aktualität der Dialek-
tik der Aufklärung. Zwischen Moderne und Postmoderne. Frankfurt a.M./New York 1989; Su-
san Buck-Morss: Dialektik des Sehens: Walter Benjamin und das Passagen-Werk. Frankfurt 
a.M: 1993; Christoph Türcke und Gerhard Bolte: Einführung in die kritische Theorie. Darm-
stadt 1994; Gerhard Schweppenhäuser (Hg.): Soziologie im Spätkapitalismus. Zur Gesell-
schaftstheorie Theodor W. Adornos. Darmstadt 1995; Gerhard Schweppenhäuser und Mirko 
Wischke (Hg.): Impuls und Negativität. Ethik und Ästhetik bei Adorno. Hamburg 1995. 
20 Epochemachend dazu die Frankfurter Adorno Konferenz von 1983, in der Adornos Denken 
fein säuberlich seziert wurde in den vier akademischen Bereichen Dialektik, Ästhetik, Metho-
dologie und Gesellschaftstheorie. Vgl. Adorno-Konferenz 1983. Hrsg. von Ludwig von Friede-
burg und Jürgen Habermas. Frankfurt a.M. 1983 und zur Kritik daran Hamburger Adorno 
Symposium. Hrsg. von Michael Löbig und Gerhard Schweppenhäuser. Lüneburg 1984 
21 Mitsamt den Schwierigkeiten, die in diesem „nach“ schon liegen: post or according Adorno, 
wie eine Diskussionsrunde der Zeitschrift Ästhetik und Kommunikation treffend das Problem 
benennt. (Vgl. Ästhetik und Kommunikation 79/1992, 16ff) 
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Wer den Anspruch erhebt, sich derart in eine bestimmte Tradition zu stellen, muß 
zusehen, daß er mit dieser Tradition zu Rande kommt. Der Gestus kritischer Theorie 
ist dabei der, sich unter der Prämisse rückhaltloser Kritik an einer vorhandenen Sa-
che deutend und denkend abzuarbeiten. Sie trägt dabei keine eigenen Positionen an 
diese Sache heran, sondern versucht, sie in ihren Bestimmungen so zu entfalten, 
daß das Unrecht, das der Begriff ihr antut, getilgt wird. Sich in eine Tradition zu stel-
len, heißt nun freilich nicht, blind einer Schule zu folgen. Denn streng genommen 
heißt kritische Theorie ja auch, daß sich Kritik immer wieder neu an ihrer Sache be-
stimmen muß. So sehr Kritische Theorie an Reflektiertheit dem meisten überlegen 
ist, was sich der Departementalisierung des Geistes einfügt, so wenig kann also kriti-
sche Theorie heute darauf verzichten, einen Erkenntnisgewinn der Kritischen Theorie 
selbst fruchtbar zu machen: nämlich daß Wahrheit einen Zeitkern hat. Prägnant for-
muliert Walter Benjamin diese Einsicht: „Entschiedene Abkehr vom Begriffe der 
»zeitlosen Wahrheit« ist am Platz. Doch Wahrheit ist nicht - wie der Marxismus es 
behauptet - nur eine zeitliche Funktion des Erkennens, sondern an einen Zeitkern, 
welcher im Erkannten und Erkennenden zugleich steckt, gebunden. Das ist so wahr, 
daß das Ewige jedenfalls eher eine Rüsche am Kleid ist als eine Idee.“ (PW 1, 578) 
22 
 
Noch in Horkheimer und Adornos „schwärzesten Buch“23 läßt sich dieser Zeitkern der 
Wahrheit bestimmen. Denn die mit der „Dialektik der Aufklärung“ vollzogene Wen-
dung in der Theorieentwicklung ist eine Theorie, die der Bewegung der Sache folgt. 
Sie ist deswegen kein Bruch, sondern die Folge der Annahme, daß gesellschaftsge-
                                                     
22 Adorno greift diesen Benjaminschen Gedanken auf etwa in „Zur Metakritik der Erkenntnistheo-
rie“ (ME, 141) und formuliert in den ‘Eingriffen’: „Jene Schuld“ (die der Selbstsetzung) „wird 
überliefert von der Idee der philosophia perennis, ihr sei die einzige Wahrheit verbrieft. Ge-
sprengt ist sie von Hegels erstaunlichem Satz, Philosophie sei ihre Zeit, in Gedanken gefaßt. 
/.../ Als erster erreichte er die Einsicht in den Zeitkern der Wahrheit.“ (E, 26) Zum gedankli-
chen Zusammenhang vgl. ‘Negative Dialektik’, 324ff.. In der ‘Ästhetischen Theorie’ findet sich 
der Gedanke des Zeitkerns der Wahrheit an sehr vielen Stellen, insbesondere ÄT, 339: „In der 
Geschichte von Kunst kehrt die reale wieder vermöge des Eigenlebens der aus dieser stam-
menden und dann von ihr abgesonderten Produktivkräfte. Darauf basiert die Erinnerung des 
Vergänglichen durch die Kunst. Sie bewahrt und vergegenwärtigt es, indem sie es verändert: 
das ist die gesellschaftliche Erklärung ihres Zeitkerns.“ Am zugänglichsten und eingängigsten 
ausgeführt ist der Gedanke in Adornos Heine Essay „Die Wunde Heine“ (NL, 95ff) Vgl. dazu 
auch Detlev Claussen: Abschied von Gestern. Kritische Theorie heute. Bremen 1986; Detlev 
Claussen: Das Neue im Alten. Bürgerliche Tradition und kritische Gesellschaftstheorie. In: 
Zeitschrift für kritische Theorie. Heft 1. 1995, 7ff 
23 So Jürgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen. Frankfurt 
1985, 130 
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schichtliche Dialektik unabgeschlossen sei. Also kein Bruch in der Theorie, sondern 
das Innewerden einer gesellschaftlichen Zäsur von weltgeschichtlicher Bedeutung, 
die sich in ihr reflektiert: der Zivilisationsbruch, der die Vernichtung der europäischen 
Juden war, Auschwitz. 
 
Eine Theorie, die sich weigerte, das ganz Positivwerden der Destruktivität wahrzu-
nehmen, würfe sich ganz weg. Die Destruktivitätstheorie der Dialektik der Aufklärung, 
die noch inmitten zivilisatorischer Rationalität das verleugnete Moment leiblicher 
Qual aufspürt, ist der Versuch, dieser Zäsur theoretisch radikal zu begegnen. Die 
absolute Frage, ob radikalisierte Theorie das überhaupt vermag, kann vielleicht nicht 
beantwortet werden. Aber jede Theorie, die es schon gar nicht versucht, scheint mir 
von vornherein zum Scheitern verurteilt. Selbst der imposante Versuch von Jürgen 
Habermas, die zivilisatorischen Selbstgewißheiten durch das wohl begründete, neue 
Projekt der „Theorie des kommunikativen Handelns“ wiederherzustellen, wird erkauft 
durch den Verlust der gesellschaftsgeschichtlichen Erfahrung und des Geschichts-
bewußtseins. Denn er hat die Frage, warum es notwendig sei, die zivilisatorischen 
Selbstgewißheiten wieder herzustellen, bei seiner Antwort, die ja auch gerade Ant-
wort auf genau diese Frage sein soll, vergessen. Habermas zieht in seiner Antwort 
die Grenzen wissenschaftlicher Aufklärung so eng, daß das, was die Selbstgewißhei-
ten nicht nur des wissenschaftlichen Fortschritts erschüttert, marginalisiert wird.24 
Habermas Vorwurf an Horkheimer und Adorno, sie hätten auf die sozialwissenschaft-
liche Revision der Theorie keine Mühe mehr verwendet und sich statt dessen „einer 
hemmungslosen Vernunftskepsis überlassen“ (Habermas 1985, 156), ist nicht gar zu 
überzeugend. Der „performative Selbstwiderspruch“, den Habermas den Autoren der 
„Dialektik der Aufklärung“ attestiert, ist wohl eher als Widerspruch einer Zivilisation zu 
betrachten, in der Auschwitz geschehen konnte. Die Aporien, die kritisches Denken 
offenlegt, sind keine Widersprüche des Denkens, sondern Ausdruck radikalen und 
                                                     
24 In seinen politischen Schriften sieht Habermas diesen Tatbestand deutlicher: „Auf einer ande-
ren Ebene ist jedoch Auschwitz zur Signatur eines ganzen Zeitalters geworden - und geht uns 
alle an. Hier ist etwas geschehen, was bis dahin niemand auch nur für möglich halten konnte. 
Hier ist an eine tiefe Schicht der Solidarität zwischen allem, was Menschenantlitz trägt, gerührt 
worden; die Integrität dieser Tiefenschicht hatte man bis dahin - trotz aller naturwüchsigen 
Bestialitäten der Weltgeschichte - unbesehen unterstellt. Ein Band von Naivität ist damals zer-
rissen worden - eine Naivität, aus der fraglose Überlieferungen ihre Autorität geschöpft, von 
der überhaupt geschichtliche Kontinuitäten gezehrt hatten. Auschwitz hat die Bedingungen für 
die Kontinuierung geschichtlicher Lebenszusammenhänge verändert - und das nicht nur in 
Deutschland.“ (Jürgen Habermas: Geschichtsbewußtsein und postraditionale Identität. Die 
Westorientierung der Bundesrepublik. In: ders.: Eine Art Schadensabwicklung. Kleine Politi-
sche Schriften VI. Frankfurt a.M. 1987, 163) 
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angestrengtesten Denkens, das auf Widersprüche in der Verfasstheit der realen Ver-
hältnisse stößt. Das bedeutet anders gewendet, daß Denken und Leben, Arbeit und 
politische Praxis nicht auseinandergerissen werden können, daß sich gesellschaftli-
che Probleme und Widersprüche nicht allein rein durch kommunikative Rationalität  
angehen lassen. 
 
„Allein diese kommunikative Rationalität, die sich im Selbstverständnis der Moderne 
spiegelt, verleiht dem Widerstand gegen die Mediatisierung der Lebenswelt durch die 
Eigendynamik verselbständigter Systeme eine innere Logik - und nicht nur die ohn-
mächtige Wut der revoltierenden Natur.“ (Habermas 1981, 491) Zwischen dem aus-
schließenden „allein“ und dem einschränkenden „nicht nur“ mag es gute Gründe ge-
ben, einen anderen Weg einzuschlagen, einen Weg, der die Möglichkeiten der be-
stimmten Negation experimentell an allen Kulturprodukten, einschließlich denen der 
Kritischen Theorie selbst, erprobt. Der Zeitkern, die historische Differenz zu den Er-
kenntnissen der kritischen Theoretiker Adorno, Benjamin und Horkheimer, liegt dabei 
im Bewußtsein des gesellschaftsgeschichtlichen Unterschieds im erkennenden Sub-
jekt selbst. (Vgl. Claussen 1995, 20) Während den „Gründervätern“ der Zusammen-
hang von Tradition und Moderne zumindest in Form einer negativen Totalität noch 
gegeben war, ist er den nachgeborenen Erben in Fragmente zerfallen. Aufgegeben 
ist daher, den Zusammenhang neu zu konstituieren. (Vgl. Claussen 1995)  
 
Der Anspruch des vorliegenden Textes ist dabei gar nicht so sehr die Theoriebildung 
insbesondere Adornos ein weiteres Mal zu rekonstruieren25, spezifische Argumenta-
tionsformen auf andere Zugangsweisen, etwa kommunikationstheoretischer oder 
systemtheoretischer Provenienz, hin zu kritisieren26, oder eine strukturale Analyse 
der Adornoschen Schriften vorzulegen27, sondern mit seiner Theorie - und bisweilen 
                                                     
25 Vgl. etwa Susan Buck-Morss: The Origins of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter 
Benjamin, and the Frankfurt Institute. New York/London 1977; Helmut Dubiel: Wissenschafts-
organisation und politische Erfahrung. Studien zur frühen Kritischen Theorie. Frankfurt a.M.  
1978; Rolf Wiggershausen: Die Frankfurter Schule: Geschichte - Theoretische Entwicklung - 
Politische Bedeutung. München 1986; Hauke Brunkhorst: Theodor W. Adorno. Dialektik der 
Moderne. München 1990; Alex Demirovic: Der nonkonformistische Intellektuelle. Die Entwick-
lung der Kritischen Theorie zur Frankfurter Schule. Frankfurt a.M. 1999. 
26 Vgl. etwa Axel Honneth: Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheo-
rie. Frankfurt a.M. 1985; Fredric Jameson: Spätmarxismus. Adorno, oder die Beharrlichkeit 
der Dialektik. Berlin 1991 
27 Eine strukturale Analyse würde nur dann Sinn machen, wenn in den Schriften Adornos latente 
Strukturen aufzuzeigen wären. Eine Charakteristik seiner Arbeiten ist nun aber, daß darin 
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auch gegen sie - bestimmte Problemstellungen zu bearbeiten. Methodisch soll dabei 
so verfahren werden, daß das Denken Adornos in unterschiedliche Konstellationen 
zu sachhaltigen Problemstellungen, Theorieentwürfen, Kunstwerken und Interpretati-
onen gebracht wird, mit der Intention, daß so Einsicht in theoretische Zusammen-
hänge, in die Beziehung von Kunst und Realität, in die Probleme der Theoretisierung 
von Kunst wie auch insbesondere in die Schwierigkeiten ästhetischer Bildung ge-
wonnen werden kann. Dabei soll die Gratwanderung zwischen der systematischen 
Reflexion theoretischer Kategorien und der modellhaften Deutung ästhetischer Pro-
duktion versucht werden, wobei beide Verfahren sich weniger wechselseitig illustrie-
ren als vielmehr illuminieren sollen. 
 
Der Aufbau gestaltet sich dabei durchaus systematisch. Im zweiten Kapitel „Unter-
welt und Arkadien“ bildet den Ausgangspunkt eine Auseinandersetzung mit einigen 
Schlüsselbegriffen der Kritischen Theorie, was zwar noch etwas von der idealisti-
schen Tradition zehrt, den Begriff vor die Sache zu setzen, in einem Text, der nicht 
hinter erreichte Einsichten zurückzufallen versucht, die sich nun mal in Begriffen arti-
kulieren, aber durchaus als angemessen gelten kann. Durch die konstellative 
Darstellungsweise soll diesem begrifflichen Übergewicht die Waage gehalten 
werden. Diese Arbeit am Begriff folgt dabei weitgehend einem disziplinären 
Interesse, indem sie Erkenntnisse kritischer Theorie aus den Bereichen Philosophie, 
Soziologie, Psychologie und Ästhetik zu versammeln sucht. Herausgearbeitet soll 
dabei werden, daß der herrschaftlichen Kraft der Selbstbehauptung im 
Zivilisationsprozeß ein durchaus ambivalenter Impuls zur Selbstpreisgabe in Form 
eines mimetischen Realitätsbezuges entgegensteht, der insbesondere das 
Kunstwerk auszeichnet. Das Kunstwerk stellte somit ein rationales Medium dar, in 
dem sachhaltige Erkenntnisse über den Stand der gesellschaftlichen Wirklichkeit 
ebenso machtfrei erlangt werden können, wie in der ästhetischen Erfahrung Realität 
ohne Verfügungszwang angeeignet werden kann. 
                                                                                                                                                                     
 
Im dritten Kapitel werden drei ästhetische Modelle kritisch dargestellt. In letzter In-
stanz soll es darum gehen, welche Metamorphosen die Wirklichkeit in den verschie-
kaum etwas verdeckt werden muß, weil Adorno nicht Identität behauptet, sondern darüber re-
flektiert, daß die von ihm verwandten Begriffe ihrer selbst nicht mächtig sind. Diese Begriffe 
sind von ihm so rational inszeniert, daß in ihnen schon auf ihr strukturelles Moment reflektiert 
ist. Vielleicht ist darin Adornos Schreibweise autonomer Kunst am ähnlichsten. 
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denen Formen ihrer möglichen Ästhetisierung durchmachen kann. Weniger wichtig 
ist dabei, ob die Konzentration auf Ästhetik angesichts der Weltläufte der resignative 
Versuch ist, der Realität auszuweichen, sondern eher darum zu prüfen, inwieweit die 
Bedingungen für eine kritische Theorie der Gesellschaft eben angesichts der Welt-
läufte solche geworden sind, daß die Reflexion auf Kunst respektive ihre Theorie zu 
einer notwendigen Bedingung der Möglichkeit von kritischer Bildung überhaupt ge-
worden ist. Diese „Exkursionen ins Material“ wenden sich der Tradition zu und versu-
chen durch die Konkretion hindurch, ihren Gegenwartsgehalt zu prüfen, gemäß einer 
Forderung Adornos: „Die Tradition ist nicht abstrakt zu negieren, sondern unnaiv 
nach dem gegenwärtigen Stand zu kritisieren: so konstituiert das Gegenwärtige das 
Vergangene. Nichts ist unbesehen, nur weil es vorhanden ist und einst etwas galt, zu 
übernehmen, nichts aber auch erledigt, weil es verging; Zeit allein ist kein Kriterium.“ 
(ÄT, 67) 
 
Die Untersuchung der Problematik der „Altäre des Vaterlands“ verfolgt dabei die 
Entwicklung der Formen staatlichen Gedenkens für die eigenen Opfer von kriegeri-
schen Gewalttaten bis zu dem historisch wohl einmaligen Umstand, daß ein Land 
staatsoffiziell die monströsen Untaten seines Rechtsvorgängers zum staatlich sankti-
onierten Monument macht. Fraglich dabei bleibt, ob dieses heikle Unterfangen in der 
‘bloßen’  Ästhetisierung eine Form der Aufarbeitung von Vergangenheit sein kann, 
die den Opfern im Stande ihres Opferseins und den Tätern im Stande ihres Täter-
seins Gerechtigkeit widerfahren läßt. Sie könnte sehr wohl auch eine sublime, wo-
möglich illegitime Form des Vergessens darstellen, und damit jeglicher demokrati-
schen Erziehung zuwiderlaufen. 
 
Die Analyse der kompositorischen und inhaltlichen Struktur der Oper Carmen im Ab-
schnitt „Tralalalala & Taratata“ möchte zeigen, wie Kunst katastrophischen sozialen 
Umwälzungsprozessen negativ eingedenk bleiben kann, ohne die Utopie einer mög-
lichen gesellschaftlichen Freiheit und zumal einer humanen Erotik zu verraten. Car-
men bezahlt diesen utopischen Charakter von Freiheit und Liebe realistischerweise 
mit ihrem Untergang, da eine unfreie und patriarchale Gesellschaft, freigiebige Lust 
nur repressiv honorieren kann. „Die Nacht hat ihre Lust, aber die Hure wird doch ver-
brannt. Der Rest ist die Idee.“ (MM, 229) Ob die Sexualtabus gegenwärtig gefallen 
sind oder ob nicht vielmehr die Lust soweit gesellschaftlich eingemeindet worden ist, 
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daß ihr jede Widerspenstigkeit ausgetrieben wurde, bleibt auch für jegliche kritische 
Erziehung ein allergischer Punkt. 
 
Der Sachverhalt, der im Abschnitt „Nacht des Untergangs“ verhandelt wird, ist, inwie-
fern kulturelle Produktion beginnt, die realen gesellschaftlichen Bedingungen derma-
ßen zu überformen, daß sie illusionistisch gemodelt werden. Der Zustand einer Epo-
che, deren Horizont der unausweichliche Negativzusammenhang von Produktivkraft-
entwicklung, Industrialisierung von Kultur, Marktdominanz und Strukturierung der 
menschlichen Beziehungen nach dem Tauschwertprinzip selbst ist, fordert die Frage 
nach der Möglichkeit einer kritischen, demokratischen Erziehung geradezu heraus. 
 
Die drei ästhetischen Modelle folgen einer Ordnung, die das vierte Kapitel, das äs-
thetischer Bildung gewidmet ist, vorbereitet. Die Ichkonstitution angesichts des ge-
waltsamen Todes, die Fremdkonstitution angesichts eines erotischen Du, die Konsti-
tution eines Wir angesichts des sozialen Schicksals. Ob dafür Denkmäler, Carmen 
oder das Nibelungenlied so ergiebig sind, wie ich denke, mag dem Urteil der Leser 
und Leserinnen anheimgegeben sein. Das Interesse, das mich bei dieser Auswahl 
geleitet hat, ist durchaus eines der ‘Umwege’, um ‘vergessene Zusammenhänge’ zu 
erinnern und um den erziehungswissenschaftlichen Fokus verstärkt auf das zu rich-
ten, was wir ‘Bildung’ und eine ‘gebildete Lebensform’ nennen.28 Kunstwerke provo-
zieren die Vernunft wie die Sinnestätigkeit der Rezipienten. Sie können ihnen so 
Auskunft geben über den Zustand ihrer Kultur, ihre Beständigkeit wie ihre Verände-
rungsbedürftigkeit. Womöglich kann erst das ästhetisch gebildete Bewußtsein dage-
gen gefeit sein, daß illusionistische Kunst die Schrecken der Natur und der Gesell-
schaft zu bannen vorgibt, daß sie für die Versagungen des sozialen Zusammenle-
bens zu entschädigen scheint, und daß sie mit der Grausamkeit des Schicksals zu 
versöhnen behauptet. Es kann das freilich nur leisten durch kritische Aneignung der 
Tradition, ohne ihr blind zu verfallen noch sie willentlich zu verwerfen, sonst würde 
der Spielraum, den Kunst eröffnet, durch Distanzlosigkeit auf den Ernst des Lebens 
reduziert, der ebenso geisttötend wie lustfeindlich von Katastrophen durchfurcht ist. 
                                                     
28 Vgl. Klaus Mollenhauer: Umwege über Bildung, Kunst und Interaktion. Weinheim/München 
1986 und Klaus Mollenhauer: Vergessene Zusammenhänge: über Kultur und Erziehung. 
München 1983. 
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II Unterwelt und Arkadien29      
 
Freiheit kann man nicht simulieren.  
Stanislaw Jerzy Lec 
 
II.1 Das Eingedenken der Natur im Subjekt30 
 
Aus Sils Maria, dem Engadiner sommerfrischen Refugium Nietzsches, schreibt A-
dorno: "Wer einmal den Laut der Murmeltiere hörte, wird ihn nicht leicht vergessen. 
Daß er ein Pfeifen sei, sagt zu wenig: es klingt mechanisch, wie mit Dampf betrieben. 
Und eben darum zum Erschrecken. Die Angst, welche die kleinen Tiere seit unvor-
denklichen Zeiten müssen empfunden haben, ist ihnen in der Kehle zum Warnsignal 
erstarrt; was ihr Leben beschützen soll, hat den Ausdruck des Lebendigen verloren. 
In Panik vorm Tod haben sie Mimikry an den Tod geübt." (OL, 48f) 
 
Angstbann, der die Kehle zuschnürt, liegt seit unvordenklichen Zeiten über der Natur, 
lange vor der Zeit also, als der menschliche Geist seine Tätigkeit aufnahm: das Den-
ken. Denken reicht nicht an die unvordenkliche Zeit heran, ist ein zweites, nicht ein 
erstes und bliebe gerade dann, wenn es sich selbst zum ersten aufspielte, unterm 
Bann erstarrt. So könnte sich die Vermutung einstellen, daß Denken nicht sonderlich 
verschieden sei vom mechanischen Pfeifen der Murmeltiere. Wie nun die possierli-
chen Tiere nicht anders können, als aus Angst vorm Tod und um ihm zu entgehen zu 
pfeifen, können die Menschen dagegen des Bannes innewerden, dem ihr Denken 
unterliegt. Daran leiden sie. Dem Leiden zu entgehen, flüchten sie in vermehrte An-
strengung des Geistes, um ihr Los zu erleichtern, und vollstrecken den Bann, der auf 
der Natur liegt, erst recht; oder sie opfern den Geist der Illusion einer guten Natur, 
nicht erkennend, daß Natur selber schon unterm Bann steht. In einem Fragment der 
                                                     
29 Der Titel des Kapitels ist dem “Hornberger Brief” Th. W. Adornos an Walter Benjamin ent-
nommen. ÜWB, 128 
30 Die Passage in der ‘Dialektik der Aufklärung’, der diese Worte entnommen sind, lautet: “Durch 
solches Eingedenken der Natur im Subjekt, in dessen Vollzug die verkannte Wahrheit aller 
Kultur beschlossen liegt, ist Aufklärung der Herrschaft überhaupt entgegengesetzt und der 
Ruf, der Aufklärung Einhalt zu tun, ertönte auch zu Vaninis Zeiten weniger aus Angst vor der 
exakten Wissenschaft als aus Haß gegen den zuchtlosen Gedanken, der aus dem Banne der 
Natur heraustritt, indem er als deren eigenes Erzittern vor ihr selbst sich bekennt.” (DdA, 47) 
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Dialektik der Aufklärung schreiben Adorno und Horkheimer: "Natur an sich ist weder 
gut, wie die alte, noch edel, wie die neue Romantik es will. Als Vorbild und Ziel be-
deutet sie den Widergeist, die Lüge und Bestialität, erst als erkannte wird sie zum 
Drang des Daseins nach seinem Frieden, zu jenem Bewußtsein, das von Beginn an 
den unbeirrbaren Widerstand gegen Führer und Kollektiv begeistet hat. Der herr-
schenden Praxis und ihren unentrinnbaren Alternativen ist nicht die Natur gefährlich, 
mit der sie vielmehr zusammenfällt, sondern daß Natur erinnert wird." (DdA, 271) 
 
Natur als ‘bloße’ Natur zum Vorbild zu nehmen, so wie sie uns erscheint, setzt die 
Bestialität frei, die dann im Faschismus zum Zuge kommt31. In dem Augenblick, in 
dem der Geist sich identisch mit bloßer Natur wähnt, wird er widergeistig. Der Mythos 
behielte das letzte Wort, das ihm nicht gebührt. Das Erkennen und das Erinnern der 
Natur unterbricht dagegen den blinden Naturzusammenhang und schafft die Distanz, 
die befähigt, die Differenz von Natur und Geist zu erkennen. 
 
Erinnerte Natur ist wahrgenommene Natur. Sie ist weder echt und alt, noch authen-
tisch und edel, sondern sie ist dies stets nur für den Geist, der sie als solche ansieht 
und vergißt, daß er es ist, der zwischen sich und der Natur vermittelt. "Aber Mittler-
tum selbst ist Geist" heißt es deshalb in Thomas Manns Essay “Ein Bruder” von 
1939. (Mann 1977, 226) Ohne vermittelnde Reflektion bleibt Denken nur ein Pfeifen 
im finsteren Keller, verlängert sich verformte Natur in Geschichte hinein. Die Ge-
schichte der Zivilisation erwiese sich als Fortdauer der Natur mit gedanklichen Mit-
                                                     
31 Über die artistische Freisetzung der Bestialität gibt immer noch ein Text Ernst Jüngers am 
klarsten Auskunft. "Die endlose Kette der Ahnen schleift ihm am Boden nach," lesen wir in der 
Kampf als inneres Erlebnis, "er ist gefesselt und gesponnen mit tausend Bändern und un-
sichtbaren Fäden an das Wurzelgeflecht des Urwaldsumpfes, dessen gärende Wärme seinen 
Urkeim gebrütet. Zwar hat sich das Wilde, Brutale, die grelle Farbe der Triebe geglättet, ge-
schliffen und gedämpft in den Jahrtausenden, in denen Gesellschaft die jähen Begierden und 
Lüste gezähmt. Zwar hat zunehmende Verfeinerung ihn geklärt und veredelt, doch noch im-
mer ist viel Tier in ihm, /.../ verhüllt in Gewohnheit und gefälligen Formen, doch wenn des Le-
bens Wellenkurve zur rohen Linie des Primitiven zurückschwingt, fällt die Maskierung; nackt 
wie je bricht er hervor, der Urmensch, der Höhlensiedler in der ganzen Unbändigkeit seiner 
entfesselten Triebe. /.../ In diesem Kampf muß der Schwächere am Boden bleiben, während 
der Sieger, die Waffe fester in der Faust, über den Erschlagenen hinwegtritt; tiefer ins Leben, 
tiefer in den Kampf." Ernst Jünger, Der Kampf als inneres Erlebnis. 19366, S. 7f 
 
Immer kamen mir die Sätze Walter Benjamins aus dem Passagen-Werk als Antwort auf Jün-
ger vor, in denen er schreibt: "Gebiete urbar zu machen, auf denen bisher nur der Wahnsinn 
wuchert. Vordringen mit der geschliffenen Axt der Vernunft und ohne rechts noch links zu se-
hen, um nicht dem Grauen anheimzufallen, das aus der Tiefe des Urwalds lockt. Aller Boden 
mußte einmal von der Vernunft urbar gemacht, vom Gestrüpp des Wahns und des Mythos ge-
reinigt werden." (PW I, 570f) 
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teln. Der Weg aus dem heillosen Unbehagen an der und in der Kultur in eine heile 
und heilige Natur entpuppte sich als Holzweg. Die Deformation der Kultur wäre die 
Deformation der Natur, als nur geschichtlich bestimmbare, selber. Adorno benennt in 
der Negativen Dialektik dies so. "Daß Vernunft ein anderes als Natur und doch ein 
Moment von dieser sei, ist ihre zu ihrer immanenten Bestimmung gewordene Vorge-
schichte. Naturhaft ist sie als die zu Zwecken der Selbsterhaltung abgezweigte psy-
chische Kraft; einmal aber abgespalten und der Natur kontrastiert, wird sie auch zu 
derem Anderen. Dieser ephemer entragend, ist Vernunft mit Natur identisch und 
nichtidentisch, dialektisch ihrem eigenen Begriff nach. Je hemmungsloser jedoch 
Vernunft in jener Dialektik sich zum absoluten Gegensatz der Natur macht und an 
diese in sich selbst vergißt, desto mehr regrediert sie, verwilderte Selbstbehauptung, 
auf Natur; einzig als deren Reflexion wäre Vernunft Übernatur." (ND, 285) 
 
Menschliche Geschichte beginnt dort, wo sich die Vernunft als eigener Wille und 
Zweck negativ gegen innere wie äußere Natur setzt und somit für sich den fluktuie-
renden Zusammenhang mit Natur zerreißt. Dabei ist Vernunft zugleich einer Über-
macht äußerer wie innerer Natur konfrontiert, gegen die es sich zu behaupten hat. 
Angesichts des Hereinbrechens äußerer Naturgewalt über die Menschen ist die ge-
rade erst erwachende Vernunft ebenso bedroht wie angesichts des Rückfalls in den 
Zustand animalischer Triebbefriedigung. Die Negation des unmittelbaren Naturzu-
sammenhangs durch Vernunft ist die Todesangst diesem übermächtigen Anderen 
gegenüber, dem es gerade ephemer entragt, in ihm sogleich wieder zu versinken. 
Die Vernunft konstituiert sich als Negation dessen, was sie nicht ist: unbewußte Na-
tur. Die gerade knospende Vernunft weiß noch nichts von ihrer Fähigkeit, sich auf 
sich selbst zu beziehen. Ihre erste Tätigkeit, sich von einem anderen zu unterschei-
den, ist identisch dem Verbot, in dieses andere zurückzufallen. Nur sind Unterschei-
dung und Verbot, die über den bewußtlosen Zustand des bloßen Vegetierens hi-
nausheben und menschliches Leben überhaupt erst möglich machen, das historisch 
Zweite, die dem historisch Ersten, dem blinden Naturprozeß erst gegenübertreten. 
Die menschliche Vernunft bleibt dessen heteronomen Bedingungen verhaftet, die um 
so mehr ‘verwilderte Selbstbehauptung’ wird, je weniger sie dieser Heteronomie, der 
realen Übermacht der Natur inne wird und sich selbst als konstitutive Kraft verkennt. 
 
 26
"Die philosophische Emphase auf der konstitutiven Kraft des subjektiven Moments", 
schreibt Theodor W. Adorno in seiner Negativen Dialektik, " aber sperrt immer auch 
von der Wahrheit ab. So schleppen Tiergattungen wie der Dinosaurier Triceratops 
oder das Nashorn die Panzer, die sie schützen, als angewachsenes Gefängnis mit 
sich herum, das sie - so scheint es zumindest anthropomorphistisch - vergebens ab-
werfen wollen. Die Gefangenschaft in der Apparatur ihres survival mag die besonde-
re Wildheit der Nashörner ebenso erklären wie die uneingestandene und darum um 
so furchtbarere des homo sapiens." (ND, 181f) 
 
Der Unterschied zwischen Nashörnern und Menschen ist nun aber der, daß die 
Menschen ihres Schutzpanzers gegen die Übermacht der Natur gewahrwerden und 
so ihre Wildheit sich eingestehen können. Nicht daß die Welt durch die dünnere Haut 
des Menschen alleine ihre Schrecken verlöre, allerdings wäre vielleicht nur so einzu-
sehen, daß der dicke Panzer eine bloße, eventuell unnötig gewordene, Reaktions-
weise auf das Elend und den Schrecken des Naturprozesses ist, dessen zwanghafte 
Momente die Menschen im starren Bann befangen hält und sie so zur Wiederholung 
antreibt. Der Stachel im Panzer, den eine weiterhin schreckliche, Leiden schaffende 
Welt trotz und wegen des Panzers hineintreibt, erforderte dann kein ‘armor fou’, um 
dem Leid zu entgehen, sondern könnte angesichts der eigenen Ohnmacht zum Sta-
chel der Kritik werden an dem Ungenügen der Welt, das die Panzerung überhaupt 
nötig macht. Im Schutz des Panzers, der selbstverständlich auch davor bewahrt zum 
blaugetretenen Blümelein am Wegesrande zu werden, sich nichts von der Erfahrung 
abmarkten lassen, daß es sinnloses Leiden in dieser Welt gibt, das könnte eine Auf-
gabe von Kritik sein. Damit wird aber auch die Ambivalenz der Panzers deutlich, der 
nicht bloß das ist, was er darstellt, sondern ebenso das, was er nicht darstellt: daß es 
irgendwann möglich sein muß, ihn abzuwerfen. Und darin läge womöglich auch ein 
Moment des Glücks: "Glücklich sein heißt, ohne Schrecken seiner selbst innewerden 
zu können." (Benjamin 1955, 59) 
 
Dieses Glück, seiner selbst ohne Schrecken selbstbewußt innezuwerden, ist der auf-
keimenden Vernunft (noch) nicht gewährt. Für sie ist kein Unterschied zwischen dem 
Rückfall in bewußtlosen Naturtrieb und dem Tod durch äußere Naturgewalt, deren 
objektiver Übermacht sie ausgeliefert bleibt. Der Naturgewalt nicht zu erliegen und 
zugleich Abstand von ihr zu gewinnen, ist der Zweck magischer Praktiken. Magie hat 
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diesen ambivalenten Charakter, einerseits dem Naturzwang sich durch Nachahmung 
anzuähneln und andererseits ihn durch Nachahmung zu beschwichtigen, um mit dem 
Nachgeahmten nicht einerlei, nicht gewaltsam von ihm aufgesogen zu werden. Zu 
den ältesten magischen Praktiken gehört das Opfer, das zugleich diese Ambivalenz 
am prägnantesten ausgeprägt hat.32  Im stellvertretenden Opfer vollziehen die Men-
schen selbst, was sie von den Naturgewalten oder den sie repräsentierenden Dämo-
nen und Göttern befürchten; die stellvertretende Opferung des einzelnen - sei es Tier 
oder Mensch - soll zugleich das Gefürchtete in Bann halten und vom Allgemeinen 
fernhalten. Einzelnes wird gegeben, um das Ganze zu erhalten. Für Freud etwa be-
ginnt die gesamte Kultur mit einem Opfer33: die Urhorde ward von einem gewalttäti-
gen, eifersüchtigen Urvater beherrscht, der auf die weiblichen Mitglieder der Horde 
totalen sexuellen Anspruch erhob und die heranwachsenden Urhordensöhne unter-
drückt und vertreibt. Deren Gefühle gegen ihn waren ambivalent: sie haßten ihn, weil 
er ihrem eigenen Machtbedürfnis und ihren sexuellen Ansprüchen im Weg stand, 
zugleich liebten und bewunderten sie ihn jedoch ob seiner Macht. So rotteten die 
ausgetriebenen Brüder sich zusammen, töteten und verzehrten den Urvater. Nach-
dem sie ihn beseitigt, ihren Haß befriedigt und ihren Identifikationswunsch durch 
Verzehr durchgesetzt hatten, traten Zuneigung und Bewunderung umso stärker in 
den Vordergrund und forderten Geltung. Aus Reue und im nachträglichen Gehorsam 
legten sie sich selbst auf, was der Urvater vorher ihnen abgezwungen hatte, und 
verboten sich aus freiem Willen die Früchte ihrer Mordtat: sexueller Verzicht auf die 
weiblichen Mitglieder der eigenen Horde. Doch die Schuldgefühle der Brüderhorde 
verlangten zudem nach einem Ersatz, an dem sich das Verhältnis zum Urvater wie-
derholen konnte. Diese Rolle übernimmt das Totemtier, das als tabuisierter Stamm-
vater und Schutzpatron der Sippe gilt und in rhythmischen Abständen kollektiv getö-
tet und verzehrt wird. In dieser Totemmahlzeit wird der Mord am Urvater erinnert wie 
gesühnt, sie ist rituelle Wiederholung und Gedenkfeier dieser verbrecherischen Tat, 
die so die auf Mord gegründete Kultur vorübergehend erträglich macht. 
 
                                                     
32 Vgl. zum Zusammenhang von Opfer, Tausch und der darin verborgenen List der den Natur-
gewalten ausgesetzten ohnmächtigen, schwachen Menschen: DdA, 56ff 
33 Vgl. Sigmund Freud: Totem und Tabu. In: Freud 1986, 424ff 
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Freud war sich selbstverständlich des spekulativen Charakters der Urhordentheorie 
ebenso bewußt wie ihm klar war, daß sie sich historisch nicht verifizieren läßt.34 
Problematisch ist daher eher, daß sein spekulatives Konstrukt die unmittelbare Na-
tur, der menschliche Vernunft ephemer entragt, auf die den Menschen immanente, 
den Trieb verkürzt und dabei abstrahiert von der Objektivität der äußeren Naturge-
walt, gegen die Vernunft ebenso sich behaupten muß. So entsteht der Schein, Kultur 
entstünde aus der natürlichen Triebambivalenz der Hordensöhne. Der menschliche 
Bewußtseinszustand läßt sich jedoch nicht aus einem vormenschlichen, weder ei-
nem paradiesischen noch einem animalischen Zustand, deduzieren. Vernunft, ob-
gleich historisch entstanden, kann ihre Entstehung nicht nachvollziehen, weil sie im 
Versuch ihren eigenen Herleitung stets selbst schon vorausgesetzt ist. Der zurei-
chende Grund der Vernunft liegt nicht in der Natur, sondern darin, daß sie über un-
mittelbare Natur gerade hinaus ist. Vernunft steht in Diskontinuität zur Natur. Wenn 
Freud die Entstehung der Kultur in der Gefühlsambivalenz der Bruderhorde, also in 
ihrer natürlichen Triebbasis gründen läßt, ist Kultur bloß die bruchlose Verlängerung 
von Natur, bloß Wiederholung der vormenschlichen Ambivalenz im Stand der Kultur 
selbst.35 Die Diskontinuität von Geist und Natur, von Kultur und blindem Naturzu-
sammenhang ist so ermäßigt zu einem naturwüchsigen Ambivalenzkontinuum, in 
dem die Menschheit schicksalhaft gebannt hin- und hergerissen wird. Aber die Men-
schen konnten nur Menschen werden, indem sie sich von der ganzen Natur und 
nicht nur von ihrem eigenen ambivalenten Triebleben zu unterscheiden anfingen. 
Das ambivalente Verhältnis zum Vater ist Ausdruck, nicht Ursprung jenes Zwiespalts 
mit der gesamten Natur. Dieser objektive Zwiespalt, auf den die Menschen stoßen, 
sobald sie sich von Natur zu unterscheiden lernten, erscheint als magisches Natur-
verständnis, in dem Götter und Dämonen den Doppelcharakter der Natur, nämlich 
                                                     
34 “Die Unbestimmtheit, die zeitliche Verkürzung und inhaltliche Zusammendrängung”, schreibt 
Freud in einer Fußnote, “darf ich als eine durch die Natur des Gegenstandes geforderte Ent-
haltung hinstellen. Es wäre ebenso unsinnig, in dieser Materie Exaktheit anzustreben, wie es 
unbillig wäre, Sicherheiten zu fordern.” (Freud 1986, 426) 
35 Die Macht und die Stärke des Urvaters, die die Söhne ebenso lieben wie fürchten, sind ja 
bereits ein Ideal, das abstrahiert wurde vom lebenden Vater. Und Abstraktion ist die Tätigkeit 
der Vernunft. Freud unterstellt daher unter der Hand schon der Bruderhorde, was seiner Spe-
kulation nach erst dem Vatermord entspringen dürfte: Gefühlsambivalenz und am Vater gebil-
detes Ich-Ideal. Freud, der die Entstehung der Vernunft erklären möchte, muß sie im Ich-Ideal 
der Bruderhorde schon voraussetzen, und wenn die Vernunft nur psychische Funktion einer 
ambivalenten Konstitution ist, wäre die spezifische Differenz der Menschen zu allen anderen 
Lebewesen wieder eingezogen. Vgl. dazu Christoph Türcke: Freuds unverdaute Religionsthe-
orie. In: Christoph Türcke: Gewalt und Tabu. Philosophische Grenzgänge. Lüneburg 1987, 
110ff. 
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bedrohlich wie beglückend zu sein, repräsentieren. Mit Göttern und Dämonen müs-
sen sich die Menschen ins Benehmen setzen, alles darangeben, deren bedrohlichen 
Charakter abzuwenden und zu mindern. Zur Abwendung dieses Bedrohlichen ent-
richten die Menschen einen Tribut, das Opfer, das Götter und Dämonen versöhnlich 
stimmen soll. So nehmen sie aber das Bedrohliche vorweg und vollziehen selbst 
stellvertretend am Einzelnen, sei es Tier oder Mensch, was die Götter und Dämonen 
am menschlichen Kollektiv nicht vollziehen sollen. Der Versuch die Bedrohung ab-
zuwenden, die Vernichtung des Einzelnen zur Rettung aller, bringt damit nur erneut 
hervor, was er abwenden will. Die Unterwerfung unter die bedrohliche Macht zum 
Zweck ihrer Bändigung ist die List der Schwächeren, ein Stärkeres doch den eigenen 
Zwecken dienstbar zu machen. Aber jede noch so listige Übervorteilung von Natur, 
Dämonen und Göttern erfordert ihren Tribut, das Opfer, und bestätigt darin zugleich 
den unversöhnten Zustand der Welt. 
 
Denn das Opfer ist der Kitt, der aus Todesangst vor den Naturgewalten den zerris-
senen Zusammenhang mit der Natur wiederherzustellen trachtet - um den Preis der 
Regression auf Natur. (vgl. DdA, 58) Das Opfer, oder wie wir es vielleicht moderner 
und psychoanalytisch belehrt nennen können: der Triebverzicht, ohne den es das 
vernünftige Selbst und seine zivilisatorischen Errungenschaften nicht gäbe, be-
schreibt selbst eine doppeldeutige Figur im Verhältnis der Gewalt. Denn indem wir 
auf die unmittelbare Triebbefriedigung verzichten, die  Triebbedürfnisse  gleichsam 
unter Kuratel des Geistes stellen, tun wir uns Gewalt an, wie wir umgekehrt unserem 
Geist Gewalt antun, wenn wir dem ‘rohen’ Trieb die Zügel schleifen lassen. Das ani-
mal rationale verkörpert nicht nur das Ineinander von Geist und Trieb, sondern spä-
testens seit dem deutschen Idealismus können wir wissen, daß der Geist ein Trieb-
begriff ist, eine Triebseite hat, und spätestens seit Freud ist der Begriff des Triebes 
auch ein Geistbegriff. Die Gegengewalt, die Geist und Trieb  aufeinander ausüben, 
steht in einem prekären Spannungsverhältnis, in dem Gewalt entweder kumuliert, 
oder die Gewalt sich gegen sich selbst verringert, abschwächt. Aber selbst noch in 
den abgeschwächtesten Formen, den allerfeinsten Sublimationen steckt als gleich-
sam mentale Allergie gegen einen die Leiche vorwegnehmenden Leib ein Moment 
der Gewalttätigkeit36, die die Lust in der vertagenden Sublimation opfert und den eig-
                                                     
36 Jener "Tropfen Grausamkeit" von dem Nietzsche im Aphorismus 229 von "Jenseits von Gut 
und Böse" spricht. 
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nen Leib abtötet, um der Erinnerung an das Grauen des Todes zu entgehen. In der 
Sublimation würde so betrachtet der Tod ins Leben verlegt, um der Vergänglichkeit 
des Lebens zu entgehen und es gerade darüber zu versäumen. Gleichwohl ist dem 
Grauen des Todes gegenüber der Sublimation ein legitimes Recht eigen. Steht es 
aber mit dem Grauen der Geschichte, in der jener Tod stattfindet, nicht anders? 
 
"Die Geschichte der Zivilisation ist die Geschichte der Introversion des Opfers. Mit 
anderen Worten: die Geschichte der Entsagung. Jeder Entsagende gibt mehr von 
seinem Leben als ihm zurückgegeben wird, mehr als das Leben, das er verteidigt. 
Das entfaltet sich im Zusammenhang der falschen Gesellschaft. In ihr ist jeder zuviel 
und wird betrogen. Aber es ist die gesellschaftliche Not, daß der, welcher dem uni-
versalen, ungleichen und ungerechten Tausch sich entzieht, nicht entsagen, sogleich 
das ungeschmälerte Ganze ergreifen würde, eben damit alles verlöre, noch den kar-
gen Rest, den Selbsterhaltung ihm gewährt. Es bedarf all der überflüssigen Opfer: 
gegen das Opfer." (DdA, 62)37 
 
Was Adorno und Horkheimer hier beschreiben ist die Dialektik des Opfers.38  Das 
Opfer, das das Selbst vor der "Auflösung in blinde Natur" (DdA, 62) bewahren soll, 
bindet das Selbst gerade wieder an blinde Natur. "In der Klassengeschichte schloß 
die Feindschaft des Selbst gegens Opfer ein Opfer des Selbst ein, weil sie mit der 
Verleugnung der Natur im Menschen bezahlt ward um der Herrschaft über die au-
ßermenschliche Natur und über andere Menschen willen." (DdA, 61)39 Der Preis der 
Herrschaft wäre dabei "die Vernichtung des Subjekts, in dessen Dienst sie geschieht, 
denn die beherrschte, unterdrückte und durch Selbsterhaltung aufgelöste Substanz 
ist gar nichts anderes als das Lebendige, als dessen Funktion die Leistungen der 
                                                     
37 Der junge Engels beschreibt ein Moment daran sehr anschaulich: "Schöne Freiheit, wo dem 
Proletarier keine andere Wahl bleibt, als die Bedingungen, die ihm die Bourgeoisie stellt, zu 
unterschreiben oder - zu verhungern, zu erfrieren, sich nackt bei den Tieren des Waldes zu 
betten!" (MEW 2, S.307) 
 
38 Vgl. Klaus Heinrich, Die Schwierigkeit nein zu sagen, S. 125f, und Karl Marx: "Das religiöse 
Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen Elends und in einem die Protestation gegen 
das wirkliche Elend. Die Religion ist der Seufzer der bedrängten Kreatur, das Gemüt einer 
herzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium des Volkes." 
(MEW 1, S. 378) 
39 Das heißt letztlich auch, dass das Selbst sich selbst zum selbstzerstörerischen Feind wird. 
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Selbsterhaltung einzig sich bestimmen, eigentlich gerade das, was erhalten werden 
soll." (DdA, 62) Der Zweck des Opfers, das Selbst zu schützen und zu bewahren, 
verkehrt sich ins Gegenteil. Es ist sinnlos. Jede Anerkennung des sinnlosen und ü-
berflüssigen Opfers affirmiert den Zusammenhang der falschen Gesellschaft, in der 
Leiden fortdauert, ohne je noch notwendig zu sein. So wie der Verzicht die Not nicht 
wendet, führt die Rechtfertigung des Verzichts zur Perpetuierung der Not: die Not 
selber erscheint notwendig.40 
 
Der Zwang etwa, der die Menschen nötigt, im Schweiße ihres Angesichts ihr Brot zu 
essen,41 bleibt Zwang auch dann, wenn kein Gott mehr verbürgt ist, der den Fluch 
der Arbeit verhängte. Wären wir aber nun nicht berechtigt zu sagen, daß die Not, 
sich zu kleiden42 und zu nähren, etwas sehr Natürliches ist, natürliche Lebensnot und 
so der Schweiß gemäß einem Naturgesetz fließt? Ähnliches fragt sich auch Friedrich 
Engels, wenn er den Anteil der Arbeit bei der Menschwerdung des Affen in seiner 
Dialektik der Natur bestimmen möchte.43 Indem Engels die Not des Menschen als 
dessen Natur zugehörig bestimmt, kann er die Dialektik der Natur immanent betrach-
ten: Der Schweiß als leibhafter Ausdruck der Lebensnot treibt den Menschen zur 
Entfaltung seiner produktiven Kräfte, um nicht mehr (oder zumindest immer weniger) 
schwitzen zu müssen. Soviel ist richtig daran: daß der Schweiß der Erkenntnis an-
                                                     
40 Was als der Versuch der Abschaffung von Leid begann, endet in der undurchschauten An-
nahme des Leids. Das Leid bleibt, ohne das an seiner Ätiologie das mindeste sich änderte, 
aber es wird unsichtbar gemacht und stört, wo es sich noch zeigte, an sich erinnerte: der Leib. 
41 Wie es in der Geschichte vom Sündenfall in Genesis 3, 19 festgehalten ist. 
 
42 Das Kleiden war - wenn wir der Genesis folgen - die erste Tätigkeit von Adam und Eva, die, 
als sie ihrer Nackheit gewahr wurden, sich mit Feigenblättern schürzten. Nur wer mehr ist als 
bloße Natur, kann erkennen, daß er nackt ist. So wäre die Schürze der erste Versuch, den 
Geist mit seinem anderen: der physischen Natur, ohne die er selbst nicht wäre, zu versöhnen. 
Daß allein mit der Maskierung die Scham nicht endet, weist auf die Naturbefangenheit des 
Geistes selber hin. Die Maskerade fingiert nur, daß Versöhnung gelang. Zugleich liegt darin 
aber noch ein anderes: in der Maskerade überlebt die Scham als somatisches Moment und 
treibt Erkenntnis unbesänftigt an. Adorno sagt das so: "Unglückliches Bewußtsein ist keine 
verblendete Eitelkeit des Geistes, sondern ihm inhärent, die einzig authentische Würde, die er 
in der Trennung vom Leib empfing. Sie erinnert ihn, negativ, an seinen leibhaften Aspekt; al-
lein, daß er dessen fähig ist, verleiht irgend ihm Hoffnung." (ND, 203) Vgl. auch Christoph 
Türcke 1984, 88. 
 
43 Vgl. Friedrich Engels MEW 20 
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zeigt, daß er nicht sein oder zumindest gemindert werden soll.44 Jede schweißtrei-
bende Arbeit wäre so der unablässige Versuch, dem »Fluch der Arbeit« - daß die 
Menschheit eben im Schweiße ihres Angesichts ihr Brot essen müsse - zu entgehen 
und damit "in einen wahrhaft menschlichen Zustand einzutreten". (DdA, 1) 
 
Etwas Ähnliches berichten die Autoren der Dialektik der Aufklärung auch von dem 
Zivilisationsheroen Odysseus, der sich verschlagen den Gewalten der Vorzeit entge-
genstemmt und sich dabei selbst bezwingt.  "Dennoch ist er zugleich Opfer für die 
Abschaffung des Opfers. Seine herrschaftliche Entsagung, als Kampf mit dem My-
thos, ist stellvertretend für eine Gesellschaft, die der Entsagung und der Herrschaft 
nicht mehr bedarf: die ihrer selbst mächtig wird, nicht um sich und anderen Gewalt 
anzutun, sondern zur Versöhnung." (DdA, 63)45 
 
Auch Friedrich Engels schwebt eine Art von Versöhnung vor. Die Not, die eine über-
mächtige Natur dem Menschenwesen auferlegt, treibt den Geist hervor, der die na-
türliche Not - und so auch notwendig die Natur beendet. Der Geist herrscht über die 
Natur, indem er ihre Gesetze (an)erkennt und sie sich zunutze macht, um die Not zu 
beenden. "Freiheit", kann Engels mit Hegelschem Rückenwind folgerichtig argumen-
tieren, "besteht also in der, auf Erkenntnis der Naturnotwendigkeiten gegründeten 
Herrschaft über uns selbst und über die äußere Natur; sie ist damit notwendig ein 
Produkt der geschichtlichen Entwicklung." (MEW 20, 106)46  Wie jede positive Dialek-
tik möchte auch die Engelsche zu einem guten Ende kommen: die Einsicht in den 
Zwang stiftet Freiheit. Der negative Dialektiker Adorno kann damit sich nicht mehr 
einverstanden erklären: "Unterliegt bereits die Konstitution der Kausalität durch die 
                                                     
44 In der Negativen Dialektik heißt es daher: "Das leibhafte Moment meldet der Erkenntnis an, 
daß Leiden nicht sein, daß es anders werden solle." (ND, 203) 
 
45 Um der Versöhnung willen kann er daher auch nicht im lotophagischen Idyll verweilen, da im 
Idyll zugleich vorzeitliches Grauen steckt. “So ist der Dulder im Recht, den es bei den Loto-
phagen nicht duldet. Gegen diese vertritt er ihre eigene Sache, die Verwirklichung der Utopie, 
durch geschichtliche Arbeit, während das einfache Verweilen im Bild der Seligkeit ihr die Kraft 
entzieht.” (DdA, 70) 
46 Das ist nicht nur gut dialektisch, sondern zumindest ebenso gut positivistisch argumentiert. 
Und kann nebenbei zugleich deutlich machen, wieviel der Positivismus Hegel verdankt (ohne 
freilich viel davon wissen zu wollen). Adorno kann deshalb über Hegel schreiben: "Der den 
Geist im Inbegriff dessen aufzusuchen sich vermißt, was der Fall sei, beugt damit diesem sich 
tiefer, als er beteuert." (DSH, 131) 
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reine Vernunft, die doch ihrerseits die Freiheit sein soll, der Kausalität, so ist Freiheit 
vorweg so kompromittiert, daß sie kaum einen anderen Ort hat als die Gefügigkeit 
des Bewußtseins dem Gesetz gegenüber. Im Aufbau der gesamten Antithetik über-
schneiden sich Freiheit und Kausalität. Weil jene soviel ist wie Handeln aus Vernunft, 
ist auch sie gesetzmäßig, auch die freien Handlungen "folgen aus Regeln". Daraus 
ist die unerträgliche Hypothek der nach-kantischen Philosophie geworden, daß Frei-
heit ohne Gesetz keine sei; einzig in der Identifikation mit diesem bestünde. Über 
den deutschen Idealismus hat sich das, mit unabsehbarer politischer Konsequenz, 
auf Engels fortgeerbt: theoretischer Ursprung falscher Versöhnung." (ND, 246)  Fal-
sche Versöhnung deswegen, weil jede Aussicht, den Bann selbst zu lockern, durch 
die Einsicht in die Notwendigkeit verdunkelt wird. Das ‘Bewußtsein von Nöthen’ wird 
Bewußtseinsnot. Die Einsicht in den Naturzwang stiftet Freiheit. Diese Freiheit vom 
Zwang erweist sich als neue und zudem vermehrte, weil freiwillige Abhängigkeit vom 
Zwang. Naturbeherrschung befreit die Menschen von der Herrschaft der Natur, in-
dem sie diese mit der fortbestehenden Unversöhnlichkeit der Herrschaft versöhnt. 
Die Versöhnung, die den Unheilszusammenhang des Naturzwangs aufsprengen soll-
te, verdreht sich zur Versöhnung mit ihm.47 In der Dialektik der Aufklärung heißt es 
deshalb: "In der Einschätzung der Kräfteverhältnisse, welche das Überleben vorweg 
gleichsam vom Zugeständnis der eigenen Niederlage, virtuell vom Tode abhängig 
macht, ist in nuce bereits das Prinzip der bürgerlichen Desillusion gelegen, daß aus-
wendige Schema für die Verinnerlichung des Opfers, die Entsagung." (DdA, 64f) 
 
                                                     
47 Dass in dieser Kontinuität, die naturdialektisch Freiheit aus Zwang hervorgehen läßt, keine 
Versöhnung liegt, darauf weist Karl Marx im dritten Band des Kapitals hin: “Das Reich der 
Freiheit beginnt in der Tat erst da, wo das Arbeiten, das durch Not und äußere Zweckmäßig-
keit bestimmt ist, aufhört; es liegt also der Natur der Sache nach jenseits der Sphäre der ei-
gentlichen materiellen Produktion. /.../ Die Freiheit in diesem Gebiet kann also nur darin be-
stehen, daß der vergesellschaftete Mensch, die assoziierten Produzenten, diesen ihren Stoff-
wechsel mit der Natur rationell regeln, unter ihre gemeinschaftliche Kontrolle bringen, statt von 
ihm als von einer blinden Macht beherrscht zu werden. /.../ Aber es bleibt dies immer ein 
Reich der Notwendigkeit. Jenseits desselben beginnt die menschliche Kraftentwicklung, die 
sich als Selbstzweck gilt, das wahre Reich der Freiheit, das aber nur auf jenem Reich der 
Notwendigkeit als seiner Basis aufblühn kann.” (Karl Marx: MEW 25, 828) Auf den ersten Blick 
mag es gleichgültig erscheinen, ob die Individuen die Vergesellschaftung der Produktionsmit-
tel bewerkstelligen, weil sie einer Naturnotwendigkeit folgen, oder ob sie dies als selbstbe-
wußte, des Naturzwangs ledige Akteure vollbringen. Die politischen Folgen des realsozialisti-
schen Experiments haben jedoch gezeigt, daß diese Differenz eine ums Ganze war. Die Zu-
rückbiegung des Selbstbewußtseins auf die Anerkennung der Naturnotwendigkeit ist in ihrem 
ganzen Ausmaß erst im Stalinismus zu Tage getreten, der nicht nur in seinen Schauprozes-
sen die Subjekte physisch wie intellektuell zerstört hat. Als Zeitgenossen von Stalinismus wie 
Hitlerismus haben Max Horkheimer und Theodor Adorno alles darangesetzt in ihrer Theorie-
entwicklung, diesem Unterschied wieder zu seinem Recht zu verhelfen, und die kritische The-
orie konzipiert als Widerstand gegen die Vernichtung von Subjektivität. 
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Die Einschätzung, daß der Mensch der Natur eh unterlegen und ausgeliefert sei, ver-
führt dazu, unverrückbare Naturgesetze aufzustellen, mit denen sich rechnen läßt, 
die Natur feststellen und beherrschbar werden lassen - und dem Naturzwang im 
Wiederholungszwang erst recht zu unterliegen. In Ouasi una fantasia schreibt Ador-
no daher : "Man braucht sich nicht aufzuregen und bekommt mit der getreuen Repri-
se heitere Resignation als Gratisgabe mitgeliefert. So geht es im Leben: immer das-
selbe. Man kann nichts machen. /.../ Das wissende Zucken um die Mundwinkel aber, 
/.../ ist die Bereitschaft alle herrschende Gemeinheit erst noch einmal zu verstehen, 
um sie dann desto besser verzeihen zu können." (QF, 287f) Die glückliche Resigna-
tion ist jedoch so einfach wie falsch. Um den Wiederholungszwang zu brechen, sind 
wir gezwungen, zu wiederholen, auch und gerade um den Preis des fast permanen-
ten Scheiterns. Das wir stets fast immer scheitern, stimmt uns melancholisch. In der 
Melancholie liegt zwar auch kein Glück, sie hält aber im Scheitern die Möglichkeit 
offen, daß es irgend anders werde.  
 
Für Freud hingegen leistet Melancholie nichts für eine erfolgreiche Trauerarbeit, de-
ren Ende im Vergessen des Verlusts und im Finden eines Ersatzes bestehe.48 Das 
Ende der Trauerarbeit wäre im hegelischen Sinne die vollendete Negation der Nega-
tion. Trauer bleibt am entschwundenen Objekt haften. Trauerarbeit soll vom Objekt 
selbst und dadurch von der Trauer selbst erlösen, um unbefangen von vorne wieder 
beginnen zu können. "Tatsächlich wird aber das Ich nach der  Vollendung der Trau-
erarbeit wieder frei und ungehemmt." (Freud 1992, 175) 
 
Trauer kann sich nun aber nicht selbst beenden außer im Verlust der trauernden Er-
fahrung, denn die Erfahrung des Verlusts einer "geliebten Person" hat ein irreversib-
les Moment: in der Trauer verändert sich der Trauernde selbst. Die Verneinung der 
Trauer hebt nicht diese auf, sondern das Objekt, um das wir trauern. Sie läßt es fun-
gibel werden und verfügt über es. Die Trauerarbeit, wie Freud sie vorschlägt, endete 
in einer positiven Metaphysik. Das verlorene Objekt wird in der Trauerarbeit so lange 
psychisch am Leben erhalten, der reale Verlust so lange verkannt, bis das Ich die 
libidinösen Bindungen vom verlorenen Objekt gelöst hat und das Objekt zum bloßen 
Abbild dessen wird, was das Subjekt sich vorzustellen vermag. In der symbolischen 
Ordnung, die Freud zugrunde legt, kann das Ich nach Belieben über kurz oder lang 
                                                     
48 Vgl. Freud 1992, 171ff 
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seine Libido aus dem Objekt abziehen. Die Objekte bleiben so stets austauschbar 
und der Willkür des Subjekts unterworfen, ohne je noch eigenes Sein zu haben. Pro-
grammatisch kann Freud dann in seinem Aufsatz über Vergänglichkeit schreiben: 
"Wir wissen, die Trauer, so schmerzhaft sie sein mag, läuft spontan ab. Wenn sie auf 
alles Verlorene verzichtet hat, hat sie sich auch selbst aufgezehrt und dann wird un-
sere Libido wieder frei, um sich, sofern wir noch jung und lebenskräftig sind, die ver-
lorenen Objekte durch möglichst gleich kostbare oder kostbarere neue zu ersetzen. 
Es steht zu hoffen, daß es mit den Verlusten, dieses Krieges nicht anders gehen 
wird. Wenn erst die Trauer überwunden ist, wird es sich zeigen, daß unsere Hoch-
schätzung der Kulturgüter unter der Erfahrung von ihrer Gebrechlichkeit nicht gelitten 
hat. Wir werden alles wieder aufbauen, was der Krieg zerstört hat, vielleicht auf fes-
terem Grund und dauerhafter als vorher." (Freud GW X, 227) 
 
Wir Nachgeborenen wissen, daß Freuds Hoffnung für die Zeit nach dem ersten Welt-
krieg trog. Wenn wir aber die Wiederaufbauzeit nach dem II. Weltkrieg betrachten, 
könnte Freuds Einschätzung von einigem Realitätssinn zeugen, wäre überhaupt 
Trauer aufgekommen. Stattdessen kam es zum kalten Vergessen ohne Trauer. Aber 
auch allgemeiner bleibt an Freuds Konzeption der Trauer ein leises Unbehagen be-
stehen. Die Frage ist nämlich, ob das Vergessen tatsächlich zu dem festeren und 
dauerhafteren Grund führen kann; allgemeiner ob Vergessen zu etwas Positivem zu 
führen vermag. Adorno antwortet so: "Das Gefühl, daß nach Auschwitz gegen jegli-
che Behauptung von Positivität des Daseins als Salbadern, Unrecht an den Opfern 
sich sträubt ... hat sein objektives Moment nach Ereignissen, welche die Konstruktion 
eines Sinnes der Immanenz, der von affirmativ gesetzter Transzendenz ausstrahlt, 
zum Hohn verurteilen." (ND, 354)  Das Vergessen, wie es Freud verlangt, wäre die 
Einsicht in die Notwendigkeit, daß nur der glücklich ist, der vergißt, was nicht mehr 
zu ändern ist. Müßte die Trauer uns dann aber nicht froh machen, da das Leid des 
Verlustes mit ihr ja vergehen soll? Nützt die Trauer uns denn nicht, da wir hinterher 
wieder frei und ungebunden sind? Aber ebenso wie Freud weiß, daß Trauer 
schmerzlich ist, weiß wer je trauerte, daß Trauer nicht froh macht, sondern weh tut. 
Freud selbst also weiß um das Schmerzhafte der Trauer. Er weiß aber auch, daß es 
in Wirklichkeit weitergeht. Daß die Trauer wehtut, deutet vielleicht aber noch auf et-
was anderes hin. Nämlich daß der Anlaß der Trauer ein Zwang ist, der uns angetan 
wird. Offensichtlich ist das, wenn eine "geliebte Person" - Freuds Beispiel - stirbt, a-
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ber selbst noch im leisesten Liebeskummer schwingt etwas davon mit. In jenen Mo-
menten des Verlustes entsinnen wir uns der Versehrbarkeit und Vergänglichkeit des 
Menschen. Wir haben keinen Einfluß darauf, daß der Tod eine von uns geliebte Per-
son entreißt, und wir haben wenig Einfluß, wenn eine geliebte Person uns verläßt. 
Gegen den Tod zu opponieren, ist kaum möglich. Solange wir aber trauern, sanktio-
nieren wir den Tod nicht, der Zwang des Todes wird in der Trauer nicht als ewigwäh-
rendes Schicksal heiliggesprochen. Die Trauer verneint das Schicksal. Darin bleiben 
wir dem Gedanken eines Glücks ohne Schranken, der Utopie nicht mehr leiden zu 
müssen, treu. Und doch endet unsere Trauer - wiederum aus Lebensnot. Denn wir 
müssen in der Realität für unser Weiterleben sorgen. Vergessen wir aber dabei nicht, 
daß wir es sind, die aufhören zu trauern, der Grund unserer Trauer aber bestehen 
bleibt. Das ist der Vorwurf, den Adorno "Brechts barbarisch-futuristischem Verlangen, 
der Geist müsse vieles vergessen", gegenüber erhebt (MS, 184). Daß der Geist we-
gen der Lebensnot gezwungen ist zu vergessen, ist das eine, ein anderes ist es aber 
im Verlangen nach Vergessen in diesen Zwang einzuwilligen. Die Sublimation ins 
eigene Verlangen camoufliert den Zwang zum Vergessen, bevor er noch unsubli-
miert ins Bewußtsein einfallen und durchgearbeitet werden könnte. Der im Verges-
sen beendete Zwang ist falsche Versöhnung, die das Vergessene an den Zwang 
gerade noch einmal verrät. Wo Versöhnung noch nicht war und das falsche Ende der 
Trauer vergessen gemacht wird, ist jeder Neuanfang, jedes neue Glück stets schon 
deformiert. Futuristisch in Brechts Verlangen ist, daß durch das Vergessen des 
Zwangs der Fortschritt herbeigezwungen werden soll; barbarisch ist es deswegen, 
weil es gerade durchs Vergessen blind im Bann der Katastrophe bleibt. 
 
Durchs Vergessen wird die Fortdauer des Unrechts gewährleistet, das Böse, das 
zum Vergessen zwingt, läßt sich nicht mehr durcharbeiten. Gleichwohl ist dem Motiv 
der Abwehr des Bösen ein legitimes Moment eigen. Unterm erstickenden Druck ver-
gangener Katastrophen läßt sich kaum mehr atmen. "Wären einem ihre Implikationen 
in jedem Augenblick bewußt, man müßte so gründlich an der Welt verzweifeln, und 
dem, was aus einem selbst in ihr geworden ist, daß einem die Lust, wahrscheinlich 
auch die Kraft verginge, weiter mitzuspielen." (NL, 673) Wenn einem auch ange-
sichts der historischen Menschheitskatastrophen der Atem stockt, sind wir zum ‘Erin-
nern, Wiederholen und Durcharbeiten’49 genötigt, um nicht blind vor unserer Ge-
                                                     
49 Vgl. Freud 1992, 85ff 
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schichte zu stehen. Wir müssen uns also Gedanken machen darüber, wie Gesell-
schaft, Individuum und Geschichte in Zusammenhang stehen. 
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II.2 Die Einübung des bösen Blicks 150 
  
Am Ende seines Rundfunkbeitrags “Erziehung nach Auschwitz”, dessen Titel mittler-
weile zur Formel geronnen ist, kommt Adorno auf eine Frage seines Freundes Walter 
Benjamin zu sprechen: “Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris während der 
Emigration, als ich noch sporadisch nach Deutschland zurückkehrte, ob es denn dort 
noch genug Folterknechte gäbe, die das von den Nazis Befohlene ausführten. Es 
gab sie. Trotzdem hat die Frage ihr tiefes Recht. Benjamin spürte, daß die Menschen 
die es tun, im Gegensatz zu den Schreibtischtätern und Ideologen, im Widerspruch 
zu ihren eigenen unmittelbaren Interessen handeln, Mörder an sich selbst, indem sie 
die anderen ermorden.” (EzM, 104) Der Skandal, den Benjamin verspürt, daß Men-
schen wider ihr eigenes rationales Interesse handeln, könnte ein Motiv sein, sich ü-
ber die Gesellschaft Gedanken zu machen. “Die Erfahrung vom widerspruchsvollen 
Charakter der gesellschaftlichen Realität ist kein beliebiger Ausgangspunkt, sondern 
das Motiv, das die Möglichkeit von Soziologie überhaupt erst konstituiert. Nur dem, 
der Gesellschaft als eine andere denken kann denn die existierende, wird sie, nach 
Poppers Sprache, zum Problem; nur durch das, was sie nicht ist, wird sie sich enthül-
len als das, was sie ist, und darauf käme es doch wohl in einer Soziologie an, die 
nicht, wie freilich die Mehrzahl ihrer Projekte, bei Zwecken öffentlicher und privater 
Verwaltung sich bescheidet.” (Soz I, 564) Denn daß Menschen, unter welchen Be-
dingungen auch immer, gegen ihre eigenen Interessen verstoßen, stößt gesellschaft-
liches Denken so an, daß man beginnt, den Referenzrahmen zu suchen, in dem 
Menschen ihre rationalen Interessen verfehlen. Wie kann man in diesem Referenz-
rahmen jedoch  das spezifische Gesellschaftliche in den Blick bekommen, wenn Ge-
sellschaft sich weder begrifflich definieren noch beispielhaft zeigen läßt?51 Da kein 
Phänomen von alleine ausdrückt, das es auf Gesellschaftliches referiert, “während 
doch die sozialen Phänomene unabweislich ihren Begriff fordern, ist dessen Organ 
die Theorie”. (Soz I, 11) 
 
                                                     
50 Die Überschrift ist entnommen dem Text  “Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute”, in dem 
Adorno schreibt: “Die Seminare hätten bezeichnet werden können als Übung zur Entwicklung 
jenes bösen Blicks, ohne den kaum ein zureichendes Bewußtsein von der contrainte sociale 
zu gewinnen ist.” (Soz I, 177) 
51 Vgl. Soz I, 11 
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Obwohl die Frage Benjamins nicht sehr theoretisch klingt, sondern in den Ohren der 
Nachgeborenen womöglich schrecklich naiv klingen mag, gesteht Adorno ihr ein ‘tie-
fes Recht’ zu. Ihr tiefes Recht liegt eben darin, daß die Frage die ubiquitäre Fungibili-
tät der Individuen bezweifelt, daß Menschen also nicht gesellschaftlich beliebig zu 
‘Folterknechten’ verwandelt werden können. So gestellt ist die Frage gewiß vorwis-
senschaftlich, aber: “Wissenschaft, die vorwissenschaftliche Impulse nicht verwan-
delnd in sich aufnimmt, verurteilt sich nicht weniger zur Gleichgültigkeit als eine ama-
teurhafte Unverbindlichkeit. Im verrufenen Bereich des Vorwissenschaftlichen ver-
sammeln sich die Interessen, welche der Prozeß der Verwissenschaftlichung cou-
piert, und es sind nicht die unwesentlichen. So gewiß ohne wissenschaftliche Diszip-
lin kein Fortschritt des Bewußtseins, so gewiß paralysiert die Disziplin gleichzeitig die 
Organe der Erkenntnis.” (Soz I, 300) 
 
Was nämlich auf die ‘Organe der Erkenntnis’ so lähmend wirkt, ist, daß sobald wir 
versuchen, soziologisch Ordnung in die mannigfaltigen gesellschaftlichen Phänome-
ne zu bringen, also Gesellschaft als funktionelles System betrachten, wir vergessen 
müssen, daß es ja die Unordnung war, die uns nötigte, gesellschaftlich zu denken. 
Gleichzeitig prallt jedoch der vorwissenschaftliche Impuls, also Benjamins Frage, ob 
und warum es noch Folterknechte gebe, an der Glätte des sozialen Funktionszu-
sammenhangs deswegen ab, weil in ihm nur noch das gedacht werden kann, was in 
ihm  aufklärungswürdig dünkt. Der Impuls bleibt so am Individuum kleben. “Das All-
gemeine ist so sehr der Fall, daß es nichts durchläßt, was nicht der Fall wäre. Je 
kompletter die objektive Totalität, desto höriger sieht das erkennende Bewußtsein auf 
ihre subjektive Reflexionsform sich beschränkt, /.../. Der Zusammenhang, überwälti-
gend geworden, wird unsichtbar.” (Soz I, 238) 
 
Der überwältigend gewordene Zusammenhang zieht die Erkenntnis in seinen Bann. 
Wir können uns dieses Problem vielleicht an einer Diskussion deutlich machen, die -
vermeintlich harmlos52 - zeitlich wie örtlich weit ab liegt. 1552 veröffentlicht der Bi-
schof von Chiapas in Mexiko, Bartolomé de Las Casas, seinen für Karl V. bestimm-
                                                     
52 “Es gibt nichts Harmloses mehr.”, schreibt Adorno in den Minima Moralia (MM, 21). Das ver-
gangene und exotische Ereignis aus der Frühzeit wissenschaftlicher Untersuchung wirft aber 
ein Licht auf die nahe Gegenwart, in der sich Wissenschaft auch heute noch genötigt sieht, 
gegen die Leugnung der Realität diese buchhalterisch aufzurechnen. (Vgl. Wolfgang Benz 
(Hg.): Dimension des Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus. 
München 1994 
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ten ‘Kurzgefassten Bericht von der Verwüstung der Westindischen Länder’. (Las Ca-
sas 1981) Im Medium aufklärender Wissenschaft versucht Las Casas darin, gegen 
die Ausrottung der karibischen, mittel- und südamerikanischen Indianer zu protestie-
ren, eine wahrhaftige Darstellung der kolonialen Praxis zu geben und ihre Zusam-
menhänge offenzulegen. Die Disputation von Valladolid, die sich an die Veröffentli-
chung des Berichts anschloß, ist ein Muster dafür, wie der soziale Zusammenhang 
Erkenntnis bannt. Der Streit entbrannte daran, ob Las Casas’ Zahlenmaterial stimmt. 
Ob es also richtig sei, daß die Zahl von 15 Millionen ausgerotteten Indianern bis zur 
Niederschrift seines präzisen und nüchternen Berichts stimmt, oder ob es sich nicht 
eher um acht oder fünf oder eventuell nur drei oder auch um 20 oder 25 Millionen 
handelte. “Die Arithmetik an dieser Stelle zeigt, wovon abgelenkt wird: davon daß der 
Mann Las Casas ja nicht als Statistiker geschrieben hat; daß er eine nicht nur wis-
senschaftlich ernst zu nehmende Quelle über jene Vorgänge darstellt; daß er sie 
nicht darstellt als Selbstzweck, sondern solidarisch /.../ mit den Ausgerotteten und 
nicht, um es einmal überspitzt auszudrücken, solidarisch mit den Zahlen, mit der A-
rithmetik.” (Heinrich 1993, 53) 
 
Das Zählen lenkt zwar ab von der Tatsache, daß eine Unzahl von Menschen ausge-
rottet wurde53, stiftet zugleich aber eine Ordnung der Zahlen.54 In ihrem neut-
ral(isiert)em Licht erscheint der Umstand selbst fast schon als notwendige Funktion 
von kolonialer Gewalt. Mit der theoretischen Einsicht in die Notwendigkeit, daß nun 
mal koloniale Praxis mit Gewaltmitteln einhergehe, kann ein darüber empörtes Ge-
müt durchaus befriedet werden. Denn zugleich ist eine solche Aussage durchaus 
                                                     
53 Das heißt nicht, daß Zählen unnütz ist, sondern nur daß es beitragen kann zur Verdrängung 
des Sachverhalts. Um dem Zählen daher auch Genüge zu tun: allein in Mexiko sind im Zuge 
der Conquista 19 Millionen Menschen zu Tode gekommen - nicht nur durch unmittelbare Ge-
walt, sondern auch durch mittelbare wie eingeschleppte Seuchen und Infektionskrankheiten. 
(Nach H.M. Enzensberger, in Las Casas 1981, 131) 
54 Adorno schreibt dazu in “Zur Metakritik der Erkenntnistheorie”: “In den Zahlen spiegelt sich 
der Gegensatz des ordnenden und festhaltenden Geistes zu dem, was er sich gegenüber fin-
det. Erst reduziert er es, um es sich gleich zu machen, zum Unbestimmten, das er dann be-
stimmt als das Viele. Noch zwar nennt er es nicht mit ihm identisch oder auf ihn zurückführ-
bar. Aber es wird ihm bereits ähnlich. Es büßt als Menge von Einheiten seine besonderen 
Qualitäten ein, bis es sich als abstrakte Wiederholung des abstrakten Zentrums enthüllt. Die 
Schwierigkeit, den Zahlenbegriff zu definieren, stammt daher, daß sein eigenes Wesen der 
Mechanismus der Begriffsbildung ist, mit dessen Hilfe er zu definieren wäre. Der Begriff selbst 
ist Subsumtion und enthält damit ein Zahlenverhältnis. Die Zahlen sind Veranstaltungen, das 
Nichtidentische unter dem Namen des Vielen dem Subjekt kommensurabel zu machen, dem 
Vorbild von Einheit. Sie bringen das Mannigfaltige der Erfahrung auf seine Abstraktion.” (ME, 
17f) 
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gerechtfertigt;  durch die Komplexitätsreduktion, die im Abzählmodus ja auch liegt, ist 
es möglich, immerhin zu dieser Einsicht in den Funktionszusammenhang zu kom-
men. Sie kommt einem als Sozialwissenschaftler auch meist recht gut zu pass, da 
man mit (einigermaßen) guten Gewissen den Blick von den Erschlagenen ab- und 
der Funktion von Gewalt im Kolonialisierungsprozeß zuwenden kann. Der abgewen-
dete Blick, der durchaus sein Recht auch hat, kann einem zum Problem werden oder 
auch nicht. 
 42
Exkurs: Die Wissenschaft von der Gesellschaft 
 
Den meisten Formen moderner Wissenschaft von der Gesellschaft wird das meist 
schon auf der Ebene programmatischer Vorentscheidungen nicht zum Problem. Das 
soll jetzt an zwei Versionen paradigmatisch gezeigt werden. Wir werden versuchen, 
die Stellung dieser Ansätze zur und in der sozialen Welt darzustellen und ihre prob-
lematischen Aspekte offenzulegen, ohne jedoch eine vollständige Rekonstruktion der 
Ansätze zu leisten. 
 
Es sind zuvörderst zwei widerstreitende Ansätze, die wir als verstehende Soziologie 
einerseits und systemtheoretisch orientierte Soziologie andererseits bezeichnen 
können.55 Der Widerstreit beider Konzepte kann als Unterschied im Ausgangspunkt 
formuliert werden: verstehende Soziologie geht von Identität und Identifikation aus, 
systemtheoretische Soziologie von Differenz und Differenzierung.56 
 
Das Konzept der Lebenswelt, wie es Alfred Schütz in seinem “sinnhaften Aufbau der 
sozialen Welt” zu begründen sucht, fasst die Möglichkeit individueller Erfahrung und 
ihre Reflexion in eins. Ein jeweiliges Erlebnis muß reflektiert werden, damit es aus 
dem akommunikativen inneren Erlebnisstrom, der die Qualität der Dauer hat, in Be-
ziehung gesetzt wird mit begrifflicher Zeit. Diese Beziehung stiftet den Sinn des Erle-
bens und ist Garant für die Identität des erlebenden Ichs. “(Jenes) jeweilige Jetzt und 
So des lebendigen Ichs ist eben jene Lichtquelle, von welcher aus sich die Strahlen 
kegelförmig über die abgelaufenen Phasen der Dauer verbreiten. Denn nur vom Jetzt 
und So her erfährt das vergangene, entwordene Erlebnis seine Belichtung, wird es 
dem Strom der Dauer enthoben.” (Schütz 1974, 95) 
 
Den Sinn, der dem vergangenen Erlebnis eingestiftet wird, konstituiert das Ich qua 
Reflexion, ohne daß der konkrete Inhalt der Erfahrung wichtig wäre, sondern allein 
wichtig ist nur, daß es dadurch ein Selbstverhältnis des Individuellen gibt. Dieses 
Selbstverhältnis des Individuellen bietet sodann die Möglichkeit, ein ‘Du’ zu konstitu-
                                                     
55 Selbstverständlich gibt es andere soziologische Richtungen. Letzten Endes sind sie aber alle 
in das Spannungsfeld von verstehender und systemtheoretischer Soziologie eingespannt. Das 
trifft auch für die soziologischen Schulen zu, die eine Zwitterstellung einzunehmen versuchen. 
56 Vgl. zum folgenden Schurz 1995 
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ieren. “Wir entwerfen also das fremde Handlungsziel als Ziel unseres eigenen Han-
delns und phantasieren nun den Hergang unseres an diesem Entwurf orientierten 
Handelns.” (Schütz 1974, S.158) Der fremde Andere, wie fremd er auch sein mag, 
kann nur als ein anderes Ich, als alter ego erscheinen. Für Schütz ist das dann der 
Idealtypus einer Du-Beziehung, die zugleich das grundlegende Muster für die Wir-
Beziehung, also die soziale Realität darstellt. Das Ideelle dieser Beziehung besteht 
darin, daß die Identifikation je immer schon gelingt. Auch wenn die Realität Störun-
gen unterliegt, ist diese Identifikation die Bedingung der Möglichkeit von Sozialität 
überhaupt. Das Moment der subjektiven Sinnstiftung, das in diesem ursprünglichen 
Identifikationsakt liegt, muß freilich vergessen werden. Das Individuelle hebt sich im 
Vergessen auf und dem zur Verdinglichung geronnenen Bewußtsein wird das ge-
schichtliche Moment der eigenen Sinnstiftung eigentümlich starr zur übergeschichtli-
chen Allgemeinheit. Diese Allgemeinheit nennt Schütz dann ‘objektiven Sinn’. 
(Schütz 1974, 192) In diesem Zusammenhang führt Schütz auch die Anonymität ein 
als Verallgemeinerung: das soziale Handlungsfeld konstituiert sich durch die Fungibi-
lität der konkreten Subjekte, die nur noch relevant sind, wenn sie sich anonymisieren 
lassen.57 Die Individualisierung eines Subjekts ist dabei irrelevant, relevant nur, was 
sich an ihm verallgemeinern läßt. “Je anonymer der Partner ist, um so weniger kann 
er erlebt und um so mehr muß er gedacht werden. Damit nimmt aber auch der Frei-
heitsgrad, welcher dem Handeln dieses Partners zugedacht werden kann, ab.” 
(Schütz 1974, 312) 
 
Soziologie wird daher möglich, weil die soziale Realität selbst schon die Tendenz zur 
Verallgemeinerung aufweist.58 Die Konzeption der Lebenswelt scheint somit aller-
dings eigentümlich tautologisch strukturiert. Einerseits scheint die soziale Realität 
schlechthin verstehbar zu sein, andererseits scheint der Verstehensakt qua Identifi-
kation die soziale Realität zu konstituieren. Der Andere als konkreter Anderer wird 
auf seine formelle Existenz als Alter Ego reduziert. Wenn er dennoch auf seiner Indi-
                                                     
57 Welche Handlung relevant ist, unterliegt in der sozialen Realität tatsächlich einer Hierarchie: 
die darüber entscheidet, welche Handlung thematisiert wird und welche nicht. Solange aber 
die Relevanzen durch die soziale Realität bestimmt werden, ist das soziale Handeln etwas, 
was vom Subjekt losgelöst heteronomen Gesetzen unterworfen ist. 
58 Das heißt nicht, daß das mit sich identische Subjekt vollends schwindet, denn die “leibhaftige 
Vorgegebenheit des Du” (Schütz 1974, 219) bleibt bestehen, denn nur in der Einheit des Ichs 
kann das Du und damit auch das Wir gesetzt werden. 
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vidualität allzu aufdringlich beharrt, und das heißt, nicht verstehbare Handlungswei-
sen zeigt, bleibt er für Ego irrelevant. 
 
Wenn meine Deutung im Kern richtig ist, dann ist das Programm einer verstehenden 
Soziologie recht simpel durchzuführen: sie braucht nur aufzuweisen, wie subjektive 
Sinnstiftung in objektiven Sinn übergehen kann und kann dann auf der Basis gesell-
schaftlicher Objektivität die einzelnen Sinnstiftungsakte rekonstruieren. Die Sozialität 
kann dabei nicht als etwas Fremdes erfahren werden, da jede Form der Sozialisie-
rung immer schon durch Identifikationsakte der Individuen erreicht ist.59 Damit schei-
nen soziale Realität und Individuum - in einem genialen Gewaltstreich - vorgängig 
miteinander versöhnt, da der verworrene Knoten der sozialen Realität nur Derivat 
ursprünglicher Selbsterfahrung, von Identität ist. Verstehende Soziologie setzt eben-
so, wie Adorno über das ‘Bewußtsein der Wissenssoziologie’ schreibt, “eine Über-
einstimmung von gesellschaftlichem und individuellem Sein gewissermaßen trans-
zendental voraus, deren Nichtexistenz einen der vordringlichsten Gegenstände der 
kritischen Theorie bildet. Sie ist nur insoweit die Lehre von den Beziehungen der 
Menschen, wie sie auch die Lehre von der Unmenschlichkeit ihrer Beziehungen ist.” 
(P, 32) 
 
Während also die verstehende Soziologie die soziale Realität bestimmt als die Ver-
allgemeinerung eines urwüchsigen Selbstverständnisses - freilich auf dem Boden 
einer vorausgesetzten sozialen Beziehung -, und daher für sie Harmonie herrschen 
muß zwischen Einzelnen und sozialer Realität, nimmt die systemtheoretisch orien-
tierte Soziologie geradezu den entgegengesetzten Ausgangspunkt für ihre Grundle-
gung der Wissenschaft vom Sozialen ein. “Am Anfang steht also nicht Identität, son-
dern Differenz.” (Luhmann 1985, 112) Die Systemtheorie setzt nämlich an die Stelle, 
wo verstehende Soziologie mit Identität  und Identifizierung arbeitet, Differenz. Die 
soziale Beziehung ist die Organisation von Differenzen, deren Ausgangsbedingung 
die Konstellation der doppelten Kontingenz ist: so wie in einer sozialen Situation der 
eine nicht weiß, was der andere will, weiß der andere nicht, was der eine will, und 
beide müssen deswegen mit wechselseitigen Unterstellungen arbeiten. In Luhmanns 
Worten: “Die Grundsituation der doppelten Kontingenz ist dann einfach: Zwei black 
                                                     
59 Die soziale Realität tritt dem Individuum zwar als ‘fremde’ Ordnung gegenüber, ist aber das 
eigene, vergessene Selbstverständliche. 
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boxes bekommen es, auf Grund welcher Zufälle immer, miteinander zu tun. Jede 
bestimmt ihr eigenes Verhalten durch komplexe selbstreferentielle Operationen in-
nerhalb ihrer Grenzen. Das, was von ihr sichtbar wird, ist deshalb notwendige Re-
duktion. Jede unterstellt das gleiche der anderen. Deshalb bleiben die black boxes 
bei aller Bemühung und bei allem Zeitaufwand /.../ füreinander undurchsichtig. Selbst 
wenn sie strikt mechanisch operieren, müssen sie deshalb im Verhältnis zueinander 
Indeterminiertheit und Determiniertheit unterstellen. Selbst wenn sie selbst »blind« 
operieren, fahren sie im Verhältnis zueinander besser, wenn sie sich wechselseitig 
Determinierbarkeit im System/Umwelt-Verhältnis unterstellen und sich daraufhin be-
obachten. Der Versuch, den anderen zu berechnen, würde zwangsläufig scheitern. 
/.../ Die Unberechenbarkeit wird mit Freiheitskonzessionen aufgefangen, fast könnte 
man sagen »sublimiert«. Die schwarzen Kästen erzeugen sozusagen Weißheit, 
wenn sie aufeinander treffen, jedenfalls ausreichende Transparenz für den Verkehr 
miteinander. Sie erzeugen durch ihr bloßes Unterstellen Realitätsgewißheit, weil dies 
Unterstellen zu einem Unterstellen des Unterstellens beim alter Ego führt.” (Luhmann 
1985, 156) 
 
Die beiden ‘black boxes’ unterstellen sich in der wechselseitigen Beobachtung also 
damit, daß sie selbstreferentiell operierende Systeme sind, und erkennen sich als 
Ergebnis dieser Beobachtung Individualität zu. In dem Prozeß der doppelten Kontin-
genz entsteht zugleich in beiden selbstreferentiell operierenden Systemen durch ihre 
Differenz hindurch Rationalität. Bei Luhmann werden die Menschen auf diese Weise 
vernünftig: “Ego erfährt Alter als alter Ego. Er erfährt mit der Nichtidentität der Per-
spektiven aber zugleich die Identität dieser Erfahrung auf beiden Seiten. Für beide ist 
die Situation dadurch unbestimmbar, instabil, unerträglich. In dieser Erfahrung kon-
vergieren die Perspektiven, und das ermöglicht es, ein Interesse an Negation dieser 
Negativität, ein Interesse an Bestimmung zu unterstellen.” (Luhmann 1985, 172) 
 
Durchaus ist der gesellschaftlichen Synthesis nach Luhmann noch der Anklang an 
deren Konstruktion in der Hegelschen Phänomenologie des Geistes abzulauschen - 
allerdings ohne den dort zwischen zwei selbstbewußten Wesen tobenden Kampf auf 
Leben und Tod, sondern sehr moderat ein wechselseitiges ‘Interesse an Bestim-
mung’ unterstellend. Während noch bei Hegel, vermittelt über Arbeit und Begierde, 
die Struktur der wechselseitigen Anerkennung sich nur inadäquat, eben in der Aner-
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kennung des Herrn durch den Knecht, verwirklicht, scheint Luhmann davon auszu-
gehen, daß die Erfahrung der doppelten Kontingenz, also die Identität der Erfahrung 
der Nichtidentität der Perspektiven, eine unmittelbar einfache ist und nicht selbst 
schon vermittelte Reflexion der Erfahrung. Das Prozedieren der doppelten Kontin-
genz setzte so neben der Differenz auch einen Stand unmittelbarer Freiheit voraus.60 
Auch wenn Luhmann zugesteht, daß es keine Reinzustände doppelter Kontingenz 
gibt,61 scheint mir problematisch, dass Luhmann so nur das - wie unwahrscheinlich 
auch immer - Zustandekommen von Rationalität aufklären kann, aber nicht das Auf-
treten von Nichtrationalität. Kurz: wie ist es möglich, daß Ego dem Anderen nicht die 
Eigentümlichkeit eines selbstreferentiellen Systems zugesteht, diese unmittelbare 
Freiheit des Anderen nicht anerkennt oder sie ihm aberkennt? Wenn ich es richtig 
sehe, kann Luhmann nur die Anerkennung qua Verstehen erklären: 
 
“Durch Verstehen stellt man einen Bezug her auf die Selbstreferenz des beobachte-
ten Systems. Die Hintergrundswahrnehmung der Selbstreferenz zwingt zur Beobach-
tung als Selektion, und der Reiz des Verstehens besteht gerade darin, daß das ver-
standene System intransparent und unzugänglich bleibt. Man versteht trotzdem. Dies 
ist deshalb möglich, weil der Verstehende in der Lage ist, Redundanzen zu organi-
sieren und in das verstandene System hineinzuvermuten. Verstehen ist insofern der 
laufende Aufbau und Abbau von Redundanzen als Bedingung für rekursive Operati-
onen, das Wegarbeiten von Beliebigkeiten, die Verringerung von Informationslasten 
und das Einschränken von Anschlußmöglichkeiten - und all das vor dem Hintergrund 
des Zugeständnisses von Selbstreferenzen, also in dem Wissen, daß alles auch an-
ders möglich wäre. Das Raffinement des Verstehens besteht in der Auflösung der 
Paradoxie der Transparenz des Intransparenten. Man versteht nur, weil man nicht 
durchschauen kann.” (Luhmann 1992, 25f) 
 
                                                     
60 Einer, der ganz ähnlich wie Luhmann, das entscheidende Problem einer jeglichen Logik des 
Sozialen ernstgenommen hat, nämlich die Dialektik von Besonderem und Allgemeinem, von 
autonom handlungsfähigen Subjekt und gesellschaftlicher Determiniertheit, Karl Marx also, 
denkt das ein klein wenig anders: “Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie 
machen sie nicht aus freien Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar 
vorgefundenen, gegebenen und überlieferten Umständen. Die Tradition aller toten Geschlech-
ter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne der Lebenden.” (MEW 8, 115) Hier scheint mir das Ar-
gument, daß das systemtheoretische Verfahren ahistorisch sei, das Habermas in “Theorie der 
Gesellschaft oder Sozialtechnologie” anführt, zu recht situiert. (Vgl. Niklas Luhmann und Jür-
gen Habermas 1971) 
61 Vgl. Luhmann 1985, 186 
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Verstehen entsteht also für Luhmann in der sozialen Beziehung im Medium der 
Kommunikation durch Reduktion von Kontingenzen auf der Basis zulässiger Projek-
tionen, und nicht im Subjekt im Medium des Bewußtseins.62 Das Subjekt entsteht 
vielmehr erst als Nebenprodukt des Prozesses der Reduktion von Kontingenzen, in 
dessen Verlauf es sich immer weiter besondert. Das Subjekt wird nicht - wie noch in 
‘alteuropäischen’ Denkweisen - als Gestalter des Sozialen gedacht, sondern als Re-
sultat des sozialen Prozesses, der  Systemdifferenzierungen hervorbringt. Bei Luh-
mann heißt es daher lapidar: “Soziale Systeme entstehen auf Grund der Geräusche, 
die psychische Systeme erzeugen bei ihren Versuchen, zu kommunizieren.” (Luh-
mann 1992, 292) Der Status eines Subjekts ist dabei nur noch ein Funktionsmoment, 
das die soziale Realität vom Subjekt einfordert, damit es sich selbst erhalten kann. 
Die theoretische Preisgabe des Subjekts scheint subtil der Entmachtung des Sub-
jekts in der sozialen Realität zu entsprechen - bis zur kritischen Spitze, “daß das, 
was als Gesellschaft sich realisiert hat, zu schlimmsten Befürchtungen Anlaß gibt, 
aber nicht abgelehnt werden kann.” (Luhmann 1993, 233)63 Luhmann zieht theore-
tisch die radikal positive Konsequenz aus einem Zustand, der etwa für Max Horkhei-
mer noch ein ‘Ausdruck der Zerspaltenheit’ war: 
 
“Der Gegensatz von Passivität und Aktivität, der in der Erkenntnistheorie als Dualis-
mus von Sinnlichkeit und Verstand auftritt, gilt für die Gesellschaft nicht im gleichen 
Maße wie für das Individuum. Wo sich dieses als passiv und abhängig erfährt, ist 
jene, die sich doch aus Individuen zusammensetzt, ein wenn auch bewußtloses und 
insofern uneigentliches, jedoch tätiges Subjekt. Dieser Unterschied in der Existenz 
von Mensch und Gesellschaft ist ein Ausdruck der Zerspaltenheit, die den geschicht-
lichen Formen des gesellschaftlichen Lebens bisher eigen war. Die Existenz der Ge-
sellschaft hat entweder auf unmittelbarer Unterdrückung beruht oder ist eine blinde 
Resultante widerstrebender Kräfte, jedenfalls nicht das Ergebnis bewußter Sponta-
neität der freien Individuen. Daher wechselt die Bedeutung der Begriffe von Passivi-
                                                     
62 Bewußtsein ist für Luhmann das Medium psychischer Systeme, Kommunikation dasjenige 
sozialer Systeme: “Kein Bewußtsein geht in Kommunikation auf und keine Kommunikation in 
einem Bewußtsein.” (Luhmann 1992, 367) 
63 In dieser ‘Spitze’ will und kann Luhmann selbst noch aus einem ‘Jenseits der Barbarei’ die 
Barbarei an und für sich erklären. (Luhmann 1996) Die Frage “Warum die Menschheit, anstatt 
in einen wahrhaft menschlichen Zustand einzutreten, in eine neue Art von Barbarei versinkt” 
(DdA ,1),interessiert dagegen Horkheimer und Adorno dagegen weniger an und für sich, son-
dern damit die Barbarei aufhört. 
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tät und Aktivität, je nachdem, ob sie auf die Gesellschaft oder das Individuum bezo-
gen werden. In der bürgerlichen Wirtschaftsweise ist die Aktivität der Gesellschaft 
blind und konkret, die des Individuums abstrakt und bewußt.” (Horkheimer 1968, 22)  
 
Was bei Horkheimer noch jener ‘Ausdruck der Zerspaltenheit’ und ‘blinde Resultante’ 
war, letzten Endes eine Figur des Scheiterns der vernünftigen Einrichtung der Ge-
sellschaft, wäre bei Luhmann das soziale System - also genau dieses Scheitern, das 
dann freilich nicht mehr als Scheitern erfahren werden könnte, sondern als Verfas-
sung der Realität, so wie sie ist.64 (vgl. Schurz 1995, 160) Ein Diktum Adornos, ge-
münzt wiederum auf die Wissenssoziologie, könnte dann womöglich auch auf die 
soziologischen Richtungen systemtheoretischer Observanz zutreffen: “Die Wissens-
soziologie richtet der obdachlosen Intelligenz Schulungslager ein, in denen sie lernen 
soll, sich selber zu vergessen.” (P, 42)65 
 
Wenn wir das Konzept der verstehenden Soziologie und das systemtheoretische 
Konzept der theoretischen Grundlegung einer Wissenschaft vom Sozialen zu resü-
mieren versuchen,66 fällt ins Auge, daß beide für ihr ganzheitliches Vorgehen in der 
Konstruktion des Sozialen einen recht hohen Preis entrichten müssen: die Eskamo-
tierung des konkreten Subjekts aus der Theoriebildung des Sozialen. Beide Konzep-
tionen ermöglichen durch ihre Konstruktion des Sozialen, in der die soziale Realität 
vom Individuum entweder als vollkommen homogen oder vollkommen heterogen er-
fahren wird, eine Logik des Sozialen. Die Probleme der Theoriekonstruktion sind in 
der Diskussion deutlich geworden. Wir greifen dabei noch einen Hinweis aus der Dia-
lektik der Aufklärung auf und setzen dann die Diskussion einiger Probleme der kriti-
schen Theorie fort. Der Hinweis, den ich meine, findet sich in den ‘Aufzeichnungen 
und Entwürfen’ unter dem Titel ‘QUAND MÊME: “Im Zeichen des Henkers stehen 
                                                     
64 Darin liegt selbstverständlich auch die Stärke der Luhmannschen Theorie, daß sie die Empirie 
unvergleichlich als die beschreiben kann, die sie ist. 
65 In den ‘Minima Moralia’ benennt Adorno das Problem prägnant. “Die Welt ist das System des 
Grauens, aber darum tut ihr noch zuviel der Ehre an, wer sie ganz als System denkt, den ihr 
einigendes Prinzip ist die Entzweiung, und sie versöhnt, indem sie die Unversöhnlichkeit von 
Allgemeinem und Besonderem rein durchsetzt. Ihr Wesen ist das Unwesen; ihr Schein aber, 
die Lüge, kraft derer sie fortbesteht, der Platzhalter der Wahrheit.” (MM, 145) 
66 Den großen Versuch von Jürgen Habermas, lebensweltliche und systemtheoretische Konzep-
te miteinander zu verbinden, kann ich aus Platzgründen hier nicht mehr beschreiben. Zumal 
ich schon anderen Orts versucht habe, ihn zu rekonstruieren. (vgl. Gerstner 1988) 
 49
Arbeit und Genuß. Dem widersprechen heißt aller Wissenschaft, aller Logik ins Ge-
sicht schlagen. Man kann nicht den Schrecken abschaffen und Zivilisation übrigbe-
halten. Schon jenen zu lockern bedeutet den Beginn der Auflösung. Verschiedenste 
Konsequenzen können daraus gezogen werden: von der Anbetung faschistischer 
Barbarei bis zur Zuflucht zu den Höllenkreisen. Es gibt noch eine weitere: der Logik 
spotten, wenn sie gegen die Menschheit ist.” (DdA, 227) 
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II.2 Einübung des bösen Blicks 2 
 
Entmündigung wie Entmächtigung des Subjekts sind nun aber keineswegs nur ein 
Problem soziologischer Konstitution des Sozialen, sondern tritt ebenso mit lebens-
praktischen Wirkungen auf. Wenn ein Individuum zum ‘Folterknecht’ wird, kann man 
wohl auf zweierlei Weise sich dazu verhalten: entweder Verständnis entwickeln oder 
Zorn. Während Verständnis die Notwendigkeit der psychischen Struktur jenes Indivi-
duums versucht, einsichtig zu machen und damit auch die (relative) Notwendigkeit 
seiner Tat, bürdet der Zorn diesem einen konkreten Individuum die volle Verantwort-
lichkeit für sein Tun auf, ohne Rücksicht auf die Not des Individuums, die es wider 
die eigenen Interessen handeln läßt. Im vollen Verständnis für die Tat wird letzten 
Endes das ‘souveräne Subjekt’ in seiner Entscheidungsfähigkeit dadurch rigoros be-
schränkt, daß externe Faktoren an seinem Handeln schuld sind.67 Was dann auch 
heißt, daß sich  im Verständnis der Zorn auf das einzelne Individuum sublimiert hat.68 
 
In der Lebenspraxis kann freilich der andere nicht so neutralisiert werden, wie etwa 
im psychoanalytischen setting, sondern jener andere greift in die eigene Lebenspra-
xis ein. Dabei ist es oft unerträglich schwer, den Schein der Notwendigkeit zu erken-
nen. Denken, das dabei den Zorn sublimiert, heißt dann stets fast schon zu verzei-
hen. Auch Adorno hat seinen Zorn sublimiert.69 Gleichwohl hat er den vorwissen-
schaftlichen Impuls, ohne den Denken nicht wäre (s.o.), in seine Theoriearbeit auf-
gehoben: 
 
“Weil noch die fernsten Objektivierungen des Denkens sich nähren von den Trieben, 
zerstört es in diesen die Bedingung seiner selbst. Ist nicht das Gedächtnis unab-
                                                     
67 Das ist einerseits sehr human, denn das Individuum ist aufgrund externer Schuldzuschreibung 
nicht per se ‘böse’, es ist von der Zumutung befreit, die Schuld bei sich zu suchen, anderer-
seits ist das auch sehr teuflisch, denn das Individuum bleibt dabei auf der Strecke, es wird a-
nonyme Variable im sozialen Kräftefeld. 
68 Auch hier hilft womöglich ein Blick auf die Fragestellungen der Psychoanalyse. Dort stehen 
die Ich-Funktionen, also die Verantwortung des Individuums für sein Tun ebenso im Zentrum 
wie ihre Störung durch neurotische Anteile, also notwendig falsche Ich-Funktionen. Das volle 
Verständnis für die Notwendigkeit einer Neurose läßt den Anspruch auf ‘Heilung’ obsolet wer-
den, denn die Neurose wendet eine Not, die sich anders nicht wenden ließe. Es muß also an 
der Neurose auch eine Dimension des nicht oder nicht mehr Notwendigen sein, an die das 
psychoanalytische Arbeitsbündnis anknüpfen kann, um den Heilungsprozeß zu initialisieren. 
69 “Wer denkt, ist in aller Kritik nicht wütend: Denken hat die Wut sublimiert.” (KSG, 150) 
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trennbar von der Liebe, die bewahren will, was doch vergeht? Ist nicht jede Regung 
der Phantasie aus dem Wunsch gezeugt, der übers Daseiende in Treue hinausgeht, 
indem er seine Elemente versetzt? Ja ist nicht die einfachste Wahrnehmung an der 
Angst vorm Wahrgenommenen gebildet oder der Begierde danach? Wohl hat der 
objektive Sinn der Erkenntnis mit der Objektivierung der Welt vom Triebgrund immer 
weiter sich gelöst; wohl versagt Erkenntnis, wo ihre vergegenständlichende Leistung 
im Bann der Wünsche bleibt. Sind aber die Triebe nicht im Gedanken, der solchem 
Bann sich entwindet, zugleich aufgehoben, so kommt es zur Erkenntnis überhaupt 
nicht mehr, und der Gedanke, der den Wunsch, seinen Vater, tötet, wird von der Ra-
che der Dummheit ereilt. Gedächtnis wird als unberechenbar, unzuverlässig, irratio-
nal tabuiert. Die daraus folgende intellektuelle Kurzatmigkeit, die im Ausfall der histo-
rischen Dimension des Bewußtseins sich vollendet, setzt unmittelbar die syntheti-
sche Apperzeption herab, die Kant zufolge von der »Reproduktion in der Einbil-
dung«, dem Erinnern, nicht zu trennen ist.” (MM, 158f) 
 
Was es aber von der ‘Dialektik der Aufklärung’ bis zur ‘Negativen Dialektik’, von den 
soziologischen bis zu den kulturtheoretischen Schriften und der ‘Ästhetischen Theo-
rie’ in der Theoriebildung Adornos zu erinnern gilt, ist die Zivilisationskatastrophe, die 
wie unzulänglich auch immer mit dem Ortsnamen Auschwitz benannt ist. Detlev 
Claussen formuliert daher treffend: “»Ich denke an Auschwitz« muß alle meine Vor-
stellungen begleiten können.” (Claussen 1988, 57)70 Der Impuls, der die Frage “Wie 
ist Auschwitz möglich?” antreibt, ist für Adorno der Angelpunkt eines gegenwärtig 
kritischen Denkens. Dieser insistierende Impuls bleibt transparent bis in die innerste 
Fiber all seiner Schriften. Ihm geht er deswegen auch im Modus qualitativer Sozial-
forschung nach.71 
 
Der Impuls ist etwa in dem Kapitel “Schuld und Abwehr” des Gruppenexperiments, 
das von Adorno verfaßt wurde, aufgehoben mit dem gleichsam handgreiflichen Ges-
tus, jemand am Kragen zu packen und zu fragen “Warum hast du mitgemacht?”. 
                                                     
70 Die ‘Minima Moralia’, der ich den zitierten Passus ‘Intellectus sacrificium intellectus’ entneh-
me, ist ebenso wie die ‘Dialektik der Aufklärung’ zeitnah zu diesem Zivilisationsbruch entstan-
den. Hellsichtigkeit wie überbordende Kritik beider Bücher sind diesem Choc geschuldet. Det-
lev Claussen war der erste und lange Zeit der einzige, der auf die Bedeutung von Auschwitz 
im Denken Adornos hingewiesen hat. Vgl. auch Tiedemann 1997. 
71 Vgl. etwa die Begründung für qualitative Sozialforschung in der Einleitung zum Gruppenexpe-
riment. (Pollock 1955, 3ff) 
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Während Adorno darin theoretische Askese übt, die individuellen Daten sprechen 
läßt und wenig deutet72, hat sein Denken in den ‘Studien zum autoritären Charakter’ 
(SaC) den Zorn sublimiert. In seinen Ausdeutungen des autoritären Charakters ist 
der Impuls nicht aufgehoben, sondern theoretisch in eine soziale Charakterologie 
sublimiert, deren typologischen Kategorisierungen funktional erstarren. Damit erhal-
ten sie aber auch die Tendenz, den befragten Anderen zu entmündigen. Dieser Im-
puls, nur zu berechtigt durch die Angst vor oder den Haß auf autoritäre Charaktere, 
schlägt sich undurchschaut in der Typologie nieder.73 Der Zorn, der sich gleichsam in 
die gedachte Form der Typologie sublimierte, steckt unterschwellig inmitten der 
Form, weil er sich nicht vollends sublimieren läßt. Das kann dann so aussehen: 
 
“Es gibt auch den irreligiösen Typus des Faschisten, der, von der Religion desillusio-
niert, ganz zum Zyniker geworden ist und von Naturgesetzen, natürlicher Zuchtwahl 
und dem recht des Stärkeren redet. Aus den Reihen dieser Personen rekrutieren 
sich die echten Anhänger des Neu-Heidentums des radikalen Faschismus. Ein gutes 
Beispiel ist 5064, der Pfadfinderführer mit hohen Punktwerten, /.../. Nach seinem 
Glauben gefragt, bekennt er sich zur “Naturverehrung”, begeistert sich - wahrschein-
lich aufgrund latenter Homosexualität - für Sport und Lagerleben. Er ist ein gutes 
Beispiel für das Syndrom, in dem heidnischer Pantheismus, “Machtglaube”, das kol-
lektivistische Führerideal und eine allgemeine ethnozentrische und pseudokonserva-
tive Ideologie sich verbinden.” (SaC, 287) 
 
5064 ist nur noch ein ‘gutes Beispiel’, das Individuum wird quantifizierbaren Katego-
rien subsumiert. Das Individuum wird zum Fall. Der induktive Schluß von ‘Sport und 
Lagerleben’ auf ‘latente Homosexualität’ beendet das lebendige Gespräch mit dem 
anderen Individuum. Es kann unterm Kategorienraster die Gründe für seine Vorlie-
ben nicht mehr mitteilen. Der Soziologe Adorno hat so zwar seinen Zorn auf den an-
                                                     
72 “Was unsere qualitative Analyse zu Tage fördern kann, sind Sinnzusammenhänge, ideologi-
sche Syndrome.” (Pollock 1955, 283) 
73 Soziologische und psychoanalytische Erkenntnis sind in den ‘Studien’ nur miteinander kombi-
niert, aber noch nicht vermittelt. Das ist ein Problem der Arbeitsteilung am Institut für Sozial-
forschung, das durch den Weggang Erich Fromms zum Zeitpunkt der ‘Studien’ ohne einen 
Experten für Sozialpsychologie auskommen mußte. Dadurch wird aber die analytische Sozial-
psychologie Frommscher Provenienz auch noch in den ‘Studien’ beibehalten. Ein überbor-
dender Soziologismus, der die Individuen entmündigt. Die Kritik Helmut Dahmers an Erich 
Fromm mag hier auch Adorno treffen: “Fromm subsumiert die Individuen (unbeschadet ihrer 
individuell-zufälligen Charaktereigenschaften) total dem Sozialcharakter.” (Dahmer 1982, 479) 
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deren sublimiert, aber nicht den Zorn überhaupt. Der Zorn verschafft sich sein Recht, 
indem durch die psychischen Kategorien hindurch das konkrete andere Individuum 
nivelliert wird. Der Impuls, der zur Soziologie nötigte, verpufft in abstrakter Schuldzu-
schreibung, die durch die soziale Charakterologie vom Akteur abstrahiert und ihn so 
entmündigt. Auch wenn einem die Deutung Adornos eventuell sympathisch sein 
mag, überzeugt auch seine Verteidigung dieser Vorgehensweise nicht ganz: “Indivi-
dualismus, der sich dem unmenschlichen Klassifizieren entgegenstellt, kann schließ-
lich zum bloßen ideologischen Schleier in einer Gesellschaft werden, die tatsächlich 
unmenschlich ist,  und die ihren inneren Zwang zum »Subsumieren« offenbart, in-
dem sie die Menschen selbst klassifiziert. In anderen Worten, die Kritik der Typologie 
darf nicht übersehen, daß die große Zahl von Menschen nicht mehr »Individuen« im 
Sinne der traditionellen Philosophie des neunzehnten Jahrhunderts sind oder es so-
gar niemals waren.” (SaC, 107) 
 
Traditionelle Philosophie konnte es sich tatsächlich leichter bei der Schuldzuschrei-
bung machen: “Wie aber die Handlungen nach ihrem äußerlichen Dasein Zufälligkei-
ten der Folgen in sich schließen, so enthält auch das subjektive Dasein die Unbe-
stimmtheit, die sich auf die Macht und Stärke des Selbstbewußtseins und der Be-
sonnenheit bezieht,”, schreibt Hegel in den ‘Grundlinien der Philosophie des Rechts’ 
und fährt fort, “- eine Unbestimmtheit, die jedoch nur in Ansehung des Blödsinns, der 
Verrücktheit, u. dgl. wie des Kindesalters in Rücksicht kommen kann, weil nur solche 
entschiedenen Zustände den Charakter des Denkens und der Willensfreiheit aufhe-
ben und es zulassen, den Handelnden nicht nach der Ehre, ein Denkendes und ein 
Wille zu sein, zu nehmen.” (Hegel 1986, 226) Während Hegel also auf der bestimm-
ten Zurechnung von Handlungen zu Individuen beharrt, somit das handelnde Indivi-
duum nicht entmündigt, sondern nach der ‘Ehre’ nimmt, ‘ein Denkendes und ein Wille 
zu sein’, sieht Adorno die gesellschaftliche Tendenz eines Verschwindens des Indivi-
duums hier fast schon als abgeschlossenes und determiniertes sozialhistorisches 
Resultat an. Wer freilich in psychoanalytischen Bahnen zu denken lernte, wird sich 
den Ausnahmen nicht verschließen können, die für eine Unbestimmtheit des subjek-
tiven Daseins bei Hegel in Rücksicht kommen: Blödheit, Verrücktheit und Kindesal-
ter. Denn die gesellschaftlichen Tendenzen begünstigen ja tatsächlich die Auflösung 
des in sich selbst widersprüchlichen Individuums. Momente der Regression, des 
Wahnsinns und der Verdummung sind durchaus als sozial produzierte interpretier-
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bar.74 Ob Selbstverschulden oder Fremdverschulden, diese Fragestellung transfor-
miert sich dann in die Frage nach dem Verhältnis, wie sehr Verblödung, Wahn und 
Regression gesellschaftlich bedingt auf das Individuum übergegriffen haben. Allein 
dieser Fragestellung wegen bleibt Psychoanalyse, die versucht, mit leibhaften Indivi-
duen so ins Gespräch zu kommen, daß diese ihr Unteilbares mitteilen können, rele-
vant für eine Wissenschaft von der Gesellschaft. Während die Psychoanalyse aller-
dings das Soziale als Abhub archaischer psychischer Phänomene zu sehen geneigt 
ist, versucht Adorno Soziales und Individuum zu vermitteln. 
 
“Freud hatte recht, wo er unrecht hatte. Die Gewalt seiner Theorie zehrt von seiner 
Verblendung gegenüber der Trennung von Soziologie und Psychologie, die aller-
dings das Resultat jener gesellschaftlichen Prozesse ist, die manche Revisionisten, 
in der Sprache der deutschen philosophischen Tradition, die Selbstentfremdung des 
Menschen nennen. Haben diese sich gerade durch kritische Einsicht in die destrukti-
ven Seiten der Trennung dazu verführen lassen, so zu tun, als ob durch Psychothe-
rapie der Antagonismus zwischen privatem und gesellschaftlichem Sein des Indivi-
duums zu heilen sei, so hat Freud eben durch seine psychologische Atomistik einer 
Realität, in der die Menschen tatsächlich atomisiert und durch eine unüberbrückbare 
Kluft voneinander getrennt sind, adäquat Ausdruck verliehen. Das ist die sachliche 
Rechtfertigung seiner Methode, in die archaischen Tiefen des Individuums einzudrin-
gen und es als ein Absolutes zu nehmen, das nur durch Leiden, Lebensnot an die 
Totalität gebunden ist.” (Soz I, 33) 
 
Gerade weil Freud ‘bloß’ Psychologie betreibt, gelingen ihm soziologische Einsich-
ten, die jenen versagt bleiben, die allein auf die soziologische Karte setzen. Das So-
ziale hätte so seinen Ursprung im Zwang der Natur, deren Totalität darin besteht, 
Leid zuzufügen und das Leben zur Not zu machen, was wiederum im Sozialen sei-
nen adäquaten Ausdruck findet. Auf die konsequente Spitze getrieben, heißt das für 
Adorno: “Sogar die Veranstaltungen, welche die Gesellschaft trifft, um sich auszurot-
ten, sind, als losgelassene, widersinnige Selbsterhaltung, zugleich ihrer selbst unbe-
wußte Aktionen gegen das Leiden.” (ND, 203) 
 
                                                     
74 Vgl. Mario Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewußtheit. Frankfurt 1982 
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Diese ‘unbewußten Aktionen gegen das Leiden’ aufzuklären und bewußt zu machen, 
ist gemäß psychoanalytischer Lehre Aufgabe des ‘Ichs’, das das Leiden und die Le-
bensnot wenden soll. Vor Freud mußte es mühselig sublimieren, nach ihm kann es 
die Notwendigkeit der Sublimation einsehen lernen. Indem aber dem ‘Ich’ die Funkti-
on aufgebürdet wird, Leid und Not zu wenden, rutscht es gleichsam aus der Dimen-
sion des Sozialen heraus. Dem vermag Adorno nicht zu folgen: 
 
“Der Inbegriff der selbsterhaltenden Rationalität der je einzelnen ist zur Irrationalität 
verdammt, weil die Bildung eines vernünftigen gesellschaftlichen Gesamtsubjekts, 
der Menschheit, mißlang. Daran laboriert umgekehrt auch wieder jeder einzelne. Das 
Freudsche Gesetz: »Wo Es war, soll Ich werden«, behält etwas stoisch Leeres, Un-
evidentes. /.../ Noch die gelungene Kur trägt das Stigma des Beschädigten, der ver-
geblichen und sich pathisch übertreibenden Anpassung. Der Triumph des Ichs ist 
einer der Verblendung durchs Partikulare. /.../ Indem der Geheilte dem irren Ganzen 
sich anähnelt, wird er erst recht krank, ohne daß doch der, dem die Heilung mißlingt, 
daran gesünder wäre.” (Soz I, 56f) 
 
Denn das individuelle Ich bleibt in seinem Leid für sich allein, da das Soziale seine 
Entstehung im Wechsel von Rebellion und Konformität gegen die Not des Natur-
zwangs abschneidet und das ‘Ich’, das die Not wenden sollte, um so mehr im Natur-
zwang festnagelt. Die Not des Sozialen wiederholt sich so einsichtslos im Indivi-
duum. Die Art und Weise aber der Wiederholung vollzieht sich in der Dimension der 
Geschichte, inmitten der das ‘Ich’ als Leidensprodukt selbst steht. 
 
“Das Ich, als entsprungenes, ist ein Stück Trieb und zugleich ein anderes. Das kann 
die psychoanalytische Logik nicht denken und muß alles auf den Nenner dessen 
bringen, was das Ich einmal war. Indem sie die Differenzierung, die Ich heißt, revo-
ziert, wird sie selber, was sie am letzten wollte: ein Stück Regression. Denn das We-
sen ist nicht das abstrakt Wiederholte, sondern das Allgemeine als Unterschiede-
nes.” (Soz I, 84) 
 
Zur Lebensnot, also zur Realität, kann sich das individuelle Ich nach Freud nur posi-
tiv anerkennend verhalten, da sie prinzipiell vorausgesetzt wird. Daß es sich jedoch 
überhaupt zur Realität verhalten kann, also seine Triebe und Bedürfnisse so an ihr 
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modellieren kann, daß es relative Autonomie gewinnt, ist für Freud der Beginn des 
Humanen. (s.u.) Seitdem wiederholt sich abstrakt diese Urgeschichte der Individuati-
on in jedem Kind. Für Adorno soll das Ich aber ‘zugleich ein anderes sein’, ein ‘Ich’, 
das nicht nur Realitätstauglichkeit anstrebt, sondern Einsicht gewinnt in den Preis 
solcher Humanisierung, den die Formung der Triebe und Bedürfnisse nach Maßgabe 
einer prinzipiellen Realität mit sich bringt. Das ‘abstrakt Wiederholte’, das seine Ge-
nese in der Urgeschichte konkreter Notwendigkeit verdanken mag und unabdingbar 
die Realisierung einer vorliegenden Realität forderte, trifft heute auf eine veränderte 
Realität. Um etwa der Gefahr zu entgehen, nicht vom Vater erschlagen zu werden, 
war es womöglich notwendig, das ‘Gesetz des Vaters’ anzuerkennen. In einer Welt 
jedoch, in der die Gesetze nicht mehr von einem Vater gemacht, sondern einer weit-
gehend anonymen Verwaltung zugerechnet werden müssen, ist die Anerkennung 
dieser Notwendigkeit anachronistisch geworden. Oder wenn jedes Verliebtsein nur 
“aus Neuauflagen alter Züge besteht und infantile Reaktionen wiederholt”75, also 
letztlich immer nur Iokaste geliebt wird, dann läßt sich jede Liebe, die mit dem Reali-
tätsprinzip kollidiert, auch pathogen schimpfen. 
 
Dennoch wird abstrakt wiederholt, das Individuum muß seinen Trieben und Bedürf-
nissen weiterhin entsagen und sich dem ‘Realitätsprinzip’ anpassen, ohne dieses 
selbst noch auf sein geschichtliches Überholtsein prüfen zu können. 
 
“Die Aporie weist auf die Psychoanalyse als solche zurück. Einerseits gilt ihr Libido 
als die eigentliche psychische Realität; Befriedigung als positiv, Versagung, weil sie 
zur Erkrankung führt, als negativ. Andererseits aber nimmt sie die Zivilisation, welche 
die Versagung erzwingt, wenn nicht geradezu unkritisch, so doch resigniert hin. Im 
Namen des Realitätsprinzips rechtfertigt sie die seelischen Opfer des Individuums, 
ohne das Realitätsprinzip selber einer rationalen Prüfung auszusetzen.” (Soz I, 39) 
 
Während das ‘Ich’ also in der Psychoanalyse wesentlich nach der Funktion der Ab-
wehr der Triebbedürfnisse konzipiert ist, diese nach innen staut und sich so auf de-
ren Kosten einen zivilisatorischen Freiraum verschafft, kann sich Adorno mit der um-
standslosen Sanktionierung des Realitätsprinzips nicht anfreunden. Er verlangt nicht 
nur, daß das Ich die Realität prüft, um seine Triebansprüche ihr anzugleichen, son-
                                                     
75 So Freud in den “Bemerkungen über die Übertragungsliebe”. (Freud 1992, 108) 
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dern daß das Ich das Realitätsprinzip selbst prüft, um seine Triebansprüche mit der 
Realität in Einstand zu bringen, also nicht sich an die Realität anpasst, sondern an 
ihr leidet, weil sie Versagung aufbürdet, und dies erkennt und aushält, ohne in Ratio-
nalisierungen zu flüchten. Dadurch verändert sich aber auch die Konzeption des 
Ichs, das nach psychoanalytischer Logik seine Funktion darin hat, die Triebbedürf-
nisse abzuwehren. 
 
“Im Narzißmus ist die selbsterhaltende Funktion des Ichs, zumindest dem Schein 
nach, bewahrt, aber von der des Bewußtseins zugleich abgespalten und der Irratio-
nalität überantwortet. Narzißtisches cachet haben alle Abwehrmechanismen: das Ich 
erfährt seine Schwäche dem Trieb gegenüber wie seine reale Ohnmacht als »narziß-
tische Kränkung«. Die Leistung der Abwehr wird aber nicht bewußt, kaum vom Ich 
selber vollbracht, sondern von einem psychodynamischen Derivat, einer gleichsam 
verunreinigten, aufs Ich gerichteten und dabei unsublimierten und undifferenzierten 
Libido. Fraglich selbst, ob das Ich die Verdrängungsfunktion, die wichtigste der so-
genannten Abwehr, ausübt. Vielleicht wäre das »Verdrängende« selbst als von ihren 
realen Zielen abgeprallte und darum aufs Subjekt gerichtete, narzißtische Libido an-
zusehen, die dann freilich mit spezifischen Ichmomenten fusioniert wird. Dann wäre 
die »Sozialpsychologie« nicht, wie man es heute gern hätte wesentlich Ichpsycholo-
gie, sondern Libidopsychologie.” (Soz I, 72f) 
 
Indem Adorno so das Ich aus dem Funktionszusammenhang des psychologischen 
Kleinbetriebs loslöst und ihm die Aufgabe zumutet, die Realität sich nicht mehr vom 
Über-Ich vorgeben zu lassen, sondern sie selbst kritisch zu prüfen, wird das Ich ü-
berhaupt erst zu einer Geschichte ohne Schicksal befähigt. Das heißt zwar nicht, 
dass das Überich schwindet, aber ein ‘bewußtes’ Überich würde für das Ich so trans-
parent, dass das Ich dessen Autorität transzendieren könnte. Ebenso wenig würde 
auch das Leid schwinden, nur das Ich wäre dann in die Lage versetzt, dieses Leid 
aushalten zu können, ohne in haltlose Rationalisierungen flüchten zu müssen. Für 
Adorno hat das Ich diese wie schwach auch immer ausgeprägte Kraft, den funktio-
nierenden Herrschaftszusammenhang zu transzendieren. 
 
Für die radikale Aufklärung der Psychoanalyse unterliegt ein so konzipiertes Ich frei-
lich einem Metaphysikverdacht, ist bloße Illusion. Denn ihrem Verdikt nach ist das Ich 
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nicht Herr im eigenen Haus, sondern eher Knecht. Damit wird aber das reale 
Knechtsein theoretisch nur verdoppelt und überhistorisch festgeschrieben.76  Das 
kann Adorno so nicht gelten lassen: “So wird Psychoanalyse das Opfer eben der 
Substitution des zugeeigneten Überichs durch die verbissene Übernahme eines be-
ziehungslosen Äußeren, welche sie selber verstehen lehrte. Das letzte großkonzi-
pierte Theorem der bürgerlichen Selbstkritik ist zu einem Mittel geworden, die bürger-
liche Selbstentfremdung in ihrer letzten Phase zur absoluten zu machen und noch 
die Ahnung der uralten Wunde zu vereiteln, bei der die Hoffnung eines Besseren in 
der Zukunft liegt.” (MM, 79f) Die Psychoanalyse vergißt nämlich, daß in dem Moment 
der Selbstillusionierung des Ichs als Herrn jene schwache transzendierende Kraft 
waltet, die das wahre Knechtsein wenden könnte: ein sich als Herr wähnendes Ich, 
das auch gegen alle Realität an dieser Illusion festhält, macht neben der Erfahrung 
seiner Knechtschaft gegenüber den anderen psychischen Instanzen zugleich die Er-
fahrung seiner realen Transzendierungskraft, indem es erkennt und leidet. Denn man 
kann sich ja gerade eben nicht einfach in freie Resignation schicken und sagen, daß 
man wegen irgendwelcher Überichstrukturen zu Zwangshandlungen genötigt sei: in 
solcher Resignation liegt keine Freiheit und keine Versöhnung. Hält die Psychoana-
lyse dem Ich vor, daß es reiner Schein sei, erinnert Adorno sie daran, daß das Ich 
sich schon in dem Moment als ein anderes konstituiert, wenn es Ich sagt, und das 
selbst dann, wenn es den Zwangshandlungen nicht entrinnen kann. Der Schein, ein 
Herr zu sein, vermag das knechtische Dasein zu transzendieren.77 
 
Das Ich ist eben nicht (nur) eine Funktion des libidinösen Mechanismus, sondern im 
Rahmen einer Wissenschaft vom Sozialen, den die Psychoanalyse auch liefert, läßt 
sich erkennen, daß die libidinöse Ökonomie selbst auch Geschichte ist, die das Ich 
erinnern und erkennen kann.78 Die Zivilisation, welche die ‘uralte Wunde’ verdeckt, 
                                                     
76 Das scheint mir dann tatsächlich Metaphysik zu sein. Auch hier gilt wohl Marxens bereits oben 
erwähnter Satz, daß die Religion Ausdruck des wirklichen Elends und zugleich Protestation 
gegen das wirkliche Elend ist. Wobei er freilich fortfährt: “Die Aufhebung der Religion als des 
illusorischen Glücks des Volkes ist die Forderung seines wirklichen Glücks. Die Forderung, 
die Illusionen über seinen Zustand aufzugeben, ist die Forderung, einen Zustand aufzugeben, 
der der Illusionen bedarf. Die Kritik der Religion ist also im Keim die Kritik des Jammertals, 
dessen Heiligenschein die Religion ist.” (MEW 1, S. 378) 
77 Vgl. dazu allgemein als Einführung Peter Bürger: Das Denken des Herrn. Bataille zwischen 
Hegel und dem Surrealismus. Frankfurt 1992 
78 “Der Fetischcharakter der Ware ist keine Tatsache des Bewußtseins, sondern dialektisch in 
dem eminenten Sinn, daß er Bewußtsein produziert.”, schreibt Adorno am 2. 8. 1935 an Wal-
ter Benjamin. In: Walter Benjamin: Briefe Bd. 2, S. 672. Frankfurt 1978 
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nämlich den Naturzwang, und so das Leid beim Individuum beläßt und dieses zur 
Konformität nötigt,79 bliebe dann bloße Naturgeschichte, wenn diese Verdeckung der 
Wunde wiederum einem Naturzwang gehorcht. Ob Geschichte tatsächlich blinde Na-
turgeschichte ist oder ob das Ich als Produkt eben dieser Zivilisation seine Selbstillu-
sionierung kraft dieser überschreiten kann, diese Frage überantwortet Adorno in der 
Nachschrift seines Aufsatzes ‘Zum Verhältnis von Soziologie und Psychologie’ einer 
avancierten Sozialpsychologie:80  “Relevant wird die Psychologie nicht allein als Me-
dium der Anpassung, sondern auch dort, wo die Vergesellschaftung im Subjekt ihre 
Grenzen findet. Dem gesellschaftlichen Bann opponiert es mit Kräften aus jener 
Schicht, in der das principium individuationis, durch welches Zivilisation sich durch-
setzte, noch gegen den Zivilisationsprozeß sich behauptet, der es liquidiert. Nicht in 
den kapitalistisch fortgeschrittensten Ländern war die résistance am stärksten. Ob 
die Prozesse der Integration, wie es den Anschein hat, einzig das Ich zu einem 
Grenzwert schwächen, oder ob, wie in der Vergangenheit, die Integrationsprozesse 
stets noch, oder erneut, das Ich kräftigen können, danach ist mit Schärfe bislang 
kaum gefragt worden. An einer Sozialpsychologie, die in den sozialen Kern der Psy-
chologie eindringt, nicht ihr einen kargen Zusatz soziologischer Begriffe beimischt, 
wäre es, diese Frage aufzunehmen; mit Rücksicht auf die Subjekte dürfte sie ent-
scheiden.” (Soz I, 92) 
 
Wenn Sozialpsychologie nun diese Frage ‘in Rücksicht auf die Subjekte’ nur soll ent-
scheiden können, dann muß sie mit den Subjekten selbst ins Gespräch kommen. 
Denn die Frage kann nur inmitten eines lebendigen Gesprächs beantwortet, nicht 
von außen durch Soziologen mit System vorweggenommen werden. Sobald sich 
nämlich soziologisches Denken systematisch dem Druck der Realität anheimgibt, 
nähert sie sich tendenziell jener Ideologie, die die Realität abstrakt voraussetzt, zum 
anonymen Prinzip macht (s.u.) und das Individuum so sprachlos entmächtigt. Das 
‘behend erfundne’ Ding, das Ich, zappelt ja nicht nur in den Fäden des Netzes der 
Realität, sondern vermag dieses Leiden erkennend und erinnernd aufzudröseln. So-
ziologie, die das verkennt, macht sich zum Vollstreckungsorgan der Rechtfertigung 
                                                     
79 Das ist die zentrale These Freuds in ‘Das Unbehagen in der Kultur’. (Vgl. Claussen 1988) 
80 Im Postskriptum von 1966 formuliert Adorno thesenhaft wie ein avanciertes Verhältnis von 
kritischer Theorie und Psychoanalyse aussehen könnte, da ihn der Text von 1955 nicht länger 
befriedigt, da auch in ihm - ähnlich wie in der Dialektik der Aufklärung - vorhandene gesell-
schaftliche Tendenzen als geschichtliches Resultat dargestellt sind. 
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der Realität. Denn: “Der konsequente Determinismus hätte, so treu er die Unfreiheit 
der Menschen im Bestehenden ausspricht, der Praxis von Auschwitz nichts Triftiges 
entgegenzusetzen.” (E, 119) 
 
Dieses eigenartige Verstricktsein der maßgeblichen soziologischen Auffassungen 
von sozialer Realität in soziale Realität ist selbst einer gesellschaftlichen Tendenz 
geschuldet, die sich dialektisch so fassen läßt: die Realität der Ideologie ist die Ideo-
logie der Realität. Und das heißt auch, daß das einstmals ideologiekritische Prinzip 
der Realität an sich selbst ideologisch geworden ist. “Seitdem aber die Ideologie 
kaum mehr besagt, als daß es so ist, wie es ist, schrumpft auch ihre eigene Unwahr-
heit zusammen auf das dünne Axiom, es könne nicht anders sein als es ist. Während 
die Menschen dieser Unwahrheit sich beugen, durchschauen sie sie insgeheim 
zugleich. Die Verherrlichung der Macht und Unwiderstehlichkeit bloßen Daseins ist 
zugleich die Bedingung für dessen Entzauberung. Die Ideologie ist keine Hülle mehr, 
sondern nur noch das drohende Antlitz der Welt. Nicht nur kraft ihrer Verflechtung mit 
Propaganda, sondern der eigenen Gestalt nach geht sie in Terror über. Weil aber 
Ideologie und Realität derart sich aufeinanderzubewegen; weil die Realität mangels 
jeder anderen überzeugenden Ideologie zu der ihrer selbst wird, bedürfte es nur ei-
ner geringen Anstrengung des Geistes, den zugleich allmächtigen und nichtigen 
Schein von sich zu werfen.” (Soz I, 477) Wenn die Illusionierung des Subjekts total 
geworden ist, hätte sie zugleich ihre Notwendigkeit verloren, wäre nichtig und es 
bräuchte nur wenig, daß aus dem illusionären Subjekt mit einer ‘geringen Anstren-
gung des Geistes’ ein reales Subjekt werden könnte. Noch ist dem aber nicht so und 
wir müssen weiterfragen, warum der nichtige Schein weiterhin als allmächtiger erfah-
ren wird. Wir wenden uns daher noch einmal Freud zu. 
 
Die Illusion ist für Freud eine projizierte Wunscherfüllung, die zwar einer Wahnidee 
sich anähnelt, aber dadurch sich von ihr unterscheidet, daß sie nicht notwendig mit 
der Realität in Konflikt gerät. In “Die Zukunft einer Illusion” definiert er daher auch 
recht großzügig: “Wir heißen /.../ einen Glauben eine Illusion, wenn sich in seiner Mo-
tivierung die Wunscherfüllung vordrängt, und sehen dabei von seinem Verhältnis zur 
Wirklichkeit ab, ebenso wie die Illusion selbst auf ihre Beglaubigungen verzichtet.” 
(Freud 1974, 165) In dieser Schrift von 1927 geht es Freud freilich nicht um Illusio-
nen überhaupt, sondern um die bestimmte Illusion der Religion, die die “ältesten, 
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stärksten, dringendsten Wünsche der Menschheit” imaginär zu erfüllen verspricht. 
(Freud 1974 164) Diese Illusion ist für Freud nun allerdings eine der notwendig fal-
schen Art. Notwendig, da die Wünsche und Träume der Menschheit (noch) nicht er-
füllt sind, falsch, da bloß imaginär und eine Antwort auf den Wunsch verhindernd. 
 
In “Das Unbehagen in der Kultur” präzisiert Freud 1930 seine Vorstellung so: “In 
meiner Schrift “Die Zukunft einer Illusion” handelt es sich weniger um die tiefsten 
Quellen des religiösen Gefühls, als vielmehr um das, was der gemeine Mann unter 
seiner Religion versteht, um das System von Lehren und Verheißungen, das ihm ei-
nerseits die Rätsel dieser Welt mit beneidenswerter Vollständigkeit aufklärt, anderer-
seits ihm zusichert, daß eine sorgsame Vorsehung über sein Leben wachen und et-
waige Versagungen in einer jenseitigen Existenz gutmachen wird. /.../ Das Ganze ist 
so offenkundig infantil, so wirklichkeitsfremd, daß es einer menschenfreundlichen 
Gesinnung schmerzlich wird zu denken, die große Mehrheit der Sterblichen werde 
sich niemals über diese Auffassung des Lebens erheben können.” (Freud 1974, 206) 
Diese Religion des gemeinen Mannes - oder die Religion des Alltagslebens wie Karl 
Marx dies nennt - ist Freud ein “System von Wunschillusionen mit Verleugnung der 
Wirklichkeit”. (Freud 1974, 177) 
 
Dieses System von Wunschillusionen ist gebildet aus dem Bedürfnis, das menschli-
che Leben in Schwäche und Hilflosigkeit angesichts einer übermächtigen Natur er-
träglich  zu machen. Die Alltagsreligion schützt vor der Angst, spendet Trost und be-
täubt den kritischen Sinn. Sie bannt imaginär die Schrecken der Natur (den Tod), sie 
versöhnt mit der Grausamkeit des Schicksals (dem Zufall), sie entschädigt für die 
Leiden und Versagungen des gesellschaftlichen Zusammenlebens (das Begeh-
ren/der Eros).81 Die Rätsel der Welt werden von ihr mit beneidenswerter Vollständig-
keit (v)erklärt. Die Erfahrung der Ohnmacht wird zur Ohnmacht der Erfahrung abge-
wehrt. Wahrnehmung und Denken sind außer Kraft gesetzt. Die Wahnidee nistet sich 
ein und schließt psychische und materielle Realität kurz. 
 
                                                     
81 Bei Freud heißt es: “Die Götter behalten ihre dreifache Aufgabe, die Schrecken der Natur zu 
bannen, mit der Grausamkeit des Schicksals, besonders wie es sich im Tode zeigt, zu ver-
söhnen und für die Leiden und Entbehrungen zu entschädigen, die den Menschen durch das 
kulturelle Zusammenleben auferlegt werden.” (Freud 1974, 152) 
 62
Freud selbst macht sich über die Zukunft dieser Illusion keine Illusionen: “Der Gläu-
bige läßt sich seinen Glauben nicht entreißen, nicht durch Argumente und nicht 
durch Verbote. Gelänge es aber bei einigen, so wäre es eine Grausamkeit. Wer 
durch Dezennien Schlafmittel genommen hat, kann natürlich nicht schlafen, wenn 
man ihm das Mittel entzieht.” (Freud 1974, 182)82 Freud ist aufgeklärt genug zu wis-
sen, daß die Alltagsreligion verstockt ist gegen die entzaubernde Kraft der Aufklä-
rung. Dennoch setzt er all seine aufklärerischen Hoffnungen auf Wissenschaft und 
Kritik.83 Mag sein, daß auch diese aufklärerischen Mächte nicht frei von Illusionen 
sind - und sie sind es nicht - , nur können sie sich selbst noch über ihre Illusionen 
aufklären. Ihre Illusionen sind revidierbar und korrigierbar vor der Realität, zu der sie 
erziehen. “Der wissenschaftliche Geist erzeugt eine bestimmte Art, wie man sich zu 
den Dingen dieser Welt stellt”, schreibt Freud in “Die Zukunft einer Illusion”, “vor den 
Dingen der Religion macht er eine Weile halt, zaudert, endlich tritt er auch hier über 
die Schwelle. In diesem Prozeß gibt es keine Aufhaltung, je mehr Menschen die 
Schätze unseres Wissens zugänglich werden, desto mehr verbreitet sich der Abfall 
vom religiösen Glauben.” Freud 1974, 172) 
 
Der Abfall vom religiösen Glauben löst freilich nicht den alltagsreligiösen Massen-
glauben auf. Der bleibt als Abfall des Abfalls erhalten. Aus der Zucht der großen Re-
ligionssysteme entlassen, die ihn wie auch immer sinn-, einheits- und identitätsstif-
tend im Zaume hielten, beginnt er halt- und heillos zu wuchern. Der Abfall vom religi-
ösen Glauben hinterläßt den Abfall des religiösen Glaubens. Denn die Trostbedürf-
tigkeit und der Wunsch, die sozial vermittelte Angst loszuwerden bleiben ja allenthal-
ben bestehen. (vgl. Soz I, 46) Unter den Bedingungen einer katastrophisch erlebten 
                                                     
82 Dabei kommt es jedoch zu Schiefheilungen, was Freud so erläutert: “Auch wer das Schwin-
den der religiösen Illusionen in der heutigen Kulturwelt nicht bedauert, wird zugestehen, daß 
sie den durch sie Gebundenen den stärksten Schutz gegen die Gefahr der Neurosen boten, 
solange sie selbst noch in Kraft waren. Es ist auch nicht schwer, in all den Bindungen mys-
tisch-religiöse oder philosophisch-mystische Sekten und Gemeinschaften den Ausdruck von 
Schiefheilungen mannigfaltiger Neurosen zu erkennen.” (Freud 1974, 132) Und in der Illusi-
onsschrift heißt es: “die Annahme der allgemeinen Neurose überhebt ihn der Aufgabe, eine 
persönliche Neurose auszubilden”. (Freud 1974, 178) 
83 Freuds Argumentation ist dabei positiv aufklärerisch: “So wie sie unbeweisbar sind, sind sie 
auch unwiderlegbar. Man weiß noch zu wenig, um ihnen kritisch näherzurücken. Die Rätsel 
der Welt entschleiern sich unserer Forschung nur langsam, die Wissenschaft kann auf viele 
Fragen heute noch keine Antwort geben. Die wissenschaftliche Arbeit ist aber für uns der ein-
zige Weg, der zur Kenntnis der Realität außer uns führen kann.” (Freud 1974) Was ihn über 
den wissenschaftlichen Positivismus seiner Zeit hinaushebt, ist, daß er angesichts der 
Menschheitsfragen nicht ins Schweigen fällt. 
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Zivilisation hat die Alltagsreligion eine große Zukunft. Ihr Nährboden ist die soziale 
Angst. 
 
Adorno beschreibt diese Angst in “Zum Verhältnis von Psychologie und Soziologie” 
so: “Diese aus atavistischen Quellen gespeiste und vielfach weit übertriebene gesell-
schaftliche Angst, die freilich neuerdings wieder jeden Augenblick in Realangst über-
gehen kann, hat solche Gewalt akkumuliert, daß der schon ein moralischer Heros 
sein müßte, der ihrer sich entledigte, selbst wenn er das Wahnhafte daran noch so 
gründlich durchschaute.” (Soz I,  47). 
 
Diese gesellschaftliche Angst und das ihr korrespondierende und dabei eigenartig 
paradox anmutende Phänomen von Alltagsreligion in einer säkularisierten Welt ana-
lysiert Detlev Claussen in Fortsetzung des Projekts einer ‘Dialektik der Aufklärung’ 
und in Modifikation ihrer gesellschaftshistorischen Engführung. Er beschreibt sein 
Konzept der Alltagsreligion, das auf das Weiterwirken sozialer Angst ebenso wie auf 
die Veränderungen zu antworten versucht, so:  “Der Schrecken vergangener Gewalt 
treibt den schutzbedürftigen Einzelnen in die Arme des modernen Konformismus, der 
als Bewußtseinsform sui generis die Alltagsreligion geschaffen hat. /.../ In der Alltags-
religion setzt der Einzelne wieder zusammen, was der “gesunde Menschenverstand” 
als Folge der Dialektik der Aufklärung auseinandergerissen hat: rationelles Kalkül 
und Gefühl. Die Alltagsreligion ist das Medium, das gegen die Herrschaft des Allge-
meinen und seine Denkweisen resistent geworden ist. Sie bietet Versöhnung zwi-
schen den Ansprüchen der Individuen, die unter dem Primat des Allgemeinen immer 
zu kurz kommen, und der übermächtigen Realität an. Sie befriedigt illusorisch die 
narzißtische Bedürftigkeit - diese vom Einzelnen schmerzhaft erfahrene Schere, die 
sich zwischen dem nur begrenzt einschränkbaren Wunsch nach Allmacht und einer 
immer stärker versachlichten Realität auftut. /.../ Die Alltagsreligion bewahrt die Kon-
tinuität, sie übergreift Generationen, und sie fügt zusammen, was in der Welt ausei-
nanderzufallen droht: Sie stiftet Sinn, weil sie Widersprüchliches legiert, Ambivalenz 
erträglich macht, sie selbst ist ein Massenmedium ohne die Apparate der Kulturin-
dustrie. Im Gegenteil: Ohne Korrespondenz zu den alltagsreligiösen Gefühlen der 
Konsumenten verlöre die Kulturindustrie die Macht über das Massenbewußtsein.” 
(Claussen 1994, 20f; vgl. auch Claussen 1992) Wenn wir begreifen wollen, wie diese 
Sinn- und Kontinuitätsstiftung durch das Massenmedium Alltagsreligion vonstatten 
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geht, müssen wir uns Gedanken darüber machen, wie gesellschaftsgeschichtliche 
Gehalte tradiert werden. Wir werden dazu eine prominente Auseinandersetzung 
nachzuvollziehen versuchen. 
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II.3 In den Sommerfrischen des Bewußtseins84 
 
"Es wird uns nicht leicht, "schreibt Freud im Mann Moses, "die Begriffe der Einzel-
psychologie auf die Psychologie der Massen zu übertragen, und ich glaube nicht, 
daß wir etwas erreichen, wenn wir den Begriff eines "kollektiven" Unbewußten ein-
führen. Der Inhalt des Unbewußten ist ja überhaupt kollektiv, allgemeiner Besitz der 
Menschen. Wir behelfen uns also vorläufig mit dem Gebrauch von Analogien." 
(Freud 1986, 577)  
 
Wenngleich Freud des öfteren zwischen Unbewußtem und Realität kurzschließt - 
und das macht die apokryphen Züge der Psychoanalyse aus85, weiß er doch stets, 
daß er Analogien gebraucht. Aus dem ihm vorliegenden klinischen Material meint er 
aber schließen zu können, daß im Unbewußten Spuren einer archaischen Erbschaft 
aufbewahrt sind, und daß die archaische Erbschaft des Menschen nicht nur Disposi-
tionen, sondern auch Inhalte umfaßt, Erinnerungsspuren an das Erleben früherer 
Generationen.86 
 
Die Frage, die sich sofort einstellt, ist, wie denn diese "Erinnerungsspuren" in das 
Unbewußte eingelassen sind? Freud selbst entscheidet sich für das heikle Unter-
nehmen, oder wie er formuliert, "die unvermeidliche Kühnheit" (Freud 1986, 547), die 
einmal erworbenen Eigenschaften als genetisch vererbt anzusehen. Wie können a-
ber erworbene Eigenschaften in die Zeugungs- und Gebärkraft der Gattung überge-
hen? Da Freud aus seiner Sicht der Dinge konsequent und zurecht auf den Individu-
en beharrt, von denen allein er in mühseligen Gesprächsversuchen erfahren hat, was 
er letztlich über das Individuum weiß, muß er auf diese Frage eine Antwort schuldig 
bleiben. Sein Weggefährte und Antipode Carl Gustav Jung87 nimmt einen anderen 
                                                     
84 Die Worte der Überschrift sind der Dissertation Th. W. Adornos “Der Begriff des Unbewußten” 
entnommen. Im Kontext heißt es: “Als solche vom wirtschaftlichen Produktionsprozeß unab-
hängige Realitäten werden eben die unbewußten Kräfte der Seele angesehen, in die man 
sich nur zurück zu begeben braucht, um in Kontemplation oder Genuß Erholung vom wirt-
schaftlichen Zwang zu finden wie in Sommerfrischen des Bewußtseins.” (GS I, 319) 
85 Vgl. Soz I, 42ff 
86 Vgl. Freud 1986, 546 
87 Zu einer ausgewogenen Darstellung der Tiefenpsychologie C. G. Jungs vgl. Micha Brumlik: 
C.G. Jung zur Einführung. Hamburg 1993 
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Weg. Er läßt das kollektive Unbewußte gerade nicht aus ererbten Vorstellungen her-
vorgehen, sondern für ihn besteht es aus "angeborene(n) Vorstellungsmöglichkeiten, 
Bedingungen des phantastischen Vorstellens a priori, etwa vergleichbar den kant-
schen Kategorien. Die angeborenen Bedingungen geben keine Inhalte, sondern er-
teilen erworbenen Inhalten bestimmte Formungen." (Jung 1974, 23) 
 
Während Freud, um die Inhalte des Unbewußten zu bewahren, gegen jeglichen bio-
logischen naturwissenschaftlichen Sachverstand auf der Vererbungslehre beharrt, 
verschenkt Jung durch das ahistorische Moment der Archetypenlehre die Veränder-
barkeit der Inhalte. Was Kants Kategorien fürs Bewußte, sollen Jungs Archetypen 
fürs Unbewußte leisten. Sie sind gänzlich vom Bewußtsein abgetrennt, sie haben 
"mit dem Bewußtsein nichts zu tun, obschon man es liebt, mit dem Gedanken zu 
spielen, Bewußtsein und Seele seien identisch, was aber nichts ist als eine Anma-
ßung des Intellekts."  (Jung 1974, 210) 
 
Aus dem offenkundigen Umstand, daß Bewußtsein und Seele nicht identisch sind, 
läßt sich aber keineswegs umstandslos schließen, sie hätten überhaupt nichts mit-
einander zu tun. Wenn zwei Dinge verschieden voneinander sind, müssen sie nicht 
notwendig voneinander unabhängig sein. Das Problem ist vielmehr, wie zwei ver-
schiedene Dinge zusammenhängen. Als formale Kategorien sind die Archetypen oh-
ne Inhalte, sollen zugleich jedoch die ganze Fülle der symbolischen Bilder veran-
schaulichen, inhaltsleere Form voller Inhalte sein. Wie kommt die Form für Jung zu 
ihren Inhalten? 
 
Zunächst bemüht er eine ethologische Instinktlehre. Die Archetypen sollen auf In-
stinkten aufruhen.  "Man könnte das Urbild passend als Anschauung des Instinktes 
von sich selbst oder als Selbstabbildung des Instinktes bezeichnen." (Jung 1967,  
159) In den unsublimierten Instinkten findet Jung den reinen Ursprung der Archety-
pen.  Das freilich ist noch keine Antwort auf die Frage nach den Inhalten, denn selbst 
die vorgestellten Instinkte bleiben ein rein formales Schema. Eine Form, die sich 
selbst anschaut, sieht nur ihr eigenes Spiegelbild verdoppelt, bleibt aber ohne jegli-
chen sinnlichen Inhalt. So muß Jung der archetypischen Form ihren Inhalt nachträg-
lich ansinnen. Archetypen werden so zum entsinnlichten Abbild des Bilderreichtums 
der Mythologie; sie sind eine dünne Abstraktion auf einen einzigen Grundmythos hin, 
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der von jeher schon in der Struktur des menschlichen Gehirns eingegraben sei. "Un-
zweifelhaft", schreibt Jung in "Über das Unbewußte”, "kommen sie - die Archetypen - 
aus dem Gehirn, - eben aus dem Gehirn und nicht aus persönlichen Erinnerungsspu-
ren, sondern aus der vererbten Struktur des Gehirns. Solche Phantasien haben im-
mer einen originellen, "schöpferischen" Charakter. Sie muten an wie Neuschöpfun-
gen, sie entspringen offenbar einer schöpferischen Arbeit des Gehirns und nicht bloß 
einer reproduktiven. Wir erhalten mit unserem Körper bekanntlich auch ein hochent-
wickeltes Gehirn, das seine ganze Geschichte mitbringt und, wenn es schöpferisch 
sich betätigt, eben aus seiner Geschichte, der Menschheitsgeschichte schöpft. Man 
versteht allerdings unter "Geschichte" die Geschichte, die wir machen, und man 
nennt sie "objektive Geschichte". Die schöpferische Geschichte hat mit dieser Ge-
schichte nichts zu tun, sondern ausschließlich mit jener uralten, seit Unvordenkli-
chem lebendig übermittelten natürlichen Geschichte: nämlich der Hirnstruktur. Und 
diese Struktur erzählt ihre Geschichte, welche die Geschichte der Menschheit ist, 
nämlich den unendlichen Mythos von Tod und Wiedergeburt und jenen mannigfa-
chen Gestalten, welche diesem Mysterium anwohnen."  (Jung 1974, 23) 
 
Der Geist destilliert sich so aus der inhaltlichen Bilderfülle der Mythologie einen abs-
trakten Urmythos von Tod und Wiedergeburt, den er als formalisierten Inhalt in der 
vererbten Struktur des Gehirns einsenkt. Die dünne Abstraktion der Sinnendinge wird 
zum Urgrund der Sinnendinge selbst stilisiert, aus dem sie immer neu und ewig 
gleich unveränderlich hervorsprudeln. Der Geist verdoppelt bloß abbildend die Natur 
und macht das karge Abbild zum Urbild, zum allerersten Prinzip, aus dem sich die 
ganze Fülle der Welt ableiten lasse.  Die in die Hirnstruktur eingelassene Geschichte 
wiederholt unveränderbar und unabhängig von bewußter Gestaltung immer nur sich 
selbst.  Die von Jung vorgestellte ‘unverdorbene’ Natur ist unverdauter Geist, der 
sich nicht eingestehen mag, was er tut.88 Gleichwohl geht von den Jungschen Arche-
                                                     
88 Ernst Bloch schreibt dazu: “Sehr interessant hier, wie die Fascisierung der Wissenschaft ge-
rade jene Elemente Freuds ändern muß, die noch der aufgeklärten, materialistischen Periode 
des Bürgertums entstammen. Das fängt schon mit dem Trieb selber an, er ist bei Jung nicht 
nur geschlechtlich, sondern gierig, wild und träumend schlechthin. Vor allem ist das Unbewuß-
te hier nicht mehr individuell, also kein erworbener Zustand im einzelnen, gleichsam liberalen 
Menschen, sondern ein Schatz der rezent werdenden Urmenschheit; es ist ebenso nicht Ver-
drängung, sondern gelungene Rückkehr, nicht Ursprung der Neurose, sondern gegebenen-
falls deren Heilung.” (Ernst Bloch: Imago als Schein aus der »Tiefe«. In: Die Erbschaft dieser 
Zeit. Frankfurt a.M. 1985 (1935), 345) 
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typen bis heute eine abgründige Faszination aus, die beantwortet zu werden ver-
langt. 
 
Die Archetypen scheinen in Symbolen auf, in denen sie sich vermeintlich rein aus-
drücken sollen. Es stellt sich eine eigentümliche Verkehrung ein. Den Archetypen 
wird nachträglich die Individualität und Existenz hinzugetan, die der Jungsche Intel-
lekt ihnen mühsam abgemarktet hat, um sie überhaupt als Archetypen installieren zu 
können. So dienen die Symbole als Konkretion ihrer eigenen Abstraktion - und zwar 
in subjektivistischer Verkehrung. Die Außenwelt spielt für das innere Erleben keine 
Rolle: "Das Unbewußte aber ist wirklich auf jeden Fall, denn es wirkt. Es hat aller-
dings eine andere Art von Wirklichkeit als die äußere Welt, nämlich eine psychologi-
sche Wirklichkeit. Es ist daher so, wie wenn unser Bewußtsein zwischen zwei Welten 
oder Wirklichkeiten stünde, oder, vielleicht besser gesagt, zwischen zwei ganz ver-
schiedenen Arten von psychologischen Erscheinungen oder Gegenständen. Die eine 
Hälfte der Wahrnehmung fließ ihnen durch die Sinne, die andere durch die Intuition, 
die Anschauung innerer, vom Unbewußten angeregter Vorgänge. Das äußere Welt-
bild läßt uns alles verstehen als Wirkung der treibenden physikalischen und physio-
logischen Kräfte, das innere Weltbild aber läßt uns alles verstehen als Wirkung geis-
tiger Wesen. Das vom Unbewußten uns vermittelte Weltbild ist von mythologischer 
Natur. An Stelle der Naturgesetze stehen die Absichten von Göttern und Dämonen, 
an Stelle der natürlichen Triebe wirken Seele und Geister. Die beiden Weltbilder er-
tragen einander nicht, und es gibt keine Logik, die sie vereinigen könnte: das eine 
Bild beleidigt unser Gefühl, das andere unseren Verstand." (Jung 1974, 30) 
 
Außenwelt und Innenwelt stehen sich unversöhnlich gegenüber, eine Wechselwir-
kung zwischen ihnen findet nicht statt. Die autarke Innenwelt erlebt nur sich selbst. 
Die öde Einfalt wird zur ganzheitlichen Größe. Der "Archetypus der Ganzheit" ist 
denn auch das Zentrum der Archetypenlehre, in dem alle Widersprüche und Gegen-
sätze in heilem Wohlgefallen sich auflösen.89 Die hemmungslose Versöhnung von 
allem mit allem kennt keine Differenzen mehr. Im Gewaltstreich werden Unterschiede 
und Widersprüche liquidiert.90 Solange die "irrationale Vereinigung der Gegensätze" 
                                                     
89 Vgl. Jung 1971, 503 
90 Böse formuliert das Christoph Türcke: "Ganzheitlich ist das deutsche Wort für totalitär." (Tür-
cke 1987, 106) 
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(Jung 1974, 502) nicht statthat, der blutleere berechnende Intellekt sich nicht der 
kundigen Führung der Instinkte überläßt, ist der Mensch nicht in seiner ganzheitli-
chen Mitte zentriert und allerlei seelischer Pein ausgesetzt. Eine Vermittlung von 
Bewußtsein und Unbewußtem ist nicht vorgesehen. Sobald der Mensch den Arche-
typen gehorcht, befindet er sich im Einklang mit dem Urkräften des Schöpferischen. 
Fatal ist bloß, daß die Archetypen selbst bloß das verdünnte Produkt geistiger Abs-
traktion sind: der Urquell, aus dem sich immer das Gleiche schöpft, Intensität, die 
sich nur selbst erlebt.  Das Unbehagen an der Kultur richtet sich behaglich ein. Ab-
geklärt kettet sich der Mensch fester an die ursprungsmythischen Mächte als es die 
mannigfaltigen Mythen selbst erzählen.91  
 
Jungs Archetypenlehre klingt wie die ungewollte Bestätigung von Benjamins Diktum, 
daß die Essenz des mythischen Geschehens Wiederkehr sei. “Die »ewige Wieder-
kehr«  ist die Grundform des urgeschichtlichen, mythischen Bewußtseins.”92 Diesen 
Benjaminschen Gedanken formulieren Horkheimer und Adorno aus, wenn sie ihr 
Verständnis der Verstrickung von Mythologie und Aufklärung darlegen: "Wie die My-
then schon Aufklärung vollziehen, so verstrickt Aufklärung mit jedem ihrer Schritte 
tiefer sich in Mythologie. Allen Stoff empfängt sie von den Mythen, um sie zu zerstö-
ren, und als Richtende gerät sie in den mythischen Bann. Sie will dem Prozeß von 
Schicksal und Vergeltung sich entziehen, indem sie an ihm selbst Vergeltung übt. In 
den Mythen muß alles Geschehen Buße dafür tun, daß es geschah. Dabei bleibt es 
in der Aufklärung: die Tatsache wird nichtig, kaum daß sie geschah. Die Lehre der 
Gleichheit von Aktion und Reaktion behauptet die Macht der Wiederholung übers 
Dasein, lange nachdem die Menschen der Illusion sich entäußert hatten, durch Wie-
derholung mit dem wiederholten Dasein sich zu identifizieren und so seiner Macht 
sich zu entziehen. Je weiter aber die magische Illusion entschwindet, um so unerbitt-
                                                     
91 Ernst Bloch schreibt in ‘Die Erbschaft dieser Zeit’: “Schließlich finden die Jungs am National-
sozialismus so viel gute Kerne, daß dieser fast wie eine Sonnenblume aussieht und sie - be-
leuchtet. In Träumen erscheint, aus Träumen gebiert sich das verlorene Land des »instinkthaft 
sicheren Lebenssinns«.” (Ernst Bloch: Imago als Schein aus der »Tiefe«. In: Die Erbschaft 
dieser Zeit. Frankfurt a.M. 1985 (1935), 346) 
92 Vgl. PW I, 177. Er fährt eine Seite später fort: “Der Glaube an den Fortschritt, an eine unendli-
che Perfektibilität - eine unendliche Aufgabe in der Moral - und die Vorstellung von der ewigen 
Wiederkehr sind komplementär. Es sind die unauflöslichen Antinomien, angesichts deren der 
dialektische Begriff der historischen Zeit zu entwickeln ist. Ihm gegenüber erscheint die Vor-
stellung von der ewigen Wiederkehr als eben der »platte Rationalismus« als der der Fort-
schrittsglaube verrufen ist und dieser letztere der mythischen Denkweise ebenso angehörend 
wie die Vorstellung von der ewigen Wiederkehr.” 
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licher hält Wiederholung unter dem Titel Gesetzlichkeit den Menschen in jenem 
Kreislauf fest, durch dessen Vergegenständlichung im Naturgesetz er sich als freies 
Subjekt gesichert wähnt. Das Prinzip der Immanenz, der Erklärung jeden Gesche-
hens als Wiederholung, das die Aufklärung wider die mythische Einbildungskraft ver-
tritt, ist das des Mythos selber. Die trockene Weisheit, die nichts Neues unter der 
Sonne gelten läßt, weil die Steine des sinnlosen Spiels ausgespielt, die großen Ge-
danken alle schon gedacht, die möglichen Entdeckungen vorwegkonstruierbar, die 
Menschen auf Selbsterhaltung durch Anpassung festgelegt seien - diese trockene 
Weisheit reproduziert bloß die phantastische, die sie verwirft; die Sanktion des 
Schicksals, das durch Vergeltung unablässig wieder herstellt, was je schon war. Was 
anders wäre, wird gleichgemacht. Das ist das Verdikt, das die Grenzen möglicher 
Erfahrung kritisch aufrichtet." (DdA, 18) 
 
Deutlich wird hier das Zwanghafte der Wiederholung in einer  Schicksalsordnung, die 
sich von den einzelnen konkreten Mythen abhebt, ohne sie tatsächlich aufheben zu 
können. Der Versuch der Menschen, durch Vergessen des Zwanges sich von den 
Zwängen, von denen die Mythen erzählen, zu emanzipieren, führt nur tiefer in die 
Mythologie hinein. Denn die Zwänge vergehen  nicht, wenn der Mensch die Augen 
vor ihnen schließt. Ein zaghaftes Bewußtsein davon ist in den Mythen noch bewahrt. 
In jener Zeit, bevor der  Mensch als alleinige Antwort sich wähnte, waren für die 
Menschen in archaischen Gesellschaften, schreibt Mircea Eliade, "alle wichtigen 
Handlungen des täglichen Lebens ab origine von Göttern oder Heroen offenbart 
worden /.../. Die Menschen tun nichts anderes, als unaufhörlich diese beispielhaften 
und vorbildlichen Akte zu wiederholen." (Eliade 1986, 45) Die Wiederholung, die Eli-
ade meint, ist die Nachahmung einer von Göttern oder Heroen eingesetzten Hand-
lung. "Für den traditionsgebundenen Menschen ist die Nachahmung eines archetypi-
schen Aktes zugleich die Reaktualisierung des mythischen Augenblicks, in dem der 
Archetypus zum ersten Mal offenbart worden ist." (Eliade 1986, 88) Das Vermögen 
des Menschen zur Nachahmung ist für jede kulturelle Tradierung notwendig. Mit ihr 
können latente Bedeutungen über lange Zeiträume hinweg überliefert, bewahrt oder 
transformiert werden, ohne je noch ins Bewußtsein treten zu müssen. Diese unbe-
wußte Seite des Überlieferungsprozesses kann über Äonen hinweg Verdrängtes mi-
metisch weitertragen, ohne, wie Freud noch annahm, in die Zeugungs- und Gebär-
kraft der Gattung überzugehen. Die Nachahmung findet schon statt, bevor es ein 
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Bewußtsein gibt von dem, was nachgeahmt wird, wie sie auch dann weitergeht, 
wenn das Bewußtsein davon da ist. In der Nachahmung ist noch ungeschieden, wel-
chem Beispiel, dem guten, dem schlechten, zu folgen sei, oder vielmehr das Vorbild, 
der Archetyp mag beide Züge zu gleicher Zeit innehaben. 
 
Diese nicht distanzierte Nachahmung, die sich in der Identifizierung mit dem hero-
ischen Beispiel verliert, soll vor der Vergeblichkeit einer profanen Leidensgeschichte 
schützen. Noch ist das nicht die "Allmacht der Gedanken", da im archaischen Men-
schen Innen und Außen, Gedanke und Realität noch nicht radikal voneinander ge-
schieden sind. Die mythische Einbildungskraft erweist sich im archaischen Stadium 
als das sinnlich - unsinnliche Vermögen, die Vielfalt der Erfahrung zu einem treffen-
den Bild zu verkürzen. Ein Bild, das sowohl das Äußere darstellt, wie das Innere 
ausdrückt, in dem sich beides wie in einem Vexierbild spiegelt. Diese mehrdeutigen 
Vexierbilder werden in eindeutigen Kategorien sistiert.   
 
"Unter dem Gesichtspunkt der ewigen Wiederholung ", schreibt Eliade, "verwandeln 
sich die geschichtlichen Ereignisse in Kategorien und gewinnen so den ontologi-
schen Charakter wieder, den sie im Bereich der archaischen Geisteswelt besaßen. In 
einem gewissen Sinne kann man sogar sagen, die griechische Vorstellung von der 
ewigen Wiederkehr sei die letzte Variante des archaischen Mythos von der Wieder-
holung einer archetypischen Handlung, ebenso wie die Platonische Ideenlehre die 
letzte und am stärksten ausgearbeitete Version der Vorstellung vom Archetypus." 
(Eliade 1986, 137) Die monotone Wiederholung der Mythen im Ritus führt zur Bil-
dung von Kategorien, in denen das Erschreckende der Mythen zur Ruhe kommen 
soll. Zwar zehren die Kategorien noch von dem Stoff, den sie von den Mythen erhal-
ten, zugleich aber liquidieren sie den in ihnen aufbewahrten Konfliktstoff.93 Die Kate-
gorien ruhen also den einzelnen Mythen auf, die mehrdeutig bleiben und deshalb 
immer wieder anders erzählt werden können. Der mythische Inhalt jedoch wird 
gleichsam ins kategoriale Prokrustesbett gezwungen: was an den Mythen nicht ins 
kategoriale Schema paßt, wird passend zugerichtet. Das Vorbild, dem mimetisch 
sich anzuähneln war, wird zum Urbild, dem blind zu folgen ist. Der begrenzte Ur-
sprung einer Handlung wird zum unbegrenzten Ursprung von Handlung überhaupt. 
                                                     
93 Vgl. Klaus Heinrich: Die Funktion der Genealogie im Mythos. In: ders.: Parmenides und Jona 
1992 (1964), 9ff 
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Nicht nur daß sich die Idee zum mythischen Ursprung zurückbiegt, um dort ihr Vor-
bild zu finden, ist das Problem, sondern sie stilisiert sich selbst zum absoluten Ur-
sprung. Anstatt der "Auflösung der Mythologie in den Geschichtsraum"  (PW, 571) 
ähnelt sich die "Geschichte in ihrem Fortschritt" (DdA, 42) dem mythischen Kreis an. 
 
“Nicht daß die Individuen hinter der Gesellschaft oder ihrer materiellen Produktion 
zurückgeblieben seien, macht das Unheil aus. Wo die Entwicklung der Maschine in 
die der Herrschaftsmaschine schon umgeschlagen ist, so daß technische und gesell-
schaftliche Tendenz, von je verflochten, in der totalen Erfassung der Menschen kon-
vergieren, vertreten die Zurückgebliebenen nicht bloß die Unwahrheit. Demgegen-
über involviert Anpassung an die Macht des Fortschritts den Fortschritt der Macht, 
jedes Mal aufs neue jene Rückbildungen, die nicht den mißlungenen, sondern gera-
de den gelungenen Fortschritt seines Gegenteils überführen. Der Fluch des unauf-
haltsamen Fortschritts ist die unaufhaltsame Regression." (DdA, 42) 
 
Der Weg zum Ursprung, wie Jung ihn geht, verläuft parallel zum Weg des Fort-
schritts. In den Archetypen wird die Indifferenz der warenproduzierenden und 
-tauschenden Gesellschaft in ihrer avanciertesten Form wiedergespiegelt. Was das 
Geld für die Ökonomie ist, sind die Archetypen für die Wunschproduktion.94 Ihnen ist 
jeder Inhalt beliebig subsumierbar. Die Archetypen sind abstrakte Formen, in die sich 
unsere Traumbilder und Wünsche gießen lassen, ohne daß sie sich je erfüllten, und 
so immergleich nur in sich selbst kreisen. 
 
Gegen dieses erzwungene, archaische Insichselbstkreisen der Traumbilder setzt 
Walter Benjamin auf die Kraft des Erwachens aus dem Traum.95 “Die archaische 
Form der Urgeschichte, die in jedem Zeitalter und gerade jetzt wieder von Jung auf-
gerufen wird, ist diejenige, die den Schein der Geschichte um so blendender macht, 
                                                     
94 Vgl. Christoph Türcke 1987. Auch Ernst Bloch sieht diesen Zusammenhang: “Jung heilt diese 
Kranken aber nicht, indem er sie allergrößtenteils als Patienten der heutigen Wirtschaft und 
Gesellschaft begreift. Sondern nur, indem er ihrer »abgeschnittenen Seele« mythische Ver-
bindungen schafft (und durch diese »Ergänzung« den Kapitalismus erst recht befestigt). /.../ 
Der Kapitalismus-Patient hat vielmehr Anschluß ans All gefunden, an jenes All zuletzt, das im 
Kollektiv-Unbewußten einer archaischen Menschheit ruht und unser Verlust, also unsere 
Krankheit ist.” (Ernst Bloch: Imago als Schein aus der »Tiefe«. In: Die Erbschaft dieser Zeit. 
Frankfurt a.M. 1985 (1935), 346) 
95 Siehe zum Folgenden besonders Susan Buck-Morss: Dialektik des Sehens. Walter Benjamin 
und das Passagen-Werk. Frankfurt a.M. 1993 
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als sie ihm die Natur als seine Heimat anweist.” (PW, 595)96 Den gleißenden ‘Schein 
der Geschichte’ will Benjamin aus der Epoche des Hochkapitalismus, der Moderne 
als deren ‘Urgeschichte’ herauslesen.97 “Der Kapitalismus war eine Naturerschei-
nung, mit der ein neuer Traumschlaf über Europa kam und in ihm eine Reaktivierung 
der mythischen Kräfte.” (PW, 494) Benjamin faßt die eigene Arbeit als Traumdeutung 
dieses ‘Traumschlafs’ auf und erkennt die mythischen Kräfte im Fanatismus des 19. 
Jahrhunderts für Illusionismus und Phantasmagorien jeglicher Art wieder. Sein 
Fragment gebliebenes Hauptwerk, das Passagen Werk, soll diesen illusionistischen 
Schein, die Phantasmagorie dieser Kultur durchdringen und deuten, in derem welt-
städtischen Lichterglanz das Elend unsichtbar gemacht wird. Die Bewohner dieser 
Stadtlandschaften erfahren in bestimmten Situationen die Merkwelt des Kollektivs: 
wenn sie als ‘man of the crowd’98 im Passantenstrom der Straße treiben, in Bahnhö-
fen und Wartesälen, in Ausstellungshallen und Warenhäusern oder eben in den sei-
nem Fragment gebliebenen Hauptwerk den Namen gebenden Passagen. Die Indivi-
duen registrieren die moderne Technik ebenso wie die Reklame oder Mode unbe-
wußt, vergleichbar einem ‘Traumgesicht’ des Kollektivs. “Das XIX Jahrhundert ein 
Zeitraum (ein Zeit-traum), in dem das Individualbewußtsein sich reflektierend immer 
mehr erhält, wogegen das Kollektivbewußtsein in immer tieferen Schlafe versinkt.” 
(PW, 491) In diesem Schlaf aber erfahren die Menschen, was sie alltäglich sehen, 
ohne es verarbeiten zu können, buchstäblich wie einen Traum. Benjamin konstruiert 
seine eigene Theorie einer ‘Historik als Traumdeutung’ der archaischen Form der 
Urgeschichte entgegen, die in Traumgesichte bannt, was erwachen möchte, als den 
exemplarischen Fall des Erinnerns: das Erwachen. "Es gibt eine völlig einzigartige 
Erfahrung der Dialektik. Die zwingende, die drastische Erfahrung, die alles »allge-
mach« des Werdens widerlegt und alle scheinbare »Entwicklung« als eminent 
durchkomponierten dialektischen Umschlag erweist, ist das Erwachen aus dem 
                                                     
96 Und später heißt es bei ihm: “Das Jetzt der Erkennbarkeit ist der Augenblick des Erwachens. 
(Jung will vom Traum das Erwachen fernhalten.)” (PW I, 608)  
97 Die von Benjamin entwickelte Kategorie ‘Urgeschichte’ hat nichts mit Archaik gemein. Wenn 
Benjamin von der Urgeschichte des 19. Jahrhunderts spricht, ist nicht wiederkehrende Urge-
schichte im Bestand des 19. Jahrhunderts gemeint, sondern das 19. Jahrhundert soll als Ur-
geschichte erkennbar werden. 
98 ‘The Man of the Crowd’ ist der Titel einer Erzählung Edgar Allan Poes von 1840, in der die 
Grauenserfahrungen des modernen Großstadtlebens fast ausnahmslos antizipiert werden und 
die in ihrer Bedeutsamkeit schon Benjamin faszinierte. (Vgl. Walter Benjamin: Charles Baude-
laire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus. Frankfurt a.M.  1974, 120ff) 
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Traume. Für den dialektischen Schematismus, der diesem Vorgang zu Grunde liegt, 
haben die Chinesen in ihrer Märchen- und Novellen-Literatur oft einen höchst präg-
nanten Ausdruck gefunden. Die neue dialektische Methode der Historik präsentiert 
sich als die Kunst, die Gegenwart als Wachwelt zu erfahren, auf die sich jener 
Traum, den wir Gewesenes nennen, in Wahrheit bezieht. Gewesenes in der Traum-
erinnerung durchzumachen! - Also: Erinnerung und Erwachen sind aufs engste ver-
wandt. Erwachen ist nämlich die dialektische, kopernikanische Wendung des Einge-
denkens.” (PW, 491) 99 Benjamin überführt mit dieser ‘kopernikanischen Wendung 
des Eingedenkens’ das Verhältnis von Vergangenem und Gegenwart sei’s aus ei-
nem zyklischen, sei’s aus einem linearen Kontinuum in das Verhältnis von Traum- 
und Wachwelt. “Die Verwertung der Traumelemente beim Erwachen ist der Schulfall 
des dialektischen Denkens. Daher ist das dialektische Denken das Organ des ge-
schichtlichen Erwachens. Jede Epoche träumt ja nicht nur die nächste, sondern 
träumend drängt sie auf das Erwachen hin. Sie trägt ihr Ende in sich und entfaltet es 
- wie schon Hegel erkannt hat - mit List.” (PW, 59) In der Überblendung der Marx-
schen Kategorien ‘Sein und Bewußtsein’ und der Freudschen Kategorien ‘Unbewuß-
tes und Bewußtsein’ mit der memoire involontaire Proust eröffnet Benjamin “durch 
die Erweckung eines noch nicht bewußten Wissens vom Gewesenen” einen Zugang 
zu einer dialektischen Betrachtungsweise des Vergangenen, deren Gedächtnisspu-
ren in der Gegenwart zu gegenwärtigen sind. (vgl. PW, 1014)100 Das Lesen dieser 
Gedächtnisspuren ist nicht nach dem kriminalistischen Indizienparadigma der "Spu-
rensicherung"101 gestaltet, sondern erkennt die Spuren als Symptome, Zeichen für 
die Wiederkehr des Verdrängten, die entstelltes Ergebnis der psychischen Bearbei-
tung sind. Nur in dieser entstellten Darstellung freilich können sie sichtbar werden. 
Die Erinnerungssymbole sind die sichtbaren Stellvertreter der unlesbaren Dauerspu-
                                                     
99 Siehe auch die frühere Variante in PW, 1006. 
100 Hermann Schweppenhäuser formuliert: “Benjamin hat diese Koinzidenz als den grand réveil, 
das - marxisch gedacht - welthistorische Aufwachen aus dem Traum und Wahnsinn des 
neunzehnten Jahrhunderts gedeutet, in welchem der alte archaisch-mythologische Schein 
selber zunächst kulminierte: in Phantasmagorie und Fetischtrug, unter deren Deckmantel die 
Möglichkeiten der besseren Welt längst herangereift waren.” (Hermann Schweppenhäuser: 
Kunst - eine unvollendete Weise bestimmter Negation des Mythischen und des Historischen. 
In: Hermann Schweppenhäuser: Vergegenwärtigungen zur Unzeit? Gesammelte Aufsätze 
und Vorträge. Lüneburg 1986, 146) 
101 Zum Paradigma der Spurensicherung siehe Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Der Jäger 
entziffert die Fährte, Sherlock Holmes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli - die Wissenschaft 
auf der Suche nach sich selbst. In: Carlo Ginzburg: Spurensicherungen. Über verborgene Ge-
schichte, Kunst und soziales Gedächtnis. Berlin 1983 
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ren: "Rückstände einer Traumwelt". (PW, 59) Sie können weder als Spuren gesichert 
noch dechiffriert, sondern nur in ihrer entstellten Darstellung als Gedächtnisspuren 
gelesen werden.102 Und diese Erinnerungsbilder des Gewesenen sind durch einen 
historischen Index bestimmt, der ihre Lesbarkeit an das Jetzt der Erkennbarkeit 
knüpft. "Der historische Index der Bilder besagt nämlich nicht nur, daß sie einer be-
stimmten Epoche angehören, er sagt vor allem, daß sie erst in einer bestimmten Zeit 
zur Lesbarkeit kommen. Und zwar ist dieses »zur Lesbarkeit« gelangen ein be-
stimmter kritische Punkt der Bewegung in ihrem Innern. Jede Gegenwart ist durch 
diejenigen Bilder bestimmt, die mit ihr synchronistisch sind: jedes Jetzt ist das Jetzt 
einer bestimmten Erkennbarkeit." (PW, 577f) Mit diesem ‘Jetzt der Erkennbarkeit’ 
überführt Benjamin die Dialektik von Bewußtsein und Unbewußtem, die Freud in 
“Jenseits des Lustprinzips” entwickelt gleichsam in den Bereich der Geschichte. Hier 
wie dort ist die Verbindung von Gewesenem und Jetzt als eine Konstellation definiert, 
in der eine zeitliche Beziehung in einer bildlichen zum Einstand gelangt. “Nicht so ist 
es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige oder das Gegenwärtige 
sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern Bild ist dasjenige, worin das Gewesene 
mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt. Mit anderen Worten: Bild 
ist die Dialektik im Stillstand. Denn während die Beziehung der Gegenwart zur Ver-
gangenheit eine rein zeitliche, kontinuierliche ist, ist die des Gewesenen zum Jetzt 
dialektisch: ist nicht Verlauf sondern Bild, sprunghaft. - Nur dialektische Bilder sind 
echte (d.h. nicht archaische) Bilder; und der Ort, an dem man sie antrifft, ist die 
Sprache.” (PW, 576f) Echte Bilder, die nur entziffert, nicht entschlüsselt werden kön-
nen, da sie nicht in einem codierten System als Zeichen fixiert sind, sind deshalb 
sprachlich konstituiert. Das ist zugleich auch die Wendung gegen das Jungsche Kon-
zept des kollektiven Unbewußten, in dem Archetypen archiviert und abgelagert sind 
wie Sedimente. Benjamin beharrt somit gegen das ewige Symbol, den Archetypen 
des kollektiven Unbewußten mit Freud auf dem Unbewußten des Kollektivs, das aus 
seinem Traum erwachen, bewußt werden möchte.103 
                                                     
102 Vgl. Sigrid Weigel: Entstellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise. Frank-
furt 1997 
103 Es handelt sich somit nicht um den kleinen Traum vom vergangenen Glück, sondern um die 
Erinnerung an das noch ausstehende. Oder wie Karl Marx in einem Brief an Arnold Ruge 
1843 schreibt: “Unser Wahlspruch muß also sein: Reform des Bewußtseins nicht durch Dog-
men, sondern durch Analysierung des mystischen, sich selbst unklaren Bewußtseins, trete es 
nun religiös oder politisch auf. Es wird sich dann zeigen, daß die Welt längst den Traum von 
einer Sache besitzt, von der sie nur das Bewußtsein besitzen muß, um sie wirklich zu besit-
zen. Es wird sich zeigen, daß es sich nicht um einen großen Gedankenstrich zwischen Ver-
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 Das Ineinander- und Gegeneinanderspielen von Ich und Es, Bewußtsein und Unbe-
wußtem wird in der Psychoanalyse vorrangig am Traum zu zeigen versucht. Der 
Traum ist entstellte Gestalt eines Wunsches oder seiner Erfüllung. Das Material, in 
dem der Wunsch zum entstellten Ausdruck kommt, ist geschichtlich: Kindheitserinne-
rungen oder Tagesreste. Beides sind Ausdruck der gesellschaftlichen Realität des 
träumenden Individuums. Zugleich wird aber nicht nur der Wunsch in seiner Darstel-
lung entstellt, sondern auch das Material, an dem der Wunsch auf Widerstand stößt. 
Einerseits muß der Wunsch, Impuls des Es, um zur Darstellung zu gelangen, Rück-
sicht nehmen auf die Derivate sozialer Realität, andererseits wird das Material in 
Rücksicht auf den Wunsch deformiert. Die Entstellung im Traum, sein konstruktives 
Moment, festigt den Ausdruck gegen seine Kontingenzen, das Aufwachen. Der 
Schlaf wird vom Traum beschützt. In seiner Empirie durch empirische Deformation ist 
der Traum affin zum Kunstwerk in der Moderne. “Radikale Moderne wahrt die Imma-
nenz der Kunst, bei Strafe ihrer Selbstaufhebung, derart, daß Gesellschaft einzig 
verdunkelt wie in den Träumen in sie eingelassen wird, denen man die Kunstwerke 
von je verglich.” (ÄT, 336) Entrückt von den Träumen ist dagegen das Kunstwerk 
durch seine Formgesetzlichkeit.104 “Die Frage nach dem je Möglichen, nach tragfähi-
gen Formansätzen wird unmittelbar vom gesellschaftlichen Stand vorgezeichnet. 
Soweit Kunst durch subjektive Erfahrung hindurch sich konstituiert, dringt gesell-
schaftlicher Gehalt wesentlich in sie ein; nicht wörtlich jedoch, sondern modifiziert, 
gekappt, schattenhaft. Das, nichts Psychologisches, ist die wahre Affinität der 
Kunstwerke zum Traum.” (ÄT, 459) In der Kunst wird in einem verzweifelten Ret-
tungsakt beständig das Aufwachen geprobt, um im Erwachen das Traumbild festzu-
halten zu versuchen, gleichwohl aber nur die Entstellung als Effekt eines Wider-
                                                                                                                                                                     
gangenheit und Zukunft handelt, sondern um die Vollziehung der Gedanken der Vergangen-
heit. Es wird sich endlich zeigen, daß die Menschen keine neue Arbeit beginnt, sondern mit 
Bewußtsein ihre alte Arbeit zustande bringt.” (Marx 1971, 171) 
104 Ulrich Oevermann bringt den Zusammenhang von Kunst und Traum auf die Formel: “Man 
kann das auf die vereinfachte, schein-paradoxe Formel bringen, daß der Künstler ein metho-
disch kontrollierter Träumer bzw. ein methodisch kontrolliertes Kind ist. Analoges gilt für den 
Rezeptionsakt. Wer unvoreingenommen seine Sinne für die sinnliche Präsenz des gelunge-
nen Kunstwerks öffnet, der wird die im Kunstwerk artikulierten Sinnstrukturen in sich evozie-
ren und darin seine eigenen ungehobenen Erfahrungsgehalte symbolisieren können.” (Ulrich 
Oevermann: Die objektive Hermeneutik als unverzichtbare methodologische Grundlage für die 
Analyse von Subjektivität. Zugleich eine Kritik der Tiefenhermeneutik. In: Thomas 
Jung/Stephan Müller-Doohm (Hg.): »Wirklichkeit« im Deutungsprozeß: Verstehen und Metho-
den in den Kultur- und Sozialwissenschaften. Frankfurt a.M. 1993, 167 
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spruchs in der Realität selbst festhalten zu können. Die Darstellung der Entstellung 
steht aber nicht mehr in Diensten der Darstellung allein, sondern stellt das Leiden 
unverblümt vor. Darin liegt das befreiende Moment der Kunst, dem wir uns jetzt wid-
men möchten. 
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II.4 Aufgabe der Kunst ist es, Chaos in die Ordnung zu 
bringen105 
 
In einem Gespräch mit Ernst Bloch im Jahr 1964 über utopische Sehnsüchte erinnert 
Adorno an das Unerfüllte aller Menschheitsträume - mit einer bei diesem Gesprächs-
partner allerdings vielleicht nicht erwarteten Wendung.106 Er spricht eben nicht von 
gescheiterten Hoffnungen, versunkenen Wunschträumen oder nichtverwirklichten 
Visionen, die für Ernst Bloch wohl Anlässe für geschichtliches Noch-Nicht-
Gewordenes gewesen wären, dessen Erfüllung noch aussteht, aber hoffend zu er-
warten sei. Adorno erinnert statt dessen an die (vermeintlich) erfüllten Wünsche. 
“Wenn ich also zuerst etwas sagen soll, wozu ich vielleicht gar nicht legitimiert bin, 
da mein Freund Ernst Bloch schließlich derjenige ist, der überhaupt das Wort »Uto-
pie« schon in seinem Frühwerk Geist der Utopie wieder zu Ehren gebracht hat, dann 
möchte ich zunächst einmal daran erinnern, daß unzählige sogenannte utopische 
Träume, wie also das Fernsehen, wie die Möglichkeit, auf andere Sterne zu kom-
men, wie eine Bewegung schneller als der Schall, sich erfüllt haben, daß aber diese 
Träume, indem sie sich erfüllt haben, alle so wirken, wie wenn dabei das Beste ver-
gessen worden wäre - daß man ihrer also nicht froh wird, daß diese Träume selber in 
ihrer Verwirklichung einen eigentümlichen Charakter der Ernüchterung, des Geistes 
des Positivismus, darüber hinaus der Langeweile angenommen haben.” (58) Die 
‘Melancholie der Erfüllung’, wie Bloch im Laufe des Gesprächs diesen unerfüllten 
Rest in den erfüllten Wünschen nennt, ist Adorno Indiz dafür, daß etwas fehlt, obwohl 
oder gerade weil die Nähe der Erfüllbarkeit der Utopie vor Augen steht. “Meine The-
se”, sagt Adorno, “dazu würde lauten, daß im Innersten alle Menschen, ob sie es 
sich zugestehen oder nicht, wissen: Es wäre möglich, es könnte anders sein. Sie 
könnten nicht nur ohne Hunger und wahrscheinlich ohne Angst leben, sondern auch 
als Freie leben. Gleichzeitig hat ihnen gegenüber, und zwar auf der ganzen Erde, die 
gesellschaftliche Apparatur sich so verhärtet, daß das, was als greifbare Möglichkeit, 
als die offenbare Möglichkeit der Erfüllung ihnen vor Augen steht, ihnen sich als radi-
                                                     
105 So beginnt Adornos Aphorismus In nuce in den Minima Moralia. (MM, 298) 
106 Gespräche mit Ernst Bloch. Herausgegeben von Rainer Traub und Harald Wieser. Frankfurt 
1975. Darin das Gespräch mit Adorno: Etwas fehlt ... Über die Widersprüche der utopischen 
Sehnsucht. Ein Gespräch mit Theodor W. Adorno. Gesprächsleiter: Horst Krüger. 1964, 58 -
77. Die Seitenangaben in Klammern beziehen sich auf dieses Gespräch. 
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kal unmöglich präsentiert.” (61) Angesichts des Widerspruchs zwischen der denkbar 
möglichen Erfüllung und der ebenso offenbaren Nichterfüllung utopischer Sehnsüch-
te ist die Fähigkeit des utopischen Bewußtseins, das gesellschaftliche Ganze sich als 
etwas vorzustellen, das völlig anders sein könnte, nicht nur geschrumpft, sondern 
führt dazu, daß sich die Menschen mit der Unmöglichkeit abfinden, und den Wider-
spruch nur so bemeistern können, daß sie die Unmöglichkeit zur eigenen Sache ma-
chen und Utopie als schwärmerisches Wolkenkuckucksheim abtun.107 Adorno zieht 
daraus die Schlußfolgerung: “Ja, die Utopie steckt jedenfalls wesentlich in der be-
stimmten Negation, in der bestimmten Negation dessen, was bloß ist, und das da-
durch, daß es sich als ein Falsches konkretisiert, immer zugleich hinweist auf das, 
was sein soll.” (70) 
 
Daß Adorno dabei nicht zum abstrakten Theoretiker der Dystopie108 nach der Art von 
Aldous Huxleys ‘Schöner, neuer Welt’ wird, liegt daran, daß er es sich durchaus an-
gelegen sein läßt, das Falsche zu konkretisieren: “Wenn es wahr ist, daß ein Leben 
in Freiheit und Glück heute möglich wäre, dann wäre die eine der theoretischen Ges-
talten der Utopie, /.../, daß man konkret sagen würde, was bei dem gegenwärtigen 
Stand der Produktivkräfte der Menschheit möglich wäre - das läßt sich konkret und 
das läßt sich ohne Ausmalen und das läßt sich ohne Willkür sagen.” (71) Was sich 
nicht ausmalen läßt, ist der geglückte utopische Endzustand, sehr wohl jedoch, was 
möglich wäre und was ihn verhindert und hemmt. So wäre es heute auf dem erreich-
ten Stand der Produktivkräfte durchaus möglich, daß kein Mensch mehr irgendwo 
auf dieser Welt an Hunger stirbt, vor Hitze verdurstet oder an Kälte erfriert. Eine Ge-
sellschaft jedoch, welche die Not nicht mehr kennt, selbst wenn man nur an diese 
elementarste Not des Hungers, des Durstes, des Frierens denkt, scheint uns soweit 
aus dem Blick gerückt, daß sie selbst als Traum schier unmöglich wähnt. 
 
                                                     
107 In den ‘Eingriffen’ formuliert Adorno an der verwirklichten Utopie des In-Die-Ferne-Sehens: 
“Bis heute realisieren die Utopien sich bloß, um den Menschen die Utopie auszutreiben und 
um sie aufs Bestehende und aufs Verhängnis desto gründlicher zu vereidigen. Damit Fernse-
hen das Versprechen hält, das in dem Wort immer noch mitschwingt, muß es von all dem sich 
emanzipieren, womit es, verwegenste Wünscherfüllung, deren eigenes Prinzip widerruft und 
die Idee des Großen Glücks verrät ans Warenhaus fürs kleine.” (E, 80) 
108 Vgl. zu Adornos Utopie-Begriff die immer noch gültige Studie von Alo Allkemper: Rettung und 
Utopie. Studien zu Adorno. Paderborn/Wien/Zürich 1981. Zum Vergleich der Konzepte des 
Utopischen von Bloch, Adorno und Habermas vergleiche jetzt Inge Münz-Koenen: Konstrukti-
on des Nirgendwo. Die Diskursivität des Utopischen bei Bloch, Adorno, Habermas. Berlin 
1997. 
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Aber selbst dann, wenn diese ‘Utopie’ erfüllt wäre, daß Menschen aufgrund des ab-
schaffbaren Mangels zu früh sterben, müssen sie irgendwann dann doch sterben. In 
dieser Zwangsgestalt des Lebens, eben dann doch sterben zu müssen, erkennt A-
dorno den neuralgischen Punkt jeglichen utopischen Bewußtseins. Denn: “Das, was 
noch über die Identifikation der Menschen mit den bestehenden gesellschaftlichen 
Verhältnissen hinausgeht, worin sie sich verlängern, ist die Identifikation mit dem 
Tod. Utopisches Bewußtsein meint ein Bewußtsein, für das also die Möglichkeit, daß 
die Menschen nicht mehr sterben müssen, nicht etwas Schreckliches hat, sondern im 
Gegenteil das ist, was man eigentlich will. /.../ Ich glaube allerdings, daß ohne die 
Vorstellung eines, ja, fessellosen, vom Tode befreiten Lebens der Gedanke an die 
Utopie, der Gedanke der Utopie überhaupt gar nicht gedacht werden kann.” (66ff) 
Die Utopie kann weder ohne den zutiefst aufklärerischen Gedanken der Abschaffung 
des Todes konzipiert werden, noch kann sie den Tod aus sich ausschließen, solange 
er als diese Zwangsgestalt des Lebens herrscht. Denn gäbe es nicht die Drohung 
des eigenen individuellen Todes, das Bewußtsein, nur beschränkte Zeit zur Verfü-
gung zu haben, dann gäbe es auch nicht das Bestreben, die Bedingungen für mögli-
ches Glück herzustellen oder zumindest zu konzipieren.109 Diese ‘Antinomie des To-
des’ ist für Adorno der tiefste Grund, warum über die Utopie nur negativ geredet wer-
den kann. Nur in der Negation des Gegebenen ist die Zwangsgestalt des Todes, die 
nichts anderes ist als die Gewalt dessen, was bloß ist, gewahrt, ohne sich ein utopi-
sches Bild auszumalen, das mit dieser Gewalt sich versöhnte.110  
 
“Aber das bilderlose Bild des Todes ist eines von Indifferenz. In ihm verschwindet der 
Unterschied zwischen der absoluten Herrschaft, der Hölle, in der Zeit gänzlich in den 
Raum gebannt ist, in der schlechterdings nichts mehr sich ändert, - und dem messi-
anischen Zustand, in dem alles an seiner rechten Stelle wäre.” (NL, 321) 
 
                                                     
109 Darin kommt der Materialismus für Adorno mit der Theologie überein: “Seine Sehnsucht wäre 
die Auferstehung des Fleisches; dem Idealismus, dem Reich des absoluten Geistes, ist sie 
ganz fremd.” (ND, 207) Vgl. dazu auch Gunzelin Schmid Noerr: Das Eingedenken der Natur 
Im Subjekt. Zur Dialektik von Vernunft und Natur in der Kritischen Theorie Horkheimers, Ador-
nos und Marcuses. Darmstadt 1990, 230ff. 
110 Die Nichtversöhnung mit der Zwangsgestalt des Todes ist auch der Grund von Adornos Idio-
synkrasie gegenüber jeglichen Todesmetaphysiken. Vergleiche zum Zusammenhang seine 
Negative Dialektik, 361ff. Vergleiche auch Christoph Menke-Eggers: Die Souveränität der 
Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Derrida. Frankfurt a.M. 1988, 230ff 
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Am absoluten Ende, das der Tod ist, herrscht vollkommene Indifferenz. Nun ist die-
ses Zitat freilich einem Essay Adornos entnommen, in dem er versucht, ein Endspiel, 
nämlich jenes von Samuel Beckett, zu verstehen. Das Spiel des Endes ist allerdings 
nicht das Ende selbst - sondern eben Spiel. Wenn der Tod nicht wirklich ist, sondern 
vorgestellt als Spiel, dann führt diese Darstellung gedanklich zur Funktion der Mime-
sis. In der ‘Dialektik der Aufklärung’ wird der Mimesis Begriff hergeleitet als die List 
des Lebendigen, sich durch Anpassung an eine übermächtige, gefahrvolle Natur 
durch chamäleonhaftes Sichangleichen zugleich vor ihr zu retten. Strenggenommen 
wäre das noch keine Mimesis, sondern Mimikry.111 Mimikry läßt sich so vorstellen: 
Ein Lebewesen, das sich seiner Umgebung gleichmacht, gibt virtuell sein Leben auf 
und stellt sich tot, da sich sein Leben erst im Unterschied von der Umgebung konsti-
tuiert. Jede Mimikry ist so ein Sichtotstellen zum Zweck der Selbsterhaltung und 
deshalb darin zugleich eine Funktion des Lebens selbst. “Wo Menschliches werden 
will wie Natur, verhärtet es sich zugleich gegen sie. Schutz als Schrecken ist eine 
Form der Mimikry. Jene Erstarrungsreaktionen am Menschen sind archaische 
Schemata der Selbsterhaltung: das Leben zahlt den Zoll für seinen Fortbestand 
durch Angleichung ans Tote.” (DdA, 189) 
 
Wenn einem das Nackenhaar sich sträubt, das Herz stille zu stehen droht, die Ein-
geweide seufzen, stellen sich Augenblicke der biologischen Urgeschichte her, die 
das Subjekt unwillkürlich daran erinnern, daß es der Natur in sich nicht vollends Herr 
geworden ist. Im Erschrecken erstarrt der Mensch.112 Wenn nun allerdings die An-
passung rational bewerkstelligt wird, so fällt diese Eigenschaft der unwillkürlichen 
Anpassung, das Sichtotstellen als Funktion des Lebens, weg. Mimesis als Darstel-
lung löst sich vom Lebendigen. “Nur die bewußt gehandhabte Anpassung an die Na-
tur bringt diese unter die Gewalt des physisch Schwächeren. Die Ratio, welche die 
Mimesis verdrängt, ist nicht bloß deren Gegenteil. Sie ist selber Mimesis: die ans To-
te.” (DdA, 64) 
 
                                                     
111 W. Martin Lüdke hat in seinen “Anmerkungen zu einer »Logik des Verfalls«: Adorno - Beckett” 
diesen Unterschied betont, indem er Mimesis als Hinzutreten von Rationalität zur Mimikry be-
stimmt. (Lüdke 1981, 57ff) Vgl. zu Adornos Mimesis-Begriff: Josef Früchtl: Mimesis. Konstella-
tion eines Zentralbegriffs bei Adorno. Würzburg 1986. 
112 Vergleiche zum Zusammenhang das fünfte Element des Abschnitts “Elemente des Antisemi-
tismus” in der ‘Dialektik der Aufklärung’. 
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Erst mit der Ratio tritt also Mimesis aus dem unmittelbaren Naturzusammenhang 
heraus. Die Anpassung wird zur Funktion der Ratio. Wenn der Geist sich aber sei-
nem anderen, dem Material anähnelt, je mehr er also formend gestalten will, desto 
mehr muß er auf dieses Material Rücksicht nehmen. “Mimesis ist in der Kunst das 
Vorgeistige, dem Geist Konträre und wiederum das, woran er entflammt. In den 
Kunstwerken ist der Geist zu ihrem Konstruktionsprinzip geworden, aber genügt sei-
nem Telos nur dort, wo er aus dem zu Konstruierenden, den mimetischen Impulsen 
aufsteigt, ihnen sich anschmiegt, anstatt daß er ihnen souverän zudiktiert würde. 
Form objektiviert die einzelnen Impulse nur, wenn sie ihnen dorthin folgt, wohin sie 
von sich aus wollen. Das allein ist die Methexis des Kunstwerks an Versöhnung.” 
(ÄT, 180) 
 
Eine Vorahnung dieser ‘Methexis des Kunstwerks an Versöhnung’ gibt auch schon 
der ästhetische Schein der schönen Natur - allerdings erst auf dem Boden der Mo-
derne. Der ästhetische Schein des Naturschönen ist eine Projektion des intentionslos 
die Natur beschauenden Subjekts, das sich mit ihr identifiziert und seiner eigenen 
Naturhaftigkeit inne wird. “Das Naturschöne ist die Spur des Nichtidentischen an den 
Dingen im Bann universaler Identität.” (ÄT, 114) Die Erfahrung des Naturschönen 
wird ausgelöst dadurch, daß das Subjekt vom zivilisatorischen Druck entlastet, seine 
Entspannung aus dem Joch, zweckgerichtete Identität sein zu müssen, als vermeint-
liche Freiheit auf Natur projiziert. “Das Glück an der Natur war verflochten mit der 
Konzeption des Subjekts als eines Fürsichseienden und virtuell in sich Unendlichen; 
so projiziert es sich auf Natur und fühlt als Abgespaltenes ihr sich nahe; seine Ohn-
macht in der zur zweiten Natur versteinerten Gesellschaft wird zum Motor der Flucht 
in die vermeintlich erste.” (ÄT, 103) Die romantische Flucht ins “Flüchtige des Natur-
schönen” (ÄT, 119) verkennt dabei, daß Natur eben nicht frei ist, sondern selbst ge-
knebelt. Aus dem Naturschönen allein läßt sich eben keine Freiheit zaubern. “Die 
Anamnesis der Freiheit im Naturschönen führt irre, weil sie Freiheit im älteren Unfrei-
en sich erhofft. Das Naturschöne ist der in die Imagination transponierte, dadurch 
vielleicht abgegoltene Mythos. Schön gilt allen der Gesang der Vögel; kein Fühlen-
der, in dem etwas von europäischer Tradition überlebt, der nicht vom Laut einer Am-
sel nach dem Regen gerührt würde. Dennoch lauert im Gesang der Vögel das 
Schreckliche, weil er kein Gesang ist, sondern dem Bann gehorcht, der sie befängt.” 
(ÄT, 104f) 
 83
 Die Versöhnung der Natur war das Programm der Romantik, die sich mit ihr im Pro-
test gegen ihre Knebelung durch eine utilitaristisch verstandene, naturbeherrschende 
Aufklärung einig weiß, um den Bann aufzuheben. Dem kann Adorno durchaus auch 
Schönes abgewinnen. “Nicht minder verbürgt, wenngleich mehr der Sphäre von 
Witzblättern um 1910 zugehörig, ist ein Ereignis aus dem Ernsttal, dem Leiningen-
schen Besitz. Dort erschien eine Respektsperson, die Gattin des Eisenbahnpräsiden-
ten Stapf, in knallrotem Sommerkleid. Die gezähmte Wildsau vom Ernsttal vergaß 
ihre Zahmheit, nahm die laut schreiende Dame auf den Rücken und raste davon. 
Hätte ich ein Leitbild, so wäre es jenes Tier.” (OL, 27) Dadurch daß die wilde Sau 
vom Ernsttal ihre Identität als gezähmte durchbricht, wäre auch die Identität der Re-
spektsperson gebrochen. Das wirkt dann natürlich eigentümlich schön, wenn die ers-
te die zweite Natur auf den Rücken nimmt. Was bei der Sau freilich schön scheint, 
wäre beim Menschen, wenn er inmitten der Zivilisation seine zivilisatorischen Fes-
seln abwerfen wollte, die Sau raus läßt, wie es so heißt, barbarisch. Adorno spricht 
deswegen ja auch im Konjunktiv, wie sich der Text über die wilde Sau vom Ernsttal in 
einem Bändchen mit dem Titel ‘Ohne Leitbild’ findet. Die Rebellion der Natur gegen 
die sozialen Konstrukte des Geistes fällt ihm allenfalls dem Bereich des Naturschö-
nen zu. “Schön ist an der Natur, was als mehr erscheint, denn was es buchstäblich 
an Ort und Stelle ist. Ohne Rezeptivität wäre kein solcher objektiver Ausdruck, aber 
er reduziert sich nicht aufs Subjekt; das Naturschöne deutet auf den Vorrang des 
Objekts in der subjektiven Erfahrung. Wahrgenommen wird es ebenso als zwingend 
Verbindliches wie als Unverständliches, das seine Auflösung fragend erwartet. We-
niges vom Naturschönen hat auf die Kunstwerke so vollkommen sich übertragen wie 
dieser Doppelcharakter. Unter seinem Aspekt ist Kunst, anstatt Nachahmung der 
Natur, Nachahmung des Naturschönen.” (ÄT, 111; vgl. auch ÄT, 113, 122) 
 
Die ‘Idee von Kunst’, die darin zu sich kommt, Nachahmung des Scheins des Natur-
schönen an sich zu sein, bleibt zugleich dem Bildertabu treu, das von Adorno in sei-
ner ‘Ästhetischen Theorie’ radikal auf eine Dimension hin säkularisiert wird, die zur 
Autonomie des Kunstwerks führt. “Das alttestamentarische Bilderverbot hat neben 
seiner theologischen Seite eine ästhetische. Daß man sich kein Bild, nämlich keines 
von etwas machen soll, sagt zugleich, kein solches Bild sei möglich. Was an Natur 
erscheint, das wird durch seine Verdoppelung in der Kunst eben jenes Ansichseins 
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beraubt, an dem die Erfahrung von Natur sich sättigt. Treu ist Kunst der erscheinen-
den Natur einzig, wo sie Landschaft vergegenwärtigt im Ausdruck ihrer eigenen Ne-
gativität.” (ÄT, 106) Daß Bild und Abgebildetes getrennt sind, eben kein Bild von et-
was möglich ist, ist die Voraussetzung für die Autonomie des ästhetischen Bildes 
ebenso wie für die Verbindung von Kunst mit Wahrheit. Denn der ästhetische Schein 
ist die Wahrheit der Kunst. “Kunstwerke verbieten sich durch Autonomie ihrer Ges-
talt, das Absolute in sich einzulassen, als wären sie Symbole. Die ästhetischen Bilder 
stehen unterm Bilderverbot. Insofern ist der ästhetische Schein und noch seine o-
berste Konsequenz im hermetischen Werk gerade die Wahrheit.” (ÄT, 159) Das Na-
turschöne, wie es im Bild durch bestimmte Negation in der Nachahmung von dessen 
Schein zum Ausdruck gelangt, wird zur Allegorie der Gesellschaft und zur Chiffre der 
Geschichte der sozialen Naturbeherrschung.113 Wenn autonome Kunst den schein-
baren Ausdruck der Natur nachahmt und wenn dieser Ausdruck selbst konstitutiv 
vermittelt ist durch das Leiden des Subjekts an seiner sozialen Verfassung und damit 
der Unterdrückung seiner eigenen inneren Natur, dann ist die Kunstproduktion wie 
die Kunstrezeption, die sie nachvollzieht, der Versuch, das Subjekt von diesem Lei-
den zu befreien - freilich im notwendigen Modus des Scheins. “Daß sie, ein Mimeti-
sches, inmitten von Rationalität möglich ist und ihrer Mittel sich bedient, reagiert auf 
die schlechte Irrationalität der rationalen Welt als einer verwalteten. Denn der Zweck 
der Rationalität, des Inbegriffs der naturbeherrschenden Mittel, wäre, was nicht wie-
derum Mittel ist, ein Nichtrationales also.” (ÄT, 86) Die flüchtige Erscheinung des Na-
turschönen wird dem mimetischen Verhalten zuteil. Der mimetische Impuls wandert 
als Ausdruck des Subjekts in das Kunstwerk ein. In ihrer rationalen Durchbildung ent-
fernen sich die Kunstwerke vom bloß subjektiven Ausdruck und werden zu kristalli-
sierten Bildern, jedoch nicht als Abbild der Natur, sondern als sprechendes Nachbild. 
“Ausdruck ist der Blick der Kunstwerke. Ihre Sprache ist im Verhältnis zur signifikati-
ven ein Älteres, aber Uneingelöstes: so wie wenn die Kunstwerke, indem sie durch 
ihr Gefügtsein dem Subjekt sich anbilden, wiederholten, wie es entspringt, sich ent-
ringt. Ausdruck haben sie, nicht wo sie das Subjekt mitteilen, sondern wo sie von der 
Urgeschichte der Subjektivität, der von Beseelung erzittern; das Tremolo jeglicher 
Gestalt ist unerträglich als Surrogat dafür.” (ÄT, 172) 
                                                     
113 Ein Bild für diesen Vorgang findet sich in einem Passus der ‘Dialektik der Aufklärung’: “Die 
Anrufung der Sonne ist Götzendienst. Im Blick auf den in ihrer Glut verdorrten Baum erst lebt 
die Ahnung von der Majestät des Tages, der die Welt, die er bescheint, nicht zugleich versen-
gen muß.” (DdA, 230) 
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 Mimesis, die gattungsgeschichtlich erste Form der Auseinandersetzung mit Natur, 
fand von der Ratio verdrängt also ihre Zuflucht in ihrem “einheimischen Reich”: der 
Kunst. (ÄT, 142) Kunst kann daher für Adorno zum Erfahrungsmodell mimetischen 
Verhaltens werden. “Die mimetische Verhaltensweise, eine Stellung zur Realität 
diesseits der fixen Gegenüberstellung von Subjekt und Objekt, wird durch die Kunst, 
das Organ der Mimesis seit dem mimetischen Tabu, vom Schein ergriffen und, kom-
plementär zur Autonomie der Form, geradezu dessen Träger.” (ÄT, 169) Das mime-
tische Verhalten ist den Kunstwerken deswegen gestattet, weil es in ihnen zugleich 
gebrochen wird, nur Schein ist. Die Anpassung, die das Kunstwerk vorführt, ist Spiel 
und genau wegen dieses Spielcharakters kann sie gegen die reale erzwungene An-
passung in der Realität Einspruch erheben. Der Preis des Einspruchs ist aber das 
Verbleiben im Schein, indem allein Kunstwerke sich aber verwirklichen können. “Die 
Wirklichkeit der Kunstwerke zeugt für die Möglichkeit des Möglichen.”  (ÄT, 200) Al-
lein aus diesem Grund ist aber die Utopie, die Sehnsucht nach einer Welt, die noch 
nie war, der Bestimmung des authentischen Kunstwerkes immanent.  Und zugleich 
muß es jedoch auf die Utopie Verzicht leisten, da es nur dann nichts von seiner 
Wahrheit preisgibt,114 wenn es den mißglückten Weltzustand unversöhnlich zum 
Ausdruck bringt. “Das Neue ist die Sehnsucht nach dem Neuen, kaum es selbst, 
daran krankt alles Neue. Was als Utopie sich fühlt bleibt ein Negatives gegen das 
Bestehende, und diesem hörig. Zentral unter den gegenwärtigen Antinomien ist, daß 
Kunst Utopie sein muß und will und desto entschiedener, je mehr der reale Funkti-
onszusammenhang Utopie verbaut; daß sie aber, um nicht Utopie an Schein und 
Trost zu verraten, nicht Utopie sein darf. Erfüllte sich die Utopie von Kunst, so wäre 
das ihr zeitliches Ende. /.../ Durch unversöhnliche Absage an den Schein von Ver-
                                                     
114 Versöhnung in einer unversöhnten Welt signalisiert Gewalttat. Auf die Idee der Versöhnung zu 
verzichten, ließe die unversöhnte Welt aber erst recht so. Wolfgang Welsch kritisiert den Ver-
söhnungsbegriff Adornos und möchte ihn ersetzen durch die Idee der Gerechtigkeit gegen-
über Heterogenem. (Vgl. Welsch 1991) Nun ist Adornos Versöhnungsbegriff nicht mehr der 
Schillersche, wobei für dessen ‘Revolution der Empfindungsweisen’ auch zu beachten bliebe, 
daß sie noch nicht das Ergebnis ist, sondern der Prozeß, der zu Versöhnung führen soll. Ge-
rechtigkeit in einer ungerechten Welt zu fordern, bleibt abstrakte Negation, Sonntagsrede. Der 
Idee der Gerechtigkeit bleibt der treuer, der ihr Fehlen bestimmt. “In den Kunstwerken ist der 
Geist nicht länger der alte Feind der Natur. Er sänftigt sich zum Versöhnenden. Nicht bedeutet 
sie nach klassizistischem Rezept Versöhnung: diese ist ihre eigene Verhaltensweise, die des 
Nichtidentischen innewird. Der Geist identifiziert es nicht: er identifiziert sich damit. Dadurch 
daß Kunst ihrer eigenen Identität mit sich folgt, macht sie dem Nichtidentischen sich gleich: 
das ist die gegenwärtige Stufe ihres mimetischen Wesens. Versöhnung als Verhaltensweise 
des Kunstwerks wird heute gerade dort geübt, wo die Kunst der Idee von Versöhnung absagt, 
in Werken, deren Form ihnen Unerbittlichkeit diktiert.” (ÄT, 202) 
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söhnung hält sie diese fest inmitten des Unversöhnten, richtiges Bewußtsein einer 
Epoche, darin die reale Möglichkeit von Utopie - daß die Erde, nach dem Stand der 
Produktivkräfte, jetzt, hier, unmittelbar das Paradies sein könnte - auf einer äußers-
ten Spitze mit der Möglichkeit der totalen Katastrophe sich vereint.” (ÄT, 55f) 
 
Zwischen einer Realität, die ihre Träume und Wünsche vergessen hat, und der 
Kunst, die diese in einer radikalen Absage an eine scheinhaft versöhnte Welt erin-
nernd bewahrt, besteht eine Kluft, die in der ‘Ästhetischen Theorie’ Adornos als ein-
ander ausschließende Wahrnehmungsweisen von Empirie und Autonomie verhan-
delt wird. “Kunstwerke begeben sich hinaus aus der empirischen Welt und bringen 
eine dieser  entgegengesetzte eigenen Wesens hervor, so als ob auch diese ein 
Seiendes wäre. Damit tendieren sie a priori, /.../, zur Affirmation. /.../ Vermöge ihrer 
Absage an die Empirie /.../ sanktioniert sie deren Vormacht. /.../ Angesichts dessen, 
wozu die Realität sich auswuchs, ist das affirmative Wesen der Kunst, ihr unaus-
weichlich, zum Unerträglichen geworden. Sie muß gegen das sich wenden, was ih-
ren eigenen Begriff ausmacht, und wird dadurch ungewiß bis in die innerste Fiber 
hinein.” (ÄT, 10) Die Kunstwerke stoßen sich in ihrer Autonomie von der empirischen 
Welt ab (und diese von sich) und lassen diese dadurch jedoch zugleich, wie sie ist. 
Allerdings müssen sie aber Rücksicht auf diese empirische Welt nehmen, da sie ja 
weiterhin den Anspruch erheben, Ausdruck dieser Welt zu sein. Kunstwerke haben 
daher in der Moderne einen Doppelcharakter: sie sind zugleich autonom wie ‘fait so-
cial’. 115 “Der Doppelcharakter der Kunst als eines von der empirischen Realität und 
damit den gesellschaftlichen Wirkungszusammenhängen sich Absondernden, das 
doch zugleich in die empirische Realität und die gesellschaftlichen Wirkungszusam-
                                                     
115 “Vielmehr wird sie zum Gesellschaftlichen durch ihre Gegenposition zur Gesellschaft, und 
diese Position bezieht sie erst als autonome. /.../ Das Asoziale der Kunst ist bestimmte Nega-
tion der bestimmten Gesellschaft. Freilich bietet durch ihre Absage an die Gesellschaft, die 
der Sublimierung durchs Formgesetz gleichkommt, autonome Kunst ebenso als Vehikel der 
Ideologie sich an: in der Distanz läßt sie die Gesellschaft, vor der ihr schaudert, auch unbehel-
ligt.” (ÄT, 335) Der Gedanke der autonomen Position der Kunst legt auch hier wieder eine Af-
finität zu systemtheoretischen Gedankengängen nahe, wie sie Luhmann formuliert: “Mit einer 
zunächst sehr unscharf angesetzten Beschreibung sehen wir die Funktion der Kunst in der 
Konfrontierung der (jedermann geläufigen) Realität mit einer anderen Version derselben 
Realität.” und “Da das Kunstwerk existiert und real überzeugend (wenn überzeugend!) erlebt 
werden kann, kann etwas mit der Welt nicht stimmen. Mit der Welt! - und gerade nicht mit der 
Kunst, die ihre eigenen Möglichkeiten ja ersichtlich beherrscht.” (Niklas Luhmann: Das Kunst-
werk und die Selbstreproduktion der Kunst. In: Hans-Ulrich Gumbrecht und K. Ludwig Pfeiffer 
(Hg.): Stil. Geschichten und Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskurselements. 
Frankfurt a.M. 1986, 620ff). Zugleich liegt, wie oben schon gesehen, in der Nähe auch die 
größte Distanz. Denn der emphatische Wahrheitsgehalt autonomer Kunst wird aus system-
theoretischer Sicht soziologischer Aufklärung geopfert. 
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menhänge hineinfällt, kommt unmittelbar an den ästhetischen Phänomenen zutage. 
Diese sind beides, ästhetisch und faits sociaux.” (ÄT, 374f, vgl. ÄT, 340) Inmitten der 
vorgefundenen empirischen Welt, die Voraussetzung von Kunst ist, bewahrt Kunst 
durch ihre Differenz zu dieser empirischen Welt zugleich etwas von Utopie, das Ge-
fühl und den Gedanken daran, daß es neben dem Einerlei des Getriebes des Pro-
duktions- und Reproduktionsprozesses der Gesellschaft noch anderes, dem Reali-
tätsprinzip nicht Unterworfenes gibt - im Eingeständnis ihres eigenen Scheincharak-
ters. “Kunst dagegen setzt sich selbst als Schein /.../. Insofern sabotiert sie den fal-
schen Realitätsanspruch der vom Subjekt beherrschten Welt, der der Waren. Daran 
kristallisiert sich ihr Wahrheitsgehalt; er verleiht der Realität Relief durch die Selbst-
setzung des Scheins. So dient dieser der Wahrheit.” (ÄT, 417f)116 Kunst ist Kritik in-
mitten des Kritisierten. Kunst kann diese Kritik gerade durch den im Zuge der moder-
nen Emanzipationsbewegung gewonnenen Autonomiestatus üben, durch den sie 
sich den herrschenden sozialen Ansprüchen gegenüber verselbständigt hat. “Fürs 
Herrschaftslose steht nur ein, was jenem nicht sich fügt; für den verkümmerten Ge-
brauchswert, das Nutzlose. Kunstwerke sind die Statthalter der nicht länger vom 
Tausch verunstalteten Dinge, des nicht durch den Profit und das falsche Bedürfnis 
der entwürdigten Menschheit Zugerichteten. Im totalen Schein ist der ihres Ansich-
seins Maske der Wahrheit.” (ÄT, 337) Wenn das Kunstwerk die Statthalterrolle für die 
Utopie einnimmt, muß sich jedes Kunstwerk zur Utopie und zur sozialen Realität ver-
halten. Adorno vollzieht diesen Gedankengang so: “Bewußtlos muß ein jedes Kunst-
werk sich fragen, ob und wie es als Utopie möglich sei: stets nur durch die Konstella-
tion seiner Elemente. Es transzendiert nicht durch die bloße und abstrakte Differenz 
vom Einerlei, sondern dadurch, daß es das Einerlei rezipiert, auseinander nimmt und 
wieder zusammensetzt; was sie ästhetische Schöpfung nennen, ist solche Komposi-
tion.” (ÄT, 462) 
 
                                                     
116 In der Selbstsetzung des Scheins durch autonome Kunst liegt der Unterschied zum Schein 
des Warenfetischismus, der verbissen den Schein der Realität camouflieren muß. Denn wie 
jedes andere Produkt ist zwar auch das Kunstwerk von Menschen gemacht und nicht ge-
schöpft, aber nicht vorrangig nach heteronomen Marktgesetzen, sondern das Gesetz eines 
jeden Kunstwerks liegt darin, “daß es seinem eigenen objektiven Ideal - keineswegs dem des 
Künstlers - ähnlich wird. Die Mimesis der Kunstwerke ist die Ähnlichkeit mit sich selbst”. (ÄT, 
159) Im Kunstwerk wird im Unterschied zum Marktprodukt nicht die Einheit von Tat und Täter, 
sondern die Einheit von Tat und Tun, von Machen und Gemachten erreicht. Das kritisch ge-
wordene Bewußtsein beantwortet deshalb die Frage nach dem Besonderen des von Men-
schen Gemachten nicht mehr aus dem Besonderen des Menschen, sondern aus dem Beson-
deren des Machens dieser Menschen. (Vgl. Kappner 1984) 
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 Durch seine autonome Individualität und seinen Scheincharakter verweist das 
Kunstwerk auf die empirische Realität als abstrakten Funktionszusammenhang. Zu-
gleich weist es jedoch durch diese Komposition, die Form darüber hinaus. “Utopie ist 
jedes Kunstwerk, soweit es durch seine Form antizipiert, was endlich es selber wäre, 
und das begegnet sich mit der Forderung, den vom Subjekt verbreiteten Bann des 
Selbstseins zu tilgen.” (ÄT, 203) Mit seiner Bestimmung der künstlerischen Form als 
der utopischen Stelle innerhalb der Kunstwerke wendet sich Adorno gegen Positio-
nen, die meinen, das Utopische an Inhaltlichem, Stofflichem oder auch an den den 
Werken zugemessenen oder gar selbstgewollten gesellschaftlichen Funktionen hab-
haft zu werden.117 
 
Die künstlerische Form ist ‘bewußtlos’118 und zugleich fait social durch die in ihr ein-
gegangene gesellschaftliche Arbeit. Daher kann Adorno die Emanzipation der künst-
lerischen Produktion zur autonomen als einen der zivilisationsgeschichtlichen Natur-
beherrschung vergleichbaren Prozeß parallelisieren, der deren Fehler vermeidet und 
daher freilich ein anderes Ergebnis hat. Denn Kunst bleibt - einmal von der Lebens-
praxis abgeschnitten119 - der machtlosen Sphäre des Scheins verhaftet, macht 
zugleich aber einen Emanzipationsprozeß durch, der sie befähigt, gegen die empiri-
sche Welt Protest einzulegen, dem durchaus Erkenntniswert und Wahrheitsgehalt 
zukommt. Adorno zeigt diesen Prozeß am Beispiel des Umgangs mit künstlerischem 
Material auf, wobei die künstlerische Produktion es dabei nicht mit natürlichem, son-
dern mit geschichtlichem Material, eben ‘faits sociaux’ zu tun hat. Denn in ihren In-
                                                     
117 Vgl. zu Vorbehalten Adornos gegenüber engagierter Literatur den Essay “Engagement” in 
Adornos Noten zur Literatur. (NL, 409ff) 
118 “Das geschichtliche Moment ist den Kunstwerken konstitutiv; die authentischen sind die, wel-
che dem geschichtlichen Stoffgehalt ihrer Zeit vorbehaltlos und ohne Anmaßung über ihr zu 
sein sich überlassen. Sie sind die ihrer selbst unbewußte Geschichtsschreibung ihrer Epoche; 
das nicht zuletzt vermittelt sie zur Erkenntnis.” (ÄT, 272) 
119 Der Differenzierungsprozeß wurde schon im Odysseuskapitel der ‘Dialektik der Aufklärung’ 
beschrieben. Jüngst hat Ulrich Oevermann auf gewisse Defizite der Interpretation der promi-
nenten Sirenenepisode hingewiesen, die das Autonomwerden der Kunst in Form der Ermögli-
chung von ästhetischer Erfahrung und sinnlicher Erkenntnis vernachlässigen zugunsten einer 
Engführung von mythischem Gesang und Kulturindustrie. (Vgl. Ulrich Oevermann: Selbster-
haltung oder Sublimierung? Odysseus als künstlerischer Protagonist der Kulturentwicklung. 
In: Merkur 6/1998, 483ff. Adorno freilich war sich dessen durchaus bewußt. In einem Ge-
spräch mit Karl Kerényi hält er fest, “daß die Epopöe eine Objektivierung der Mythologie dar-
stellt, in der bereits die Autonomie des in sich selber ruhenden Kunstwerks sich durchgesetzt 
hat gegenüber der unmittelbaren kultischen Gebundenheit, die sich in den Mythologemen 
feststellen läßt.” (Vgl. Theodor W. Adorno und Karl Kerényi: Mythologie und Aufklärung. Ein 
Rundfunkgespräch. In: Frankfurter Adorno Blätter V/1998, 92) 
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halten, Themen, Topoi oder tradierten Formen und Gestaltungen hat sich Geschichte 
sedimentiert. Und die zur Form materialisierten Produkte des ästhetischen Gestal-
tens bringen wiederum Verfahren, Methoden und Techniken hervor, welche selbst 
ebenso geschichtlich sind.  Nicht zuletzt ist vermittelt durch den Produzenten des 
Kunstwerks, durch seine Erfahrungen, Sozialisation, Bildung und Bewußtsein gesell-
schaftliche Geschichte im Werk präsent. “Nichts in der Kunst, auch nicht der subli-
miertesten, was nicht aus der Welt stammte; nichts daraus unverwandelt.” (ÄT, 209) 
Dieses ‘nichts unverwandelt’ verweist auf die neben Mimesis zentrale Kategorie der 
ästhetischen Theorie Adornos - die Form. Die Form, das konstruktive Moment des 
Kunstwerks, ist das Medium, worin sich Kunst von Empirie scheidet. Denn Kunst, die 
historisch autonom geworden ist, traut ihrer eigenen künstlerischen Spontaneität, der 
Mimesis, nicht mehr und beginnt durch konstruktive Form an ihr rational Kritik zu ü-
ben. So etwa in der Rationalität der musikalischen Reihentechnik, mit der der musi-
kalische Impuls nicht mehr von außen, durch einen durch die Autonomie zerschlis-
senen Formenkanon reglementiert werden soll, sondern von innen durch die Fixie-
rung der Materiatur als Inbegriff all dessen, was dem Komponisten entgegensteht 
aus der Vergangenheit: mithin die Essenz der gesamten Musikgeschichte, wie sie in 
den Beziehungen zwischen den Tönen aufscheint. Das ist zugleich konkrete Negati-
on. Denn der Komponist, der dann einen ersten Ton hinschreibt, ist genötigt, den 
nächsten Ton unter Verbot der Wiederholung hinzuschreiben. Der Zwang zur kano-
nischen Wiederholung wird durch diesen Gegenzwang der Regel der Reihentechnik 
gebrochen.120 Die ästhetische Materialbeherrschung kann mit Hilfe dieser tradierten 
Zwängen gegenstrebigen Regel  zum Modell der realen Naturbeherrschung, das 
mimetische Prinzip geradezu umgekehrt werden. “Umzukehren wäre am Ende die 
Nachahmungslehre; in einem sublimierten Sinn soll die Realität die Kunstwerke 
nachahmen.” (ÄT, 199) 
 
In den Paralipomena zur ‘Ästhetischen Theorie’ heißt es denn auch: “Ästhetisches 
Verhalten aber ist weder Mimesis unmittelbar noch die verdrängte, sondern der Pro-
                                                     
120 Auch hier mag ein Blick auf die Psychoanalyse zu klären helfen. Denn Ähnliches geschieht ja 
auch in der Psychoanalyse, deren größtes Problem zunächst darin besteht, den Zwang zur 
Wiederholung abzubrechen, denn die spontanen Gefühle bringen stets nur das Gleiche her-
vor. Dagegen steht dann die psychoanalytische Technik, die auffordert, frei zu assoziieren, 
unter der repressiven Regel nichts zu verschweigen. Die freie Assoziation arbeitet somit ge-
wissermaßen an dem Widerspruch, unfrei zu sein, ähnlich der Reihentechnik. Ebenso wie in 
der Psychoanalyse durch diese Regel ein freierer Umgang mit den eigenen Zwängen entste-
hen soll, bietet die Reihentechnik damit ein freieren Umgang mit dem musikalischen Material. 
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zeß, den sie entbindet und in dem sie modifiziert sich erhält. Er findet im Verhältnis 
des Einzelnen zur Kunst ebenso statt wie im geschichtlichen Makrokosmos; in der 
immanenten Bewegung eines jeden Kunstwerks, in seinen eigenen Spannungen und 
in ihrem möglichen Ausgleich ist er geronnen. Am Ende wäre das ästhetische Ver-
halten zu definieren als die Fähigkeit, irgend zu erschauern, so als wäre die Gänse-
haut das erste ästhetische Bild. Was später Subjektivität heißt, sich befreiend von 
der blinden Angst des Schauers, ist zugleich dessen eigene Entfaltung; nichts ist Le-
ben am Subjekt, als daß es erschauert, Reaktion auf den totalen Bann, die ihn trans-
zendiert. Bewußtsein ohne Schauer ist das verdinglichte. Jener, darin Subjektivität 
sich regt, ohne schon zu sein, ist aber das vom Anderen Angerührtsein. Jenem bildet 
die ästhetische Verhaltensweise sich an, anstatt es sich untertan zu machen. Solche 
konstitutive Beziehung des Subjekts auf Objektivität in der ästhetischen Verhaltens-
weise vermählt Eros und Erkenntnis.” (ÄT, 489f) 
 
Diese Dialektik von Mimesis und Ratio läßt sich weder zu einem der beiden Pole auf-
lösen, noch stehen sie sich in einträchtiger Harmonie bloß gegenüber.121 Ästhetische 
Kunstwerke erheben mit ihrer gelungenen Verschmelzung von mimetischer Bildlich-
keit mit rationalen Verfahrensweisen Einspruch gegen die geschichtlich gewordene 
Kluft von Mimesis und Ratio, Bild und Zeichen. Keineswegs jedoch geht für Adorno, 
wie es einige kurrente Interpretationen wollen, Denken in Kunst auf. Er versucht da-
gegen, durch Denken, im Medium des Begriffs die von diesem verdrängte Mimesis 
zu erretten. 
 
Während es Kunst darum zu tun ist, mimetische Impulse mit Rationalität so zu durch-
tränken, daß die Unzulänglichkeit beider Erkenntnisweisen aufscheint, soll Denken 
seine Rationalität durch Rücksicht wie Rückbesinnung auf das Ausdrucksmoment 
von Sprache derart besänftigen, daß die Versteinerungen identifizierenden Denkens 
aufweichen. Von also entgegengesetzten Seiten her tendieren Kunst als rationale 
Mimesis und Denken als mimetische Rationalität dazu, den Horizont der Utopie eines 
versöhnten Zustands der Welt offenzuhalten.122 Dieses Verhältnis muß aber jeweils 
                                                     
121 Vgl. Konrad Paul Liessmann: Ohne Mitleid. Zum Begriff der Distanz als ästhetische Kategorie 
mit ständiger Rücksicht auf Theodor W. Adorno. Wien 1991 
122 Die instruktive Unterscheidung von rationaler Mimesis und mimetischer Rationalität geht zu-
rück auf Reinhard Kager: Herrschaft und Versöhnung. Einführung in das Denken Theodor W. 
Adornos. Frankfurt a.M./New York 1988, 273. 
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neu am bestimmten Kunstwerk verhandelt und kann gerade nicht auf von Außen 
vorgebene Formeln gezogen werden. “Daß Kunst auf die fraglose Polarität des Mi-
metischen und Konstruktiven nicht als auf eine invariante Formel zu reduzieren ist, 
läßt sich daran erkennen, daß sonst das Kunstwerk von Rang zwischen beiden Prin-
zipien ausgleichen müßte. Aber in der Moderne war fruchtbar, was in eines der Ex-
treme ging, nicht was vermittelte; wer beides zugleich, die Synthese erstrebte, wurde 
mit verdächtigem Consensus belohnt. Die Dialektik jener Momente gleicht darin der 
logischen, daß nur im Einen das Andere sich realisiert, nicht dazwischen.” (ÄT, 72) 
Die Dialektik von Mimesis und Geist in ihrem jeweiligen historischen Zusammenhang 
fällt weder in Pole auseinander, noch in einer ‘invarianten Formel’ zusammen. Der 
mimetische Impuls der Erkenntnis ist im Geist nur jenseits des ästhetischen Scheins 
zu retten, während er in der Kunst nur im ästhetischen Schein zu bewahren ist.123 
(Vgl. Rademacher 1995) Weder geht daher Kunst in Philosophie auf, noch umge-
kehrt Philosophie in Kunst. Die verbreitete Ansicht, daß die autonome Kunst nach 
Adorno der voluntaristische Gegenentwurf zu einer verwalteten, in einem Verblen-
dungszusammenhang befangenen Welt sei, verkennt das für Adorno charakteristi-
sche Kunstverständnis. Adorno löst gerade nicht mit der Kunst einen autonomen 
Teilbereich aus dem Gesellschaftsganzen heraus noch hypostasiert er ihn zu einer 
entgegengesetzten Ganzheit, die der Heteronomie der warenproduzierenden Gesell-
schaft souverän entgegengestellt sei. Adornos Ästhetische Theorie kann somit nicht 
als das positive Revers zu seiner Negativen Dialektik angesehen werden. Während 
er vielmehr in der Negativen Dialektik versucht, dem Geist seine verleugnete Sinn-
lichkeit durch denkende Bestimmung anzuraten, sucht er in der Ästhetischen Theorie 
der Kunst durch Denken das wieder beizubringen, was der Geist ihr wegschlug, die 
Vernunft. “Kunst ist Rationalität, welche diese kritisiert, ohne ihr sich zu entziehen; 
kein Vorrationales oder Irrationales, wie es angesichts der Verflechtung jeglicher 
menschlichen Tätigkeit in die gesellschaftliche Totalität vorweg zur Unwahrheit verur-
teilt wäre. Rationalistische wie irrationalistische Kunsttheorie versagen daher glei-
chermaßen.” (ÄT, 87) Denn ebenso wie irrationalistische Theorien den Erkenntnis-
charakter von Kunst verkennen, nehmen rationalistische Theorien die Begriffslosig-
                                                     
123 Vgl. dazu Adorno: “Das Siegel der authentischen Kunstwerke ist, daß, was sie scheinen, so 
erscheint, daß es nicht gelogen sein kann, ohne daß doch das diskursive Urteil an seine 
Wahrheit heranreicht. Ist es aber die Wahrheit, dann hebt sie mit dem Schein das Kunstwerk 
auf. Die Bestimmung von Kunst durch den ästhetischen Schein ist unvollständig: Wahrheit hat 
Kunst als Schein des Scheinlosen.” (ÄT, 199) 
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keit der ‘Sprache’ von Kunst nicht wahr. Beide sagen nur die halbe Wahrheit - und 
werden so unwahr. Dagegen hält ein Aphorismos der ‘Minima Moralia’ in nuce die 
gesamte Dialektik von Mimesis und Rationalität, Wahrheit und Schein fest: “Kunst ist 
Magie, befreit von der Lüge, Wahrheit zu sein.” (MM, 298) 
 
Dieser Doppelcharakter spiegelt sich auch in der Diskussion der ästhetischen Erfah-
rung wider. Die ästhetische Erfahrung wird in der Moderne in zwei Traditionslinien 
reflektiert. Bündig formuliert Christoph Menke-Eggers: “Während die eine die ästheti-
sche Erfahrung als Moment neben anderen Erfahrungsweisen und Diskursen in die 
ausdifferenzierte Vernunft einträgt, spricht ihr die zweite ein die Vernunft der nicht-
ästhetischen Diskurse überschreitendes Potential zu.” (Menke-Eggers 1988, 9) 
 
Das Autonomie-Modell geht - mit Kant und Weber - davon aus, daß sich autonome 
Sphären der Vernunft ausdifferenziert haben. Das Ästhetische ist ein Bereich neben 
anderen, auf den das Ästhetische partikular begrenzt bleibt. Das Souveränitätsmo-
dell, das von der Romantik bis zum Surrealismus reicht, geht zwar auch von der Ei-
gengesetzlichkeit ästhetischer Erfahrung aus, die aber zugleich die in den 
nichtästhetischen Diskursen vorherrschende Vernunft transzendieren soll.124 In 
seiner Ästhetischen Theorie versucht nun Adorno, beide Traditionslinien kritisch 
miteinander zu kontrastieren, zu verknüpfen und einander offenzuhalten, damit das 
Spannungsverhältnis beider nicht reduktionistisch in nur ein Moment kollabiert.125 
                                                     
 
Ästhetische Erfahrung als Ineinanderspielen von somatischem Impuls und Reflexion, 
Mimesis und Rationalität ist eine Form von Praxis als Bildung von Bewußtsein. “Dem 
124 Vgl. dazu Menke-Eggers 1988, 9ff. 
125 Autonomie und Souveränität lassen sich nicht gegeneinander ausspielen. Noch der neuer-
dings vornehm erhabene Ton zur Feier der Differenz, die zum Epochenzeichen stilisiert wird, 
bleibt abstrakte Negation. Adorno schreibt gleichsam schon vorweg deren Kritik: “Gleichwohl 
ist Hegel, wie Kant und die gesamte Tradition, auch Platon, parteiisch für die Einheit. Auch de-
ren abstrakte Negation ziemt dem Denken nicht. Die Illusion, des Vielen unmittelbar habhaft 
zu werden, schlüge als mimetische Regression ebenso in Mythologie, ins Grauen des Diffu-
sen zurück, wie am Gegenpol das Einheitsdenken, Nachahmung blinder Natur durch deren 
Unterdrückung, auf mythische Herrschaft hinausläuft. Selbstreflexion der Aufklärung ist nicht 
deren Widerruf: dazu wird sie dem gegenwärtigen status quo zuliebe korrumpiert. Noch die 
selbstkritische Wendung des Einheitsdenkens ist auf Begriffe, geronnene Synthesen ange-
wiesen. Die Tendenz der synthetisierenden Akte ist umzuwenden, indem sie auf das sich be-
sinnen, was sie dem Vielen antun. Einheit allein transzendiert Einheit.” (ND, 160) Dazu poin-
tiert Hauke Brunkhorst: “Der postmoderne Dekonstruktionismus von Heidegger bis Derrida, 
von Foucault bis Lyotard ist selbst noch Ausdruck - oder um es mit Adorno zu sagen: ‘Abhub’ 
- identifizierenden Denkens.” (Brunkhorst 1988, 83) 
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objektiven Bedürfnis nach einer Veränderung des Bewußtseins, die in Veränderung 
der Realität übergehen könnte, entsprechen die Kunstwerke durch den Affront der 
herrschenden Bedürfnisse, die Umbelichtung des Vertrauten, zu der sie von sich aus 
tendieren.” (ÄT, 361) Der Wahrheitsgehalt der Kunstwerke, ihre Tendenz das Ver-
traute umzubelichten, fällt den Rezipienten jedoch nicht umstandslos zu. Gerade 
durch ihre vielschichtige Vermittlung mit Realität und durch ihren Scheincharakter 
sprechen Kunstwerke nicht unmittelbar. “Die Werke sprechen wie Feen im Märchen: 
du willst das Unbedingte, es soll dir werden, doch unkenntlich. Unverhüllt ist das 
Wahre der diskursiven Erkenntnis, aber dafür hat sie es nicht; die Erkenntnis, welche 
Kunst ist, hat es, aber als ein ihr Inkommensurables.” (ÄT, 191) Dies Inkommensu-
rable macht den Rätselcharakter eines Kunstwerks aus. “Kunst wird zum Rätsel, weil 
sie erscheint, als hätte sie gelöst, was am Dasein Rätsel ist, während am bloß Sei-
enden das Rätsel vergessen ward durch seine eigene, überwältigende Verhärtung.” 
(ÄT, 191) 
 
Der konstitutive Rätselcharakter der Kunstwerke verlangt nach Auflösung des Rät-
sels, die allein wiederum nur durch Denken, ästhetische Reflexion zu leisten ist. “Der 
Wahrheitsgehalt der Kunstwerke ist die objektive Auflösung des Rätsels eines jeden 
einzelnen. Indem es die Lösung verlangt, verweist es auf den Wahrheitsgehalt. Der 
ist allein durch philosophische Reflexion zu gewinnen. Das, nichts anderes rechtfer-
tigt Ästhetik.” (ÄT, 193) Die denkende Deutung des Kunstwerks, die sich um dessen 
Wahrheitsgehalts willen in es sich versenkt, kann sich nicht von außen dogmatische 
Normen vorgeben lassen noch sich subjektiver Deutungswillkür anheim geben, ohne 
dadurch den Rätselcharakter der Werke zu zerstören. “Die alte Affinität von Betrach-
ter und Betrachtetem wird auf den Kopf gestellt. Indem vom heute typischen Verhal-
ten das Kunstwerk zum bloßen Faktum gemacht wird, wird auch das mimetische, 
allem dinghaften Wesen unvereinbare Moment als Ware verschachert. Der Konsu-
ment darf nach Belieben seine Regungen, mimetische Restbestände, auf das proji-
zieren, was ihm vorgesetzt wird. Bis zur Phase totaler Verwaltung sollte das Subjekt, 
das ein Gebilde betrachtete, hörte, las, sich vergessen, sich gleichgültig werden, dar-
in erlöschen. Die Identifikationen, die es vollzog, war dem Ideal nach nicht die, daß 
es das Kunstwerk sich, sondern daß es sich dem Kunstwerk gleichmachte. Darin 
bestand ästhetische Sublimierung; Hegel nannte solche Verhaltensweise generell die 
Freiheit zum Objekt. Damit gerade erwies er dem Subjekt die Ehre, das in geistiger 
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Erfahrung Subjekt wird durch seine Entäußerung, dem Gegenteil des spießbürgerli-
chen Verlangens, daß das Kunstwerk ihm etwas gebe. Als tabula rasa subjektiver 
Projektionen jedoch wird das Kunstwerk entqualifiziert.” (ÄT, 33) Die eigenen 
Gesetzlichkeiten eines Kunstwerks erschließen so sich nur dem, der sich ihm in 
immanenter Erfahrung hingibt. 
                                                     
 
Wer sich dermaßen der Fremdheit eines Kunstwerks hingibt, opfert sich. Aber dieses 
Opfer ist keine abstrakte Vorwegnahme des Scheiterns des utopischen Verspre-
chens, sondern wer sich in Produktion wie Rezeption dem Kunstwerk preisgibt, op-
fert sich konkret an seine Utopie, die eine Überwindung der sozialen Realität ver-
heißt. In diesem Aussetzen an eine mögliche Negativität der Utopie, die in deren 
stets drohenden Scheitern besteht, liegt kein Schutz, sondern die Zurechnung der 
Negativität zur Utopie selbst. Das Kunstwerk, das gelingen will, wie die Rezeption, 
die diesen Gelingensversuch an ihm mit allen Sinnen denkend nachvollzieht, opfern 
die Gewißheit ihres Gelingens der Darstellung. Wie der Geist schutzlos der Darstel-
lung sich preisgibt, so vergißt die Darstellung ihre Vergänglichkeit als Produkt des 
Geistes. “Der Akt, der das Mimetische und Diffuse im Kunstwerk bindet und stillstellt, 
tut der amorphen Natur nicht nur Böses an. Das ästhetische Bild ist Einspruch gegen 
ihre Angst, ins Chaotische zu zergehen. Die ästhetische Einheit des Mannigfaltigen 
erscheint, als hätte sie diesem keine Gewalt angetan, sondern wäre aus dem Man-
nigfaltigen selbst erraten. Dadurch spielt Einheit, real heute wie stets das Entzweien-
de, in Versöhnung hinüber. In den Kunstwerken läßt die zerstörende Gewalt des My-
thos nach, in ihrem Besonderen der jener Wiederholung, welche der Mythos in der 
Realität verübt, und die das Kunstwerk zur Besonderung zitiert durch den Blick der 
nächsten Nähe. In den Kunstwerken ist der Geist nicht länger der alte Feind der Na-
tur. Er sänftigt sich zum Versöhnenden. Nicht bedeutet sie nach klassizistischem Re-
zept Versöhnung: diese ist ihre eigene Verhaltensweise, die des Nichtidentischen 
innewird. Der Geist identifiziert es nicht: er identifiziert sich damit.” (ÄT, 202) 
 
Wenn Denken nun aber programmatisch negativ bestimmt ist, dann wäre die Tätig-
keit des Denkens zuallererst darin zu sehen, jeglichen Schein zu beseitigen.126 Da 
126 In einer Fernsehdiskussion anläßlich der Ausstrahlung von Becketts “Film” stimmt Adorno 
dem Satz Ernst Fischers “Schaun’s, ich würde zunächst sagen: optimistisch zu denken ist 
kriminell.” umstandslos und emphatisch zu. (Vgl. Frankfurter Adorno Blätter III. München 
1994, 105) 
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das Denken aber aus sich heraus dies nicht vermag, könnte es immerhin fordern: 
“Strenggenommen hieße Vorrang des Objekts, daß es Objekt als ein dem Subjekt 
abstrakt Gegenüberstehendes nicht gibt, daß es aber als solches notwendig er-
scheint; die Notwendigkeit dieses Scheins wäre zu beseitigen.” (St, 164) 
 
Mit der Beseitigung der Notwendigkeit dieses Scheins wäre auch die Notwendigkeit 
des Wesens abgeschafft - und alles wäre versöhnt. Im Bewußtsein, daß das nicht 
geht, es trotzdem zu fordern, enthüllt sich die Form einer ‘negativen Utopie’. Die Ne-
gativität der Utopie sagt zum einen der Möglichkeit der Ableitung aus ‘empirischen 
Gegebenheiten’ ab wie sie sich auch der Praxis gegenüber negativ verhält. “Wer ei-
nen richtigen Zustand ausmalt, um dem Einwand zu begegnen, er wisse nicht, was 
er wolle, kann von jener Vormacht, auch über ihm, nicht absehen. Vermöchte selbst 
seine Phantasie alles radikal verändert sich vorzustellen, so bliebe sie immer noch 
an ihm und seine Gegenwart als statischen Bezugspunkt gekettet, und alles würde 
schief. Auch der Kritischste wäre im Stande der Freiheit ein ganz anderer gleich de-
nen, die er verändert wünscht. Wahrscheinlich wäre für jeden Bürger der falschen 
Welt eine richtige unerträglich, er wäre zu beschädigt für sie.” (ND, 345) 
 
Obwohl der Schein abzuschaffen wäre, erkennt das kritische Bewußtsein, daß es 
ohne ihn nicht leben kann. Adorno markiert das mit dem Hinweis, “daß Wahrheit 
selbst, deren Idee Aufklärung auslöst, nicht ist ohne jenen Schein, den sie um der 
Wahrheit willen exstirpieren möchte; mit diesem Moment von Wahrheit ist Kunst soli-
darisch.” (ÄT, 418) In der Rettung des Scheins in der Kunst liegt denn auch zugleich 
die Rettung des Bewußtseins vor der Scheinhaftigkeit in der Realität. Ohne diese 
Einsicht ginge das kritische Bewußtsein sonst selbst der Gestalt des Glücks, um de-
rentwillen es kritisch wurde, verlustig. “Kein Licht ist auf den Menschen und Dingen, 
in dem nicht Transzendentes widerschiene. Untilgbar am Widerstand gegen die fun-
gible Welt des Tausches ist der des Auges, das nicht will, daß die Farben der Welt 
zunichte werden.” (ND, 396f) 
 
Der ‘böse’ soziologische Blick müßte so zugleich auch ein ästhetisch ‘leuchtender’ 
Blick sein. Das Auge dieses Blicks wäre aber eins, in dessen Tränenschleier das 
Licht sich bricht und prismatisch die Farben der Welt aufleuchten. In der Trauer über 
das bisherige Mißglücken einer wahrhaft menschlichen Gesellschaft kommen Kunst 
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und Soziologie überein. Mit diesem bösen wie leuchtenden Blick werden wir uns jetzt 
kritisch den ästhetischen Modellen zuwenden, da ästhetische und soziologische Fra-
gen der Kunst unauflöslich, konstitutiv miteinander verflochten sind. “Führen große 
Kunstwerke von bedeutendem Wahrheitsgehalt den Mißbrauch des Ideologiebegriffs 
ad absurdum, so sympathisiert dafür stets das ästhetisch Schlechte mit der Ideolo-
gie. Immanente Mängel von Kunst sind Male gesellschaftlich falschen Bewußtseins. 
Der gemeinsame Äther aber von Ästhetik und Soziologie ist Kritik.” (EM, 254) 
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III Ästhetische Modelle 
 
III.1 Altäre des Vaterlands - Mythos und Logos des Nationa-
len und seine Symbolisierungen im Denkmal127  
                                                     
 
 
"Nationalismus als Ausdruck des Gemeinschaftsbe-
wußtseins der einzelnen, denen das Selbstbewußt-
sein verloren gegangen ist." 
Max Horkheimer: Späne, S. 379 
 
 
Mythos und Logos 
 
In den letzten Jahren des 20. Jahrhunderts haben wir nicht nur eine ‘Globalisierung’ 
erfahren, sondern ebenso und eigentümlicherweise eine Renaissance von National-
staat und Nationalismus. Der Nationalismus wirkt dabei veraltet und aktuell zugleich. 
Veraltet, weil angesichts der internationalen politischen Verflechtungen die souverä-
ne Einzelnation ihre historische Substantialität ebenso eingebüßt hat, wie angesichts 
der globalen wirtschaftlichen Verflechtungen die Idee der Nation zur Einschränkung 
geworden ist. Aktuell ist der Nationalismus aber wohl darin, daß die tradierte und 
psychologisch hoch besetzte Idee der Nation noch Kraft genug hat, neue Staaten  zu 
begründen und Millionen von Menschen für Zwecke einzuspannen, die kaum unmit-
telbar als die ihrigen betrachtet werden können. Vielleicht bietet diese gegenläufige  
Situation unserer Gegenwart die Möglichkeit, die Konstitutionsbedingungen des Na-
tionalen erst wieder zu entdecken, die in Vergessenheit geraten waren - und wohl 
gerade dadurch untergründig weitergegeben werden konnten. Und wie sehr der Na-
tionalismus weitergegeben wird, mag  ein Blick in die Zeitung oder in eine x-beliebige 
Nachrichtensendung des Fernsehens oder irgendein Fußballspiel zeigen. Ein erster 
Eindruck jedenfalls könnte sein, daß das Phänomen des Nationalismus gleichsam 
127 Das Kapitel beruht auf einem gleichlautenden Vortrag auf dem Symposion „Nation und Natio-
nalismus - altes oder neues Denken“ im Pädagogischen Kolleg Darmstadt 1995. Ich habe ihn 
stark überarbeitet und ergänzt, wenngleich der Vortragston ab und an noch durchzuhören sein 
mag. Da die theoretische Diskussion schon in Kapitel II geleistet wurde, werde ich mich hier 
darauf beschränken, neue Aspekte einzubringen. 
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selbstverständlich, aber zugleich auch undurchschaubar ist, so natürlich wie eine 
Geburt, und so artifiziell wie eine Ausgeburt, irgendwie nah und doch ganz fremd. 
Um die Unübersichtlichkeit etwas zu lichten, will die Janusköpfigkeit des Nationalen 
ernst genommen sein. Meine These, die ich an einigen Beispielen illustrieren möch-
te, ist nun, daß es nicht nur darauf ankommt, mehr zu wissen über dieses Phänomen 
Nationalismus, sondern daß es ebenso wichtig ist, auch auf die Veränderung be-
stimmter Wahrnehmungsmuster hin zu wirken, in denen wir alle - mehr oder minder - 
unsere Erfahrungen und unser Wissen verarbeiten. 
 
Ich möchte dazu zunächst die geschichtsphilosophischen Thesen eines Buches na-
hebringen, das - weithin vergessen - ein zentrales Buch des Widerstandes in diesem 
Jahrhundert ist. Daß dieses Buch vergessen wurde, das liegt auch daran, daß es 
1933 veröffentlicht, sofort verboten wurde und nie mehr recht heimisch werden konn-
te in Deutschland. Diese Vergessensgeschichte gehört schon unmittelbar zur Ver-
drängungsgeschichte des Nationalen zumindest in Deutschland dazu. Ein Buch des 
Widerstandes in dem Sinne, daß mit diesem Buch eine Ausarbeitung von Ge-
schichtsbewußtsein vorliegt, das heute hinter musealer Aufbereitung von Geschichte 
zu verschwinden droht: "Die sozialistische Entscheidung"  von Paul Tillich.128  
 
Paul Tillich schreibt in diesem Buch "Die sozialistische Entscheidung" über ur-
sprungsmythische Mächte.129 Damit komme ich zu dem ersten Begriff der Über-
schrift: mythos. Tillich meint drei Formen von Ursprungsmächten ausmachen zu 
                                                     
128 Paul Tillich - heute fast nur noch als theologischer Klassiker gehandelt - war bis 1933 Profes-
sor für Religionsphilosophie in Frankfurt, ein Kollege Max Horkheimers, den er mit auf den 
Lehrstuhl für Philosophie berief, und seines Habilitanden Theodor W. Adorno, der in einer Ge-
denksendung zum Tod von Paul Tillich im Gespräch mit Wolf-Dieter Marsch anmerkt: „Ich 
möchte die Gelegenheit ergreifen, in aller Öffentlichkeit zu sagen, daß ich, was ich vielleicht 
als Hochschulpädagoge heute kann, in wesentlichem Maß Tillich zu verdanken habe.“ (Vgl. 
Paffrath 1992) Paul Tillich wurde als einer der ersten Professoren nach dem Sieg des deut-
schen Faschismus entlassen, oder genauer nach dem Sieg der Variante des deutschen Fa-
schismus, die sich selbst den Namen Nationalsozialismus gab. Entlassen übrigens wie nur ei-
ne Handvoll weiterer akademischer Philosophen; die übrigen blieben teils mit innerer Emigra-
tion, teils mit ihrer Karriere beschäftigt in Amt und Würden. Ich werde jetzt nicht die Geschich-
te der Universitätsphilosophie vor und während des Nationalsozialismus nacherzählen (vgl. 
dazu etwa Teresa Orozco: Platonische Gewalt. Hamburg 1995;  Thomas Laugstien: Philoso-
phieverhältnisse im deutschen Faschismus. Hamburg 1990; Wolfgang F. Haug (Hg.): Deut-
sche Philosophen 1933. Hamburg 1989), mir schien es aber wichtig, zumindest einige perso-
nelle und institutionelle Zusammenhänge anzudeuten. 
129 Für diesen Abschnitt ist besonders der erste Teil von Tillichs „Die sozialistische Entscheidung“ 
mit der Überschrift „Die politische Romantik, ihr Prinzip und ihr Widerspruch“ (24ff) interessant 
geworden. Im folgenden ist deshalb auch immer Tillich 1980 zu Rate zu ziehen. 
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können, die freilich nicht abstrakt sind, sondern stets in bestimmten, ganz konkreten 
Ursprungsmächten angeschaut werden können. Er schreibt deshalb: "So mannigfal-
tig menschliches Dasein überhaupt ist, so mannigfaltig sind seine Ursprünge, so 
mannigfaltig auch die im Mythos angeschauten und im Kultus vergegenwärtigten Ur-
sprungsmächte." (Tillich 1980, 24) Drei Formen von Ursprungsmächten denkt Tillich 
jedoch näher bestimmen zu können: 
 
• Die wohl älteste Ursprungsmacht ist der Boden. Jener Grund, der alles Leben aus 
sich hervorgehen läßt, nährt und in sich wieder zurücknimmt: im vegetativen 
Rhythmus der Jahreszeiten, im Zyklus von Geburt, Tod und Wiedergeburt. Kaum 
etwas vermag aus diesem Bann der Wiederholung, dem vegetativen Kreislauf 
herauszuführen. Wer den heimatlichen Boden unter den Füßen verliert, wird fremd 
und heimatlos, hat den Grund, der ihn trägt, verloren, er wird, wie die griechischen 
Mythen von Giganten und Titanen erzählen, entmächtigt und kraftlos. Auf diese 
Bedrohung der Bodenlosigkeit ließe sich selbst noch das nationale Heimat- und 
Bodengefühl zurückführen. 
 
• Über und neben dieser vegetativen Form des Ursprungs, wie sie im Boden gese-
hen wird, baut sich eine animalische Form auf: der Ursprung des Blutes. Hier teilt 
sich der Ursprung - notwendigerweise - schon in zwei: in edlen und unedlen Ur-
sprung. Die Nähe eines Menschen zum edlen Ursprung bewährt sich im Kampf 
auf Leben und Tod. Das ist jener Kampf um Anerkennung, wie ihn Hegel im Kapi-
tel Herrschaft und Knechtschaft seiner „Phänomenologie des Geistes“ zum Aus-
gangspunkt nimmt. Die ekstatische Todesbereitschaft des Edlen führt ihn zu er-
höhtem Leben. Aus der animalischen Nichtachtung des Todes, also: den Tod ge-
wagt zu haben, folgt unmittelbar der Herrschaftsanspruch der edlen Rasse. 
 
• Zu dem Ursprung des Bodens und des Blutes tritt der Ursprung aus der sozialen 
Gruppe hinzu. Zum Blutszusammenhang kommt der Herrschaftszusammenhang, 
der gestiftet wird durch den Stammvater, der für die Kontinuität, das Andauern der 
sozialen Gemeinschaft bürgt. Die patriarchalisch gesetzte Ordnung, das Gesetz 
des Vaters, erbt sich von jenem auf den Sohn fort und fordert die Ein- und Unter-
ordnung in die soziale Gruppe, etwa eine Stände- oder Kastengesellschaft. 
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Keiner dieser drei Ursprünge schließt den anderen aus, auch wenn sie zu Zeiten in 
Widerstreit miteinander liegen können. Gemeinsam aber ist allen dreien, daß das 
dem Ursprung schon Entkommene wieder in ihn zurückgeholt werden soll. Es ist, 
kurz gesagt, das Gesetz des Kreislaufs, das in diesen Urspungsmythen bestimmend 
wird. Das Woher wir kommen, ist das Wohin wir wieder zurückkehren. Eine zeitliche 
Entwicklung ist ausgeschlossen. Der Raum, und sei es der Zeitraum, der wieder-
kehrt, beherrscht die Zeit. Denn daß die Zeit unumkehrbar auf Neues zugeht, ist ja 
eine moderne Erkenntnis (s.o.).130 Ursprungsmythos und Raumgebundenheit gehö-
ren also eng zueinander. Es ist stets dieser bestimmte Boden, dies bestimmte Ge-
schlecht, diese bestimmte Gruppe. Aber es gibt Andere.  Auch sie haben ihren Bo-
den, ihr Geschlecht, ihre Gruppe. Der räumlich begrenzte Ursprung schafft po-
lytheistisches Nebeneinander. In jenem bestimmten Fluß wohnt der eine Gott, in die-
sem bestimmten Baum die andere Göttin. 
 
Der Mensch aber, der die Fähigkeit hat, denkend dem, woher er kommt, nachzufra-
gen, hat als ein dem Ursprung Entwichener die Möglichkeit, die eng begrenzten 
räumlichen Ursprünge zu entgrenzen. Damit komme ich zu dem zweiten Begriff: lo-
gos. Es war die großartige und mühevolle Leistung griechischer Philosophen, die die 
konkreten Ursprünge in den einen unbegrenzten, abstrakten Ursprung entgrenz-
ten.131 Freilich bleibt auch in der frühen griechischen Aufklärung die Herrschaft des 
                                                     
130 Jedoch gegen alle Beschwörung eines  unilinearen Zeitlaufs, der objektiv meßbar ist und indif-
ferent fortschreitet, haben wir öfter den Eindruck daß sich Zeit verdichtet und staut oder ver-
flüchtigt und zerrinnt. In dieser Erfahrung meldet der Mythos durchaus sein Recht an, das ihm 
zu geben ist.  Denn je dichter die Erfahrung eines Moments ist, desto mehr häuft sich Erfah-
rung an. Die Verflüchtigung des Zeitstroms wird gestaut; die Dauer richtet sich nicht nach ei-
nem durchmessenen Zeitraum, sondern nach der Dichte des intensiven Augenblicks. So gibt 
es womöglich eine insgeheime Widerständigkeit der Zeit gegen ihr eigenes Fortschreiten. Je-
de zyklische Zeitvorstellung einer Zeit, die sich wie ein Rad im Kreis dreht, trägt dieser un-
nachgiebigen Widerständigkeit Rechnung. Daß die Zeit uns wie Sand zwischen den Fingern 
zerrinnt, spüren wir am eigenen Leib, denn unser Körper altert. Zugleich aber gibt es einzelne 
Augenblicke, in denen Zeit sich zu ballen, zu verdichten scheint; glückerfüllte Momente, denen 
unsere Sehnsucht gilt, Augenblicke, in denen die lineare Zeit einsteht, die Messung der Zeit 
innehält und dann von Neuem beginnt. Die Hauptströmung des modernen Denkens hat alles 
auf die Karte der Linearität der Zeit gesetzt. Sich dem Moment hingeben, sich an den Augen-
blick verlieren, wird als Verlust verbucht. Der Verfall triumphiert. Das ‘Verweile doch, du bist 
so schön’ des Augenblicks verhängt das Todesurteil über alles, was lebt. Den Lebenden bleibt 
nur die Galgenfrist, bis das immer schon ergangene Urteil vollstreckt wird. Mit Hegel wird die 
Zeit von einer Bedingung des Lebens zu einer Kraft: Die Kraft der Geschichte, die freilich über 
den Köpfen der Menschen hinweg fortschreitet. Marx' Verdienst war es, dieses Moment der 
Wandlung der Zeit anzunehmen, theoretisch wie praktisch aber darauf hinzuwirken, die Men-
schen in den Stand zu versetzen, der es ihnen ermöglichen soll, die Zeit selbst zu gestalten. 
131 Am erhellendsten ist das immer noch nachzulesen in den platonischen Schriften, etwa dem 
Phaidros, in denen diese neue Sichtweise erprobt wird. Die Konstitution dieser neuen philoso-
phischen Denkweise durch Platon ist selbstverständlich Reaktion auf den katastrophalen 
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Raumes ungebrochen: statt vieler konkreter Räume, ein abstrakter Raum: der über-
himmlische Ort Platons, in dem die Menschen jene Ideen empfangen, die sie dann 
auf Erden wiedererinnern. Erst in der jüdischen Prophetie - und das ist die zweite 
große Aufklärungsleistung - wird diese zwar abstrakt gewordene, aber die Menschen 
weiterhin beherrschende Macht des Raumes gebrochen. Denn mit der jüdischen 
Prophetie wird die Zeit in ihr Recht eingesetzt, wenn sie einen "neuen Himmel und 
eine neue Erde" ankündigt.132 Diese Erkenntnis kann gar nicht hoch genug geachtet 
werden: es ist ein Anfang gemacht,  der inmitten der Welt auf ein Wozu hinauswill. 
Ein Anfang, der den Ursprung, ohne ihn abstrakt zu verneinen, in die Erwartung einer 
gerechteren Welt als sie Ursprünge jemals bieten können, verwandelt. 
 
Es ist das Verdienst insbesondere der Aufklärungsphilosophie des deutschen Idea-
lismus, mit ihren Höhepunkten in Kant und Hegel, diese aufklärende Erkenntnis im 
Raum der Religion zu säkularisieren und dem autonomen Bewußtsein zur Geltung 
zu verhelfen.133 Ihr Versuch der Verdrängung der Ursprungsdimension richtet sich 
gegen alle Ursprungsmächte: der Boden wird nicht mehr einfach nur kultiviert, son-
dern seine technische Bearbeitung denkend vorbereitet, der Raum wird wirtschaftlich 
und verkehrstechnisch erschlossen, und die Entfernungen zwischen getrennten 
Räumen dadurch überbrückt, der Vorrang des Blutes schwindet durch die rationale 
Tüchtigkeit des einzelnen Individuums, rationale Erziehung durchbricht die ständi-
schen Schranken und ihre Bindungen, an die Stelle der Auserwähltheit des edlen 
Geschlechts tritt die allen gemeinsame Vernunft. Paul Tillich sagt das so: "Die Eksta-
sen werden verdrängt durch nüchternes Forschen und zweckmäßiges Handeln. Das 
Seiende wird nicht angeschaut als Ineinander undurchdringlicher Urphänomene, 
sondern als gesetzmäßiges Nacheinander analysierbarer Elemente. Wie das Denken 
                                                                                                                                                                     
Ausgang des Peleponnesischen Krieges für Athen. Vgl. Christian Meier: Athen. Ein Neube-
ginn der Weltgeschichte. Berlin 1993. 
132 Es steht geschrieben: „Denn siehe, ich schaffe einen neuen Himmel und eine neue Erde; man 
wird der früheren Dinge nicht mehr gedenken, und niemand wird sich ihrer mehr erinnern, 
sondern man wird frohlocken und jubeln auf ewig über das, was ich schaffe.“ Jesaja 65, 17f. 
Auch diese veränderte Denkweise entsteht unter dem Eindruck einer politischen Katastrophe. 
Nach der Zerstörung Jerusalems und der babylonischen Gefangenschaft des jüdischen Vol-
kes kann das messianische Erbe nur noch gewahrt werden in der Hoffnung auf das, was den 
(räumlichen) Geschichtszusammenhang insgesamt aufsprengt. 
133 Die Aufklärungsphilosophie entsteht denn auch im Vorfeld und späterhin in steter Auseinan-
dersetzung mit der französischen Revolution, die das politische Selbstbewußtsein in eine tief-
greifende, wohl bis heute nachwirkende Krise stürzte. 
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nichts Unauflösbares, so kennt das Handeln nichts Ungestaltbares. Der Mythos des 
Ursprungs hat seine Macht verloren." (Tillich 1980, 32f) 
 
Im Denkraum der idealistischen Aufklärungsphilosophie wird also überzeugend inter-
pretiert, daß der Mythos des Ursprungs seine Macht verloren hat, durch autonomes 
Denken die Widersprüche, in denen wir leben, auflösbar sind und unser Handeln die 
Welt vernünftig gestaltet. Gerade weil an den Errungenschaften der Aufklärung, ohne 
einen Deut nachzulassen, festzuhalten ist, läßt sich kaum verhehlen, daß die aufge-
klärte Interpretation nicht hinreichte, die Welt vernünftiger werden zu lassen. Bevor 
ich mich an der Auflösung dieses Widerspruchs versuche, sind zwei Momente  her-
vorzuheben, die dazu tendieren, das Scheitern der Aufklärung zu prolongieren: e-
benso wie die Erwartung einer gerechten Welt stets in Gefahr steht, in Selbstgerech-
tigkeit umzuschlagen, so kann autonomes Bewußtsein sich zum bloßen Selbstver-
wirklichungswunsch ohne jegliche Solidarität mit anderen entleeren. Damit aber hat 
es folgende Bewandtnis: Prophetie alleine tendiert, da sie stets ihren Ursprung noch 
im VATER weiß, von dem sie auch alles Neue erwartet, dazu, sich vor jeder Gerech-
tigkeit wieder in bindender Satzung, im Gesetz zu beruhigen. Und das autonome 
Bewußtsein alleine tendiert, da es keine Beschränkungen sich auferlegen lassen 
möchte, dazu, haltlos zu werden und vor jeder Solidarität im pluralistischen Neben-
einander sich zu verlieren. Denn die Kräfte des Ursprungs sind zwar durch Aufklä-
rung gebrochen, aber sie wirken dennoch unversöhnt weiter. Max Weber hat das in 
seinem Vortrag über "Wissenschaft als Beruf"  so ausgedrückt: "Die alten, vielen 
Götter, entzaubert und daher in Gestalt unpersönlicher Mächte, entsteigen ihren 
Gräbern, streben nach Gewalt über unser Leben und beginnen untereinander wieder 
ihren ewigen Kampf." (Weber 1984, 28) In einer Welt, in der Gerechtigkeit und Soli-
darität bis heute noch nicht Wirklichkeit geworden sind, sind es vor allem drei Mäch-
te, die aufklärender Rationalität widerstreben, aber zugleich - und dahinter führt kein 
Weg zurück - verhandelt werden im Rahmen der aufklärerischen ratio: 
 
Tod,   der uns immer wieder vor die Frage des Sinns der Endlichkeit stellt,  
Eros,  der sich unmittelbar verschmelzen möchte mit der Welt, 
Schicksal, das rationaler Berechnung und Gestaltung entgegensteht.  
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Tod, Eros und Schicksal: aus dem Zusammenschluß dieser drei Mächte entspringt 
das, was ich - mit Paul Tillich - politische Romantik nennen möchte. Wobei politische 
Romantik zu verstehen ist als jener gegen die Aufklärung gerichtete Versuch, den 
gebrochenen Ursprungsmythos zu restituieren, ein Versuch, der aber nur auf dem 
Grund einer Bewußtseins- und Gesellschaftslage entstehen konnte, die durch Aufklä-
rung bestimmt ist. Genau in diesem Spannungsfeld von Aufklärung und politischer 
Romantik stehen wir bis heute.134 
 
Dieser Widerspruch, der so überhaupt erst mit der Aufklärung entstehen konnte, also 
ist in der Welt: nämlich daß die Ursprungsmächte zwar gebrochen sind, weil die Welt 
im Prinzip als berechenbare und somit beherrschbare angesehen wird, zugleich aber 
ist die Welt nicht annähernd so vernünftig eingerichtet, wie sie es wohl sein könnte. 
Das jedoch ist das Einfallstor jeglicher Form von politischer Romantik: sie deutet das 
Scheitern der Aufklärung, also ihrem Versprechen gemäß die gesamte Welt frei, 
gleich und solidarisch einzurichten, als Abfall vom Ursprung. Dorthin möchte sie sich 
zurückwenden. 
 
• Die Rückwendung zum Boden drückt sich aus in der Forderung nach Autarkie, 
nach Abkoppelung von Weltmarkt und Weltpolitik, als romantischer Antikapitalis-
mus. Durchaus auch in aggressiver Form: sei's im Platz an der Sonne des wilhel-
minischen Imperialismus, oder sei's in der Eroberung von Lebensraum, wie es in 
nationalsozialistischer Terminologie hieß. 
 
• Die Rückwendung zum Blut drückt sich aus im Herrschaftsanspruch nach Überle-
genheit der eigenen Rasse, deren mörderischste Form die Blutsmythologie der 
‘deutschen Herrenrasse’ ist. 
 
• Die Rückwendung zur sozialen Gruppe drückt sich aus im Ruf nach Gemein-
schaft, eine Geborgenheitssehnsucht, die um so stärker wird, je mehr die geistig, 
                                                     
134 Es war Isaiah Berlin, der in jüngster Zeit mit Verve auf das Zerreißende dieser Spannung hin-
gewiesen hat. Vgl. Isaiah Berlin: Revolution der Romantik. Eine grundlegende Krise in der eu-
ropäischen Geistesgeschichte. In: Lettre 34. Berlin 1996, 76ff. Vgl. auch Alwin W. Gouldner: 
Romantisches und klassisches Denken. Tiefenstrukturen in den Sozialwissenschaften. In: Al-
win W. Gouldner: Reziprozität und Autonomie. Frankfurt a.M. 1984. Besonders hinweisen 
möchte ich auf die schöne Studie von Cornelia Klinger: Flucht Trost Revolte. Die Moderne und 
ihre ästhetischen Gegenwelten. München 1995. 
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wirtschaftlich und politisch autonomen Einzelnen feststellen müssen, wie unge-
borgen sie sind. 
 
Das bringt die politische Romantik in ihrer Ursprungssuche zum Ausdruck: Boden, 
Blut, Volksgemeinschaft. Ihr Recht aber liegt ganz woanders, nicht da, wo sie es 
sucht, nicht im Ursprung, sondern dort, wo sich der Protest der Menschen erhebt ge-
gen die entmenschlichenden Folgen des durchgeführten rationalistischen Systems, 
das die einzelnen Individuen freiläßt - zunächst ökonomisch, später dann auch poli-
tisch -, ohne Rücksicht zu nehmen auf Gerechtigkeit und Solidarität.135 
 
Genau hier also - in diesem Spannungsfeld von autonomen Bewußtsein und politi-
scher Romantik - schlägt die Stunde der Nationen. Aber  sie schlägt in aufgeklärten 
Zeiten. Ein Denkbild dafür ist  das Capriccio von Goya: El sueño de la razon produ-
ces monstruos, der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer.136  
 
Abbildung 1 
 Francisco Jose de Goya y 
Lucientes: Capriccio 43 : El 












                                                     
135 „Kein Zweifel:“, schreibt Micha Brumlik, „Sowohl die historische Romantik als auch der heutige 
neuromantische Protest hatten und haben einen rationalen Kern: den Widerstand gegen die 
Zerstörung von Umwelten, die den Individuen eine ästhetische und dialogische Selbstfindung 
ermöglichen.“ (Brumlik 1987, 243) Vgl. dazu auch Hauke Brunkhorst: Romantik und Kulturkri-
tik. In. Merkur 1985/6, 484ff 
136 Vgl. zu Goyas Capriccio auch Klaus Mollenhauer: Der Leib - bildungshistorische Beobachtun-
gen an ästhetischen Objekten. In: Michele Borrelli/Jörg Ruhloff (Hg.): Deutsche Gegenwarts-
pädagogik. Band 3. Baltmannsweiler 1998, 56ff. 
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Eine Lesart dieser Zeichnung, die oft übersehen wird, ist ja die, daß es eben die Ver-
nunft ist, die schläft und in ihrem Schlaf diese Alpträume schafft. Das ist es, was 
Goya sehr früh schon sieht: die Vernunft selbst schafft all diese nächtlichen Monstre-
geburten in ihren Träumen, Träume, aus denen sie somnambul bis heute noch gar 
nicht recht erwacht scheint. (s.o.) Denn auch die "Geburt der Nationen" ist ein Phä-
nomen der Moderne, das auf dem Boden der Vernunft geschieht. Damit komme ich 
jetzt zum dritten Begriff: Nation.  
 
 
Nation als Ethnos und Demos 
 
Dieser Boden der Vernunft kann von den Menschen durchaus auch als Abgrund er-
fahren werden. Das Vorhaben der Aufklärung, die Welt radikal zu säkularisieren, wo-
bei in diesem Wörtchen "säkularisieren" durchaus noch die Gewalt mitschwingt, die 
aufgebracht werden mußte, um die traditionellen Mächte Thron und Altar zu brechen, 
dieses Vorhaben setzt ja eine Rationalität der Welt voraus, die weder den alltägli-
chen Erfahrungen noch dem sozialgeschichtlichen Erinnerungsvermögen der Men-
schen entspricht. (Vgl. Claussen 1993) Nach dem Ineinanderstürzen der überkom-
menen Ordnung stehen die meisten Menschen erst einmal vor einem Scherbenhau-
fen: schutz- und hilflos den Bedingungen des modernen Lebens ausgesetzt, das die 
ihrer selbstverschuldeten Unmündigkeit entkommenen Menschen souverän und 
ganz allein bemeistern sollen. Sie aber ernten nicht nur die Früchte, sondern sie spü-
ren eben auch die Fröste der Freiheit. Um die Kälte dieser neuen Gesellschaftsform 
aushalten zu können, schaffen die Menschen sich einen wärmenden Ersatz für die 
zusammengebrochenen alten Autoritäten, deren eine Herrschaftslegitimation ja der 
Schutz der Untertanen gewesen war. Als Ersatz für diese alten Autoritäten erfindet 
sich diese neue, moderne Gesellschaftsform die Nation. Und wenn ich eben von der 
Erfindung der Nation sprach, habe ich einen Buchtitel von Benedict Anderson zitiert, 
der in seinem Buch „Imagined Communities“, wie es im englischen Original heißt, 
diesen Prozeß der vorgestellten Gemeinschaften sehr präzise nachzeichnet.137 Neu-
                                                     
137 Benedict Anderson: Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts. 
Frankfurt a.M./New York 1988. 
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ere Geschichtswissenschaft hat die Geschichte dieses sehr modernen Begriffs der 
Nation deutlich gemacht:138 Die große französische Revolution machte ernst mit die-
sem Prozeß der Säkularisierung und setzte an die Stelle der alten Einheit von Thron 
und Altar139 die Tempel der Vernunft, in denen dann statt christlicher Nächstenliebe 
Vaterlandsliebe gepredigt wird. Gegen die internationalen Mächte des Katholizismus 
und der europäischen Dynastien konstituiert sich in Frankreich der dritte Stand - also 
das Bürgertum - zur Nation. Diese neugeschaffene französische Nation kann sich als 
diejenige begreifen, die die Revolution gemacht und die Menschenrechte verallge-
meinert hat. Diese Verallgemeinerung aber überzieht in Form der napoleonischen 
Herrschaft gerade die deutschen Länder mit fremder Gewalt. Sie bekommen diese 
befreiende Kraft der französischen Revolution zunächst nur als diktatorische Maß-
nahme zu spüren. Der Fortschritt, den sie etwa in Form des Code Napoléon bringt, 
also jenem Gesetzbuch, das Rechtsgleichheit und persönliche Freiheit der Staats-
bürger ungeachtet ihrer Herkunft garantiert, wird ihnen mit Gewalt aufgezwungen. 
Gegen dieses vom nachrevolutionären Frankreich exportierte rationale Willensbil-
dungsprinzip der Nation, das auch etwa Immanuel Kant sich zu eigen macht, wenn 
er in seiner Schrift "Zum ewigen Frieden" die Konstitution einer Nation definiert als 
"den Akt des allgemeinen Willens, wodurch die Menge ein Volk wird" (Kant 1991, 
206) (demos), gegen dieses rationale Prinzip also richtet sich jener in den vom napo-
leonischen Frankreich besetzten und bekriegten Ländern Mittel- und Osteuropas er-
fundene Begriff der Volksnation (ethnos), der sich eben nicht auf den politischen Wil-
len der Staatsbürger beruft, sondern eine vorpolitische Gemeinschaft beschwört, die 
ethnisch, oder wie es früher hieß, völkisch bestimmt wird. (Vgl. Schoch 1993) Zwar 
ist der romantische Volksbegriff schon früher von Herder - allerdings mit anderer 
Wertigkeit - geprägt worden, aber er entwickelt seine politische Virulenz erst mit jener 
Niederlage von Jena und Auerstedt, mit der Napoleon - Hegels Weltgeist zu Pferde - 
Preußen übermannte. Fichte münzt in seinen "Reden an die deutsche Nation" diesen 
Begriff der Volksnation in einen politischen und militanten Kampfbegriff um. Während 
                                                     
138 Vgl. etwa: Peter Alter: Nationalismus. Frankfurt a.M. 1985; Eric Hobsbawm: Nationen und 
Nationalismus. Mythos und Realität seit 1780. Frankfurt a.M./New York. 1991; Etienne Bali-
bar/Immanuel Wallerstein: Rasse, Klasse, Nation. Ambivalente Identitäten. Berlin 1990. 
139    „Nicht Staaten auf territorialer Basis kannte das mittelalterliche Europa, sondern Personen-
verbände auf der Grundlage des persönlichen Lehneids. Staaten, wie wir sie kennen, sind auf 
Dauer angelegt, überpersönlich und an Institutionen gebunden; der mittelalterliche Personen-
verband dagegen war zeitlich begrenzt, fand sein Ende beim Tod von Lehnsherr oder Vasall 
und mußte deshalb immer wieder neu begründet werden.“ Hagen Schulze: Staat und Nation 
in der europäischen Geschichte. München 1994, 23. 
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etwa in Heinrich von Kleists "Prinzen von Homburg" - mit dem Schlußsatz: "In den 
Staub mit allen Feinden Brandenburgs" - durchaus noch die Wut und die Enttäu-
schung und die Verzweiflung über diese Niederlage nachzittert, entwirft jener einst 
entschiedenste, um nicht zu sagen jakobinischste Parteigänger der französischen 
Revolution, entwirft Fichte also seine Geschichtsphilosophie der deutschen Volksna-
tion. Fichtes Plädoyer für die Sendung des deutschen Volkes blieb nicht nur philoso-
phisch abstrakt, sondern die Professoren der neugegründeten Berliner Universität 
wollten auch praktischen Wehrdienst ausüben. Das kann dann ganz skurrile Züge 




Fichte in Reih und Glied des Berliner Landsturms 1813 
Zeitgenössische Karikatur 
 
 (Abbildung 2). Der Zeitgenosse Friedrich Köppen, er war später Professor der Philo-
sophie in Landshut und Erlangen, schildert das so: "Die Professoren der Universität 
Berlin bildeten einen eigenen Trupp und übten sich häufig in der Waffe, der kleine 
bucklige Schleiermacher, der kaum die Pike tragen konnte, auf der äußersten Lin-
ken, der baumlange Savigny auf dem rechten Flügel; der lebhafte, knirpsige Niebuhr 
exerzierte, daß die nur federgewandten Hände Schwielen bekamen; der ideologisch 
tapfere Fichte erschien bis zu den Zähnen bewaffnet, zwei Pistolen im breiten Gürtel, 
einen Pallasch hinter sich herschleppend, in der Vorhalle seiner Wohnung lehnten 
Ritterlanze und Schild für sich und seinen Sohn. Der alte Schadow führte die Schar 
der Künstler, Iffland die Helden der Bühne; diese wie jene meist abentheuerlich-
mittelalterlich und phantastisch-theatralisch kostümiert und bewehrt: Sturm- und Pi-
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ckelhaube, Flamberge sogar Morgensterne kamen zum Vorschein; man sah auf dem 
Übungsplatze den Waffenschmuck Talbots und Burgunds, Wallensteins und Richard 
des Löwenherzen. Iffland selbst erschien einst mit dem Brustharnisch und dem 
Schilde der Jungfrau von Orlèans, was große Heiterkeit erregte."140 Das wirkt auf uns 
heute nur mehr komisch - was es wohl zumindest teilweise für die kriegsspielenden 
Herren Professoren und Künstler damals auch schon war. Fichte trug aber die natio-
nale Sendung der Deutschen mit jenem Pathos des Absoluten vor, dessen heiliger 
Ernst leider allzu leicht in den tierischen übergehen kann. Der "jenäische Don Quixo-
te" jedenfalls, wie Heinrich Heine in „Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland“ Fichte spöttelnd nennt, überspringt bei seiner Stiftung der einen natio-
nalen Tradition all die religiösen, politischen, landschaftlichen Sondertraditionen, die 
es zu seiner Zeit - womöglich in einzelnen Landstrichen bis heute - noch gab, um zur 
Ursprünglichkeit des germanischen Urvolkes zu gelangen. Für diese Art von Verbin-
dung von Ursprungsmythos und Aufklärung hat Karl Marx in seiner Kritik der Hegel-
schen Rechtsphilosophie von 1844 nur Hohn und Spott übrig, wenn er schreibt: 
"Gutmüthige Enthusiasten dagegen, Deutschtümler von Blut und Freisinnige von Re-
flexion, suchen unsere Geschichte in den teutonischen Urwäldern. Wodurch aber 
unterscheidet sich aber unsere Freiheitsgeschichte von der Freiheitsgeschichte des 
Ebers, wenn sie nur in den Wäldern zu finden ist?" (Marx 1971, 210) Die Haltlosigkeit 
dieser vermeintlich historischen Herleitung aus dem Ethnos, der Rückkehr zu den 
Ursprungsmächten, sieht auch der französische Staatstheoretiker Ernest Renan, 
wenn er schreibt: „Das Elsaß ist jetzt der Sprache und der Rasse nach deutsches 
Land; aber bevor es von der deutschen Rasse erobert worden war, war es ein kelti-
sches Land, so wie auch ein Teil Süddeutschlands. Wir schließen daraus nicht, daß 
Süddeutschland französisch werden soll, aber man soll auch nicht immer weiter be-
haupten, daß von altem Recht her Metz und Luxemburg deutsch sein müßten. Nichts 
kann man sagen, wo dieses Archäologie enden würde. Fast überall, wo die glühen-
den Patrioten Deutschlands ein germanisches Recht einfordern, könnten wir ein älte-
res keltisches Recht geltend machen, und vor der keltischen Periode gab es, so sagt 
man, die Finnen und die Lappen; und vor den Lappen gab es die Höhlenmenschen; 
und vor den Höhlenmenschen die Orang-Utans. Mit dieser Geschichtsphilosophie 
gäbe es auf der Welt legitimerweise nur das Recht der Orang-Utans, die zu Unrecht 
                                                     
140 Zitiert nach Lerke von Saalfeld 1977,  87. 
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von der Perfidie der Zivilisierten entmachtet wurden."141 Als Ernest Renan diese Ab-
stammungslehre 1871 schrieb, war's wohl schon auch mit Resignation, denn das 
"Recht der Orang-Utans" war längst dabei, das von ihm hochgehaltene Recht der 
rationalen Willensbildung der Nation - „l'existence d'une nation est un plébiscite de 
tous les jours“, so seine bekannte Definition - zu verdrängen. Heute, in unserer Ge-
genwart hat sich der Gedanke der Nation weltweit durchgesetzt und universalisiert. 
Daran ist gar nicht zu zweifeln. Nur es gibt eben verschiedene Weisen, mit diesem 
Gedanken der Erfindung der Nation umzugehen. Es gibt also nicht nur das Recht der 
Eingeborenen, des Nativen, sondern eben auch das Recht der Alternative. Politische 
Romantik aber will dieses Recht der demokratischen Alternative nicht anerkennen, 
weil der Demokratie vermeintlich die Weihen des Ursprungs fehlen. Der Ruf der poli-
tischen Romantik nach dem starken Nationalstaat gilt daher einem ursprünglichen 
Staat, der nur um seiner selbst willen da ist, nicht um der Gesellschaft, nicht um aller 
einzelnen willen. Dieser abstrakte, "reine" Staat, abgesehen von den Menschen, die 
zu ihm gehören, ist schon Rückfall in den Mythos. Aber der Mythos ist ein gebroche-
ner: denn eben gerade die einzelnen, denen die Freiheit des rationalen Systems 
auch Wunden schlägt, die sie geheilt sehen möchten, diese einzelnen sollen ja erst 
schaffen, was ihnen als einzelnen Grund und Gemeinschaft geben soll. Die Nach-
kommen erschaffen sich ihre Vorfahren. Das ist der der politischen Romantik inne-
wohnende Widerspruch: sie erfindet sich ihren Ursprung, indem sie versucht, hinter 
die Aufklärung zurückzugehen und an vorbürgerliche Traditionen anzuknüpfen. Der 
Abbruch dieser Traditionen ist aber nicht aus der Welt zu schaffen. Denn eine abge-
brochene Tradition ist eben gerade keine Tradition mehr, sondern literarische Erinne-
rung. Deswegen ist politische Romantik, um ihre Illusion aufrechtzuerhalten, genötigt, 
Symbolbildung zu betreiben. 
 
Symbolisierung und Symptom 
 
Damit bin ich jetzt beim vierten Begriff angelangt: Symbolisierung. Wir haben gese-
hen, daß die Aufklärer versuchten, die Welt auf den Begriff zu bringen und damit 
auch in den Griff zu kriegen. Wir haben erkannt, daß Eros, Tod und Schicksal immer 
                                                     
141   Zitiert nach dem Brief vom 15. September 1871 aus dem Briefwechsel Ernest Renans mit 
David F. Strauss während des deutsch-französischen Krieges von 1870/71. Siehe Ernest Re-
nan: Was ist eine Nation? Und andere politische Schriften. Wien und Bozen 1995, 129f.   
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wieder diese Begriffe aufsprengen, sich dem Zugriff verweigern können. Und wir wis-
sen, daß die politische Romantik Anschluß an diese von der Aufklärung verworfenen 
urspungsmythischen Kräfte zu finden sucht. Sie tut das aber nun nicht in der Weise, 
daß sie die Aufklärung über deren verfügendes Denken selbst noch einmal aufklärte, 
sondern sie versucht, zu remythisieren, indem sie sich zu den gebrochenen Ur-
sprungsmächten zurückträumt. Diesen Bruch, diesen zerrissenen Zusammenhang 
versucht sie, wieder zusammenzufügen. Und dieses Zusammenfügen, Wieder-Heil-
machen ist nun nichts anderes als die Übersetzung von symballein, dem griechi-
schen Verb von dem das Wort Symbol herkommt. Symbolbildung ist also die Form 
der Remythisierung, wie sie die politische Romantik verwendet, um diesen Riß zu 
überwölben.  
 
Die großen monotheistischen Religionen haben freilich immer mit Symbolen gearbei-
tet - Kreuz, Mond, Stern -, wenn sie den vor der Gewalt der Gesellschaft wie vor der 
Übermacht der Natur sich ängstigenden Menschen ihr "Fürchtet Euch nicht" sagten. 
Wie aber nun, wenn dieses trostbedürftige Menschenwesen autonom ohne jeglichen 
religiösen Trost auskommen soll? Eine Weise mit dieser Trostbedürftigkeit in trostlo-
ser Zeit umzugehen, möchte ich im Bild zeigen. Denn Bilder können wir ja nicht nur 
als Gegenstand der Analyse betrachten, sondern sie selbst analysieren ja auch die 
Welt, in der sie entstehen. Das Bild ist nachgerade eine Faszinationsikone der Ro-
mantik: Caspar David Friedrichs zwischen 1808 und 1810 gemalter, späterhin so ge-
nannter Mönch am Meer.  
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 Abbildung 3 
Caspar David Friedrich: Der Mönch am Meer. 1810 
 
Friedrich hat die Einsamkeit und Trostlosigkeit des Bildes noch dadurch gesteigert, 
daß er nachträglich den Schiffsuntergang, der da mal am Horizont stattfand, getilgt 
hat. Dieser Mensch oder Mönch, wie auch immer, soll sich nicht irgendwelche Ge-
danken machen um die Leute da draußen auf dem Meer, sondern er soll nachden-
ken über seine innerliche Unendlichkeit. Er soll sich nicht ablenken lassen von Ge-
schichte und Geschichten, sondern die "reine" Existenz des Menschen soll ange-
schaut werden. Wenn wir das Bild in der Berliner neuen Nationalgalerie länger an-
schauen,  bemerken wir, daß da ein recht unheimlicher Sog von ihm auszugehen 
scheint, wir geraten fast in einen Trancezustand angesichts dieser Trostlosigkeit - 
„als ob einem die Augenlider weggeschnitten wären“.142 Das Bild strahlt eine resigna-
tive Todessehnsucht aus, der nur schwer sich zu entziehen ist. Was wir an diesem 
Bild jedoch auch sehr genau wahrnehmen können, ist die Funktionsweise von Sym-
bolbildung. Das Bild zehrt von der ursprungsmythischen Faszinationskraft des Todes 
und nimmt ihn dadurch im Bild gleichsam vorweg. Das freilich ist das Muster jeder 
                                                     
142 Es war Heinrich von Kleist, der diese ‘Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft’ hatte. Sie-
he Heinrich von Kleist: Das Marionettentheater. Aufsätze und Anekdoten. Frankfurt a.M. 1980, 
26 
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Initiation: wir haben dem Tod ins Auge geblickt, wir sind gestählt, uns kann nichts 
mehr erschüttern. Diese Erfahrung, die ja eigentlich gar keine Erfahrung mehr ist, 
sondern das Surrogat dieser Erfahrung, ist aber mit dem Ausschluß von Welt erkauft: 
der Schiffsuntergang mußte ja wegretuschiert werden, um vollkommene Trostlosig-
keit zu erzeugen. Die Erfahrung des Todes wird symbolisch angenommen, real aber 
ist sie nur eine erdachte, bleibt abstrakt, ist negiert.143 Ein solches Bild, wie das des 
Romantikers Caspar David Friedrich, konnte so zum Andachtsbildchen in der intel-
lektuellen Hauskapelle deutscher Innerlichkeit werden. Mit diesem Interpretations-
vorschlag verbindet sich eine andere Lesart des Bildes. Wir können nämlich - und 
das ist dann der präzise Gegenbegriff zu Symbol - dieses Bild auch als Symptom 
dafür betrachten, daß die Todeserfahrung zwar intellektuell angenommen wird, 
zugleich jedoch ungelöst bleibt, nicht zur Sprache kommt. Das Ungelöste in Fried-
richs Bild scheint mir zu sein, daß lebendige Menschen bedürftige und begehrende 
Wesen sind, also genau das, was neuere Philosophie versucht, mit den Worten Ein-
gedenken der Natur im Subjekt zu beschreiben.144 Zugleich zeigt sich aber, das, was 
den aufklärerischen Begriffen widerstrebt, kann in romantischen Symbolen eingefan-
gen werden, in denen es zwar zu seinem Ausdruck kommt, aber beileibe noch nicht 
zu seinem Recht. 
 
In diesem Bild "Der Mönch am Meer" wird die Not der Sterblichkeit mit dem Wunsch 
nach Unsterblichkeit zusammengefügt, also ein Zusammenhang geknüpft, den früher 
die Religionen verbürgten. Die Angst vor dem Tod kann dadurch intellektuell ange-
nommen, aber auch gebannt werden, da das ja weiterhin sterbliche Ich den Tod 
symbolisch vorwegzunehmen vermag. Dadurch bleibt das Ich handlungsfähig: es 
                                                     
143 In seinem Aphorismus „Ringverein“ in den ‘Minima Moralia’ kommt Adorno auf einen ähnli-
chen Typus von Intellektuellen zu sprechen, die permanent mit sich ringen, unter Einsatz der 
ganzen Person alles wagen, sich radikal aufs Spiel setzen, denen aber eine zuverlässige Ar-
matur zur Verfügung steht, deren schlagfertige Anwendung ihrem Kampf mit dem Engel Lü-
gen straft. „Während sie die Sublimierung des Daseinskampfes sich zur doppelten Ehre, der 
der Vergeistigung und des Mutes anrechnen, ist zugleich durch die Verinnerlichung das Ge-
fahrmoment neutralisiert, zu einem Ingredienz selbstgefällig wurzelhafter, kerngesunder Welt-
anschauung herabgesetzt. Der Außenwelt steht man indifferent-überlegen gegenüber, vorm 
Ernst der Entscheidung kommt sie gar nicht in Betracht; so wird sie gelassen, wie sie ist, und 
am Ende doch anerkannt. /.../ Ganz gleich, ob der Imperativ siegt oder das Recht des Indivi-
duums - ob es dem Kandidaten gelingt, vom persönlichen Gottesglauben sich zu befreien o-
der ihn wieder zu gewinnen, ob er dem Abgrund des Seins gegenübersteht oder dem erschüt-
ternden Erlebnis des Sinnes, er fällt auf die Füße. Denn die Macht, welche die Konflikte lenkt, 
das Ethos der Verantwortung und Aufrichtigkeit, ist allemal autoritärer Art, eine Maske des 
Staates.“ (MM, 174f) 
144 Vgl. Gunzelin Schmid Noerr: Das Eingedenken der Natur im Subjekt. Darmstadt 1990 
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malt zum Beispiel im Falle von Friedrich Bilder. Das ist die inwendige Seite dieses 
Vorgangs. Wir haben aber auch gesehen, daß, um dieses "reine" Ich zu erhalten, die 
Außenwelt - hier in Form des untergehenden Schiffs - ausgeblendet werden muß. 
Die Einheit des Ichs bleibt dadurch gewahrt, daß es sich von der sozialen Außen- 
und Mitwelt zurückzieht. Nun leben wir alle aber in Gesellschaft und handeln auch in 
ihr. Der Nationsgedanke kann deshalb als eine Antwort auf die Frage nach dem ge-
sellschaftlichen Zusammenhang der virtuell gesellschaftsflüchtigen Individuen ver-
standen werden. Er stiftet diesen Zusammenhang, indem  die gesellschaftsfeindli-
chen Regungen erotischer oder aggressiver Art - wie wir sie alle an uns selber beo-
bachten können - kanalisiert werden. Denn: nichts ist schöner als das Vaterland zu 
lieben, nichts süßer als für es zu sterben, nichts erhebender als die eigene Ohn-
macht im starken Nationalstaat kompensiert zu wissen. Der Innerlichkeit, wie sie 
Friedrich vorführt, ist der Schutz durch die Autorität des Nationalstaates komplemen-
tär. Noch hundert Jahre später konnte Thomas Mann diese romantische Geisteshal-
tung in die Kampfformel von der "machtgeschützten Innerlichkeit" der deutschen Kul-
tur gießen, die ihm sein eigenes künstlerisches Schaffen erst garantiert. 
 
Während Caspar David Friedrich seinen Mönch am Meer, diese Ikone deutscher In-
nerlichkeit malt, sind diejenigen, die den Nationalstaat wünschen, dazu genötigt, 
Symbole für diese erst nur in der Vorstellung existierende Nation zu erfinden. In die-
sem Begriff  Vorstellung der Nation steckt aber durchaus der Wunsch nach der rich-
tigen Gesellschaft - das dürfen wir bei aller Kritik nicht vergessen -, aber eben in e-
motional verzerrter Form.145 Die Nation, die das souveräne Gottesgnadentum er-
setzt, sollte ja gerade den Mangel an Souveränität ausgleichen, an dem die einzel-
nen Menschen in der Gesellschaft bis heute leiden. Das demokratische Ideal gab 
das Versprechen, die Freiheit und die Unabhängigkeit der Person zu garantieren. 
Deren Autonomie aber liegt im ständigen Konflikt mit den heteronomen Realitäten 
der Welt. Die gesellschaftliche Wirklichkeit untergräbt Tag für Tag das Vertrauen in 
die individuelle Erreichbarkeit des Ideals.146 Diesen ungelösten Konflikt sollen Sym-
bole überbrücken bis heute.  
                                                     
145 Darin liegt auch der Unterschied zum Rassismus: „Der Nationalismus denkt - darauf kommt es 
hier an - in historisch-schicksalhaften Begriffen, während der Rassismus von immerwähren-
den Verunreinigungen träumt, die sich vom Ursprung der Zeiten an in einer endlosen Folge 
ekelerregender Kopulationen fortpflanzen: außerhalb der Geschichte.“ (Anderson 1988, 150) 
146 Vgl. Detlev Claussen: Die mißglückte Säkularisierung. In: Mechtild M. Jansen/Ulrike Prokop 
(Hg.): Fremdenangst und Fremdenfeindlichkeit. Basel und Frankfurt 1993. S. 192  
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 Ging es bei Friedrichs Mönch am Meer noch um die individuelle Vorwegnahme des 
je eigenen Todes, worin durchaus eine konservative Humanität aufscheint, die heute 
weitgehend verschwunden ist, so ist eine der heteronomen Realitäten der Welt, in 
der wir leben, der gewaltsame Tod auf dem Schlachtfeld und im Krieg. Denn es wird 
ja weiterhin nicht nur 'einfach' gestorben, was vielleicht so einfach gar nicht ist, son-
dern es wird eben immer noch auch ein gewaltsamer Tod gestorben. Die Erinnerung 
an die Toten gehört zur menschlichen Kultur überhaupt, die der Sterblichkeit des 
Menschen eingedenk bleibt. Aber dieses Sein zum Tode ist eben auch ein Sein zum 
Totgeschlagenwerden. Und an diesen gewaltsamen Tod muß auch besonders ge-
dacht werden. Damit bin ich beim fünften und letzten Begriff: Denkmal.  
 
 
Denkmal - Mal des Denkens147 
 
Mit dem Beginn der modernen Gesellschaft, in der das verbürgte ewige Heil brüchig 
geworden ist, steigt der Anspruch an die Rechtfertigung, für was denn auf dem 
Schlachtfeld gestorben werden mußte. Kriegerdenkmäler, auf die ich mich hier zu-
nächst weitgehend beschränke, sind nun ein bewährtes Symbolisierungsmittel, um 
dem Sterben für die Nation einen Sinn zu verleihen. Diese Sinnstiftung ist freilich ei-
ne Angelegenheit der Überlebenden, da der Sinn, den die Toten - wenn überhaupt - 
ihrem Sterben abgewannen, sich unserer Erfahrung und unserem Wissen entzieht. 
Und diese Sinnstiftung der Überlebenden hat eine doppelte Richtung. Sie identifizie-
ren die Toten, denen ein Denkmal errichtet wird: 
 
• als Helden, Opfer, Märtyrer, Sieger, Besiegte etc. 
• als Wahrer von Glaube, Ehre, Ruhm, Treue, Pflicht etc. 
• als Hüter von Vaterland, Menschheit, Gerechtigkeit, Freiheit, des Proletariats etc.. 
 
                                                     
147 Mehr als eine Namensnennung es vermöchte, verdankt der Abschnitt fast alles den Beiträgen 
von Reinhart Koselleck zu diesem Thema. Insbesondere sind zu nennen: „Kriegerdenkmale 
als Identitätsstiftungen der Überlebenden.“ München 1979, 255ff, „Zur politischen Ikonologie 
des gewaltsamen Todes.“ Basel 1998 und der Sammelband „Der politische Totenkult. Krie-
gerdenkmäler in der Moderne.“ München 1994. 
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Und sie stiften die Identifikation derer, die ein Denkmal betrachten und sich vor und 
zu ihm verhalten müssen. Die Toten sollen gleichsam die Lebenden auf die eben 
angeführten Zuschreibungen, Tugenden und Prinzipien verpflichten. Diese doppelte 
Identifikationsleistung war in den Zeiten vor unserer aufgeklärten Moderne so nicht 
nötig. Zum einen wurde der Tod nicht als absolutes Ende gedacht, sondern als 
Durchgang zum wahren Heil; der Tod war bloße Schwelle zwischen Diesseits und 
Jenseits. Zum anderen blieb der Tod im Blickpunkt auf das Diesseits ständisch diffe-
renziert. Erst der Tod machte im Jenseits alle gleich. 
 
Deutlich wird das in den spätmittelalterlichen Doppelgrabmälern, den zwei Körpern 
des Königs. In diesen Doppelgrabmälern liegt oben der amtliche, unverwesliche Kör-
per, unten der von Würmern zerfressene Kadaver. Das sind die ‘zwei Körper des 
Königs’: oben wird die dynastische Kontinuität der Monarchien verbürgt und unten 
die irdische Sterblichkeit des individuellen Leibes ausgestellt.148  Die geistlichen und 
weltlichen Fürsten dieser Welt mögen sterblich sein, aber die Herrschaft selbst wird 
ewig dauern.  
                                                     
148 Vgl. hierzu Ernst H. Kantorowicz. Die zwei Körper des Königs. Eine Studie zur politischen 
Theologie des Mittelalters. Stuttgart 1992. Kantorowicz beschreibt den menschlichen Hinter-
grund des Problems der ‘zwei Körper’ auf diese Weise: „Außer in den spätgotischen Jahrhun-
derten war der abendländische Geist sich vielleicht nie so deutlich der Diskrepanz bewußt, die 
zwischen der Vergänglichkeit des Fleisches und dem unsterblichen Glanz einer Dignität be-
steht, die dieses Fleisch repräsentieren sollte. Wir verstehen, wie es kam, daß die juristischen 
Unterscheidungen (gemeint ist die juristische Doktrin: Tenens dignitatem est corrubtibilis, 
Dignitas tamen semper est, non moritur; HPG) obwohl sie sich ganz unabhängig und sozusa-
gen in einem anderen Denkbereich entwickelten, schließlich mit sehr allgemeinen Empfindun-
gen übereinstimmten. Die imaginären Fiktionen der Juristen entsprachen den Gefühlen, die im 
Zeitalter der Totentänze, wo alle Dignitäten mit dem Tod tanzten, fast an der Oberfläche la-
gen. Die Juristen haben sozusagen die Unsterblichkeit der Dignität entdeckt, aber gerade da-
durch machten sie die ephemere Natur des sterblichen Inhabers um so fühlbarer. Wir dürfen 
nicht vergessen, daß die unheimliche Gegenüberstellung eines verwesenden Leichnams und 
einer unsterblichen Würde, wie sie auf den Grabmälern erscheint, auf demselben Boden 
wuchs wie die scharfe Dichotomie des Trauerzugs mit der Leiche und des triumphalen Um-
zugs mit der in die Amtsgewänder gehüllten Bild-Attrappe. Diese Erscheinungen kamen aus 
der gleichen Denk- und Gefühlswelt, wuchsen in demselben geistigen Klima, in dem die juris-
tischen Losungen hinsichtlich der »zwei Körper« des Königs ihre endgültige Formulierung 
fanden. In beiden Fällen gab es einen sterblichen Körper, von Gott gemacht und deshalb »al-
len Schwächen ausgesetzt, die von Natur oder durch Zufall entstehen«, der einem anderen 
Körper, vom Menschen gemacht und deshalb unsterblich, gegenüber gestellt wurde, »für den 
es weder Kindheit noch Alter oder andere Defekte und Schwächen gibt«. (Kantorowicz 1992, 
437) 
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 Abbildung 4 
Grabmal des Thomas Beckington Bischof von Bath und Wells. Wells Cathedral, Wells, Somerset um 
1451 
 
Ernst Kantorowicz schreibt: „Da das Leben nur vor dem Hintergrund des Todes und 
der Tod nur vor dem Hintergrund des Lebens verstehbar wird, erscheint die knochen-
rasselnde Vitalität des Spätmittelalters nicht ohne tiefere Weisheit. Man baute eine 
Philosophie auf, nach der eine fiktive Unsterblichkeit nur durch einen wirklichen 
Sterblichen als zeitweise Inkarnation verstehbar wurde, die - vom Menschen ge-
macht wie jede Unsterblichkeit - nicht jene des ewigen Lebens in einer anderen Welt 
noch jene der Gottheit war, sondern jene einer sehr irdischen politischen Institution.“ 
(Kantorowicz 1992, 438) 
 
Mit der Wende zur Neuzeit verliert die theologische Todesdeutung ihre Wirkmächtig-
keit und Legitimation. Ihr Schwund schafft den Raum für politisch-mythologische 
Sinnstiftungen. Zudem verblaßt im Gefolge der französischen Revolution die ständi-
sche Beschränkung, so daß der Tod nicht erst im Jenseits alle gleich macht, sondern 
schon in der politischen Gemeinschaft, für die gestorben wird, soll nicht mehr nur den 
Fürsten und Kriegsherren auf Dauer gedacht werden, sondern im Namen von allen 
soll - im Prinzip - allen gefallenen Toten gedacht werden. Diese zweifache Tendenz - 
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funktionale Sinndeutung des gewaltsamen Todes für die Nation und Demokratisie-
rung der Toten - setzt sich seit der Revolutionszeit und den Befreiungskriegen in al-
len Staaten der europäischen Kulturgemeinschaft unbeschadet ihrer tatsächlichen 
Staatsform durch. Der Beginn freilich ist ein Denkmalsturz. In der französischen Re-
volution werden die Königsgräber von Saint Denis zerstört, um das dynastische Prin-




Hubert Robert: Zerstörung des Königsgräber in Saint Denis 
 
Auch wenn späterhin die Formen des Totenkults noch christliche Motive aufgreifen, - 
immerhin war ja bis 1918 etwa in Deutschland und Österreich nominell zumindest 
das Gottesgnadentum durchaus noch in Kraft -, dem Inhalt nach geht es seitdem um 
die Zukunftssicherung der Nation. Diese übernimmt vor allem auch den Bau der Rie-
sendenkmäler - wie das Niederwalddenkmal oder die Walhalla von Leo von Klenze 




 Abbildung 6 
Leo von Klenze: Walhalla bei Regensburg 
 
 
Diese Riesendenkmäler sollen als Motivation für den heldischen Tod fürs Vaterland 
dienen, dem sie Dauer zu verleihen suchen. Die eingelegte Intention zerschlägt sich 
freilich nur all zu oft. Das antinapoleonische Denkmal in Waterloo/Belle Alliance zum 
Beispiel ist späterhin geradewegs zur Napoleon-Kultstätte mutiert. Und heute ist es 
wohl eher ein Ort für kommerzialisierten Gedenkrummel. Das auf Dauerstellen im 
Gedenkritual hängt nun auf dem Boden der Aufklärung nicht mehr mit dem christli-
chen Jenseitsglauben zusammen, sondern soll der irdischen Zukunft des Staates 
oder Volkes dienstbar gemacht werden. Der Spruch, den der romantische Herme-
neutiker August Böckh für Friedrich Wilhelm III. entwarf und der oft variiert auf zahl-
reichen Denkmälern seit den Befreiungskriegen wiederkehrt: "Den Gefallenen zum 
Gedächtnis, den Lebenden zur Anerkennung, den zukünftigen Geschlechtern zur 
Nacheiferung", macht diese Tendenz der Verweltlichung deutlich. Nach dem ersten 
Weltkrieg, dessen Tote sich nur in Millionen noch zählen lassen, wurde es freilich 
schwierig, den zukünftigen Geschlechtern zur Nacheiferung diesen Tod zu empfeh-
len. Die Funktion der Einschwörung auf den Nationalstaat bleibt allerdings auch dann 
noch erhalten. Die Formel lautet verändert dann: "Ihr seid nicht umsonst gestorben". 
Den Toten wird damit eine vorbildliche Haltung angesonnen, mit der die Überleben-
den in Einklang stehen und der sie nachfolgen sollen. 
 




 Abbildung 7 
Kulm. Russisches Denkmal von Peter Nobile, österreichisches Denkmal von Querlondia und preußi-
sches Denkmal von Carl Friedrich Schinkel. Alte Postkarte 
 
Es ist erstaunlich gleichförmig trotz der nationalstaatlichen Unterschiede, die ja ver-
körpert werden sollten. Und sogar ganz ähnlich bei Siegern und Verlierern. Das Eh-
renmal für die französischen Gefallenen in Sedan gleicht den Siegesmalen in Preu-
ßen wie ein Ei dem anderen. Einmal wird der Sieg verherrlicht, das andere Mal die 
Niederlage verarbeitet. Was sich jeweils gleich bleibt, ist die Identifikation mit der Na-
tion, für die gestorben werden mußte. Was in Frankreich 1870 der Fall war, nämlich 
daß die Soldaten nur der Zahl nach unterlegen seien, nicht wegen ihrer Tapferkeit, 
wiederholt sich in Deutschland 1918, wo das Heer im Felde unbesiegt blieb, wie es 
dann auf den Denkmälern heißt. Allerdings nur auf den Denkmälern auf deutschem 
Boden, denn auf den Friedhofsinschriften für deutsche Soldaten bei Verdun steht 
schlicht: "Hier ruhen deutsche Soldaten". Derselbe Tod wird also ganz verschieden 
identifiziert.149 Es wird mal so, mal so erinnert, je nachdem welches Denkmal wo 
stand und was es aussagen sollte. Symbolische Erinnerung ist fungibel. 
 
                                                     
149 1916 stiftete etwa Wilhelm II. aus seiner Privatschatulle ein Denkmal für die an der Somme 
gefallenen Soldaten. Und zwar für Deutsche wie für Franzosen gleichermaßen, die alle na-
mentlich aufgeführt werden. Das ist noch ganz nach der Maßgabe des Ehrenkodex des Duell-
krieges gedacht: alle heldischen Toten sollen ohne nationale Unterschiede erinnert werden. 
Nach dem Ende des Krieges wurden allerdings die französischen Leichen exhumiert und die 
Gräber mit deutschen Gefallenen aufgefüllt, so daß nun deutsche Leichen unter französischen 
Namen bestattet sind. Die Gleichheit der Toten gilt nicht mehr, sie werden national auseinan-
derdividiert. (Abbildung 8) (vgl. Koselleck 1998) 
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 Abbildung 8 
Deutsch-französisches Grabdenkmal in Mey 1908 
Foto: Anette Maas 
 
Obwohl die Funktionen und die Formen der Kriegerdenkmäler sich sehr ähneln, und 
der Motivschatz eher schmal ist, - es sind die immer gleichen Trophäen: Niken, En-




Denkmal Corps Ladmirault. Mars-le-Tour. 1909 









Kriegerdenkmal für die 1870/71 Gefallenen des Departement Haute-Marne in Chaumont 
Alte Postkarte 
 
Ein Unterschied ist vielleicht, das in Frankreich das private Schicksal stärker themati-
siert wird. Diese private Thematisierung geschieht in Deutschland eher selten.  
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 Abbildung 12 




Trauernde Eltern von Käthe Kollwitz auf dem Soldatenfriedhof in Vladslo 
 
Trotz dieser monotonen Gleichförmigkeit zielten die Stifter der Denkmäler selbstver-
ständlich eher auf die nationale Homogenität unter Ausschluß der anderen. So gibt 
es nach dem ersten Weltkrieg keine gemeinsamen Gräber mehr. Die Feindschaft der 
Kriegsgegner soll revanchistisch über den Tod hinausgehen - zur Identitätswahrung 
der Überlebenden. Die Gleichheit der Toten wird zurückgenommen zugunsten der 
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Gleichheit der Toten und Überlebenden der einen Nation. Während also früher der 
Tod der Gleichmacher war, so ist es nun die Nation.  
 
Diese gleichmacherische Tendenz verändert selbstverständlich auch die Stellung der 
toten Individuen. Immer häufiger werden im nationalstaatlichen Zusammenhang die 
bisher ungenannt gebliebenen Gefallenen denkmalsfähig. Zwar bleibt der politische 
Totenkult in der Verfügungsgewalt der jeweiligen Sieger, solange sie jedenfalls 
Macht ausüben können, der Gleichheitsanspruch setzt sich aber durch - bis zur letz-
ten Station dieser Demokratisierung: dem Grabmal des unbekannten Soldaten.150 
 
Ebenso wird die Einzelbestattung der Gefallenen, die früher nur Offizieren und Fürs-
ten vorbehalten war, verallgemeinert. Das beginnt im amerikanischen Bürgerkrieg, in 
dem von Seiten der Nordstaaten gesetzlich geregelt wird, daß jedem Soldaten sein 
Grab und sein Grabstein gebührt. Das galt freilich zunächst nicht für Soldaten der 
Südstaaten. Dieser demokratische Anspruch wurde seit 1870 auch in Europa prakti-
ziert, und im 1. Weltkrieg von den europäischen Staaten als Völkerrechtsnorm allge-
mein übernommen. Sichergestellt sollte damit werden, daß der Name eines jeden 
Gefallenen aufgeführt wird und jeder Gefallene sein Grab erhält.  (vgl. Koselleck 
1979) 
 
Das Problem dabei war, daß genau in dem Moment, als die Norm eingeführt wurde, 
sie schon nicht mehr einzuhalten war. Von den 383.000 gefallenen Soldaten der 
Nordstaaten waren 240.000 entweder nicht mehr auffindbar, konnten nicht mehr i-
dentifiziert werden oder waren schlicht zu Fetzen zerrissen worden. Die Perfektion 
der technischen Massenvernichtungsmittel hatte sich so gesteigert, daß die Toten im 
namenlosen Massengrab verschwinden. Diese Tendenz des Verschwindens der To-
ten steigert sich im ersten Weltkrieg noch mal. Im Navarin Denkmal liegen im Ossua-
rium die Knochen von 30.000 nichtidentifizierten, davor die Gräber von 15.000 identi-
fizierten Gefallenen.  
                                                     
150 Auch das aber ist noch steigerungsfähig: im Elsaß gibt es ein Denkmal für den unbekanntes-
ten Soldaten, da die jeweiligen deutschen oder französischen Sieger die toten Elsässer bei ih-
ren Gefallenen immer vergessen haben. (vgl. Koselleck 1993)  
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 Abbildung 14 
Alliiertes Denkmal und Ossuarium 1914/18 in Navarin-Ferme bei Reims 
 
Auf diesen Umstand, daß von drei Gefallenen zwei nicht mehr zu identifizieren wa-
ren, reagierten die Denkmalsbetreiber mit zwei Antworten: 
 
Zum einen wird das Schlachtfeld selbst zum Friedhof erklärt. Die Höhe 60 bei Ypern 
ist so ein Friedhof. Auf wenigen Quadratkilometern wurden 1.365.000 Tonnen Muni-
tion verschossen. Die 8.000 Soldaten, die dort umkamen, konnten gar nicht mehr 
aufgefunden werden, geschweige denn, daß die Leichenteile noch Individuen zuor-
denbar waren.  (vgl. Koselleck 1979) Zum anderen wurden gewaltige Monumente 
des Todes errichtet, wie etwa in Verdun und Dixmuiden, auf denen die Namen all 
derer eingetragen wurden, die kein eigenes Grab mehr fanden. Die Hilflosigkeit, in 
Denkmälern den Tod von Hunderttausenden zu veranschaulichen, ließ Gedenkbasti-
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onen entstehen, die ihre Funktion gar nicht mehr erfüllen können. Das monumentale 










Toter Krieger bei Verdun 
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 Abbildung 17 
Yserturm bei Dixmuiden 1914/18 
 
Meistenteils wurden nach dem Zweiten Weltkrieg die vorhandenen Denkmäler aus 
dem ersten Weltkrieg  nur noch ergänzt. Ein Beispiel für solch ein verdruckstes sym-
ptomatisches Ensemble bietet etwa der Heidelberger Ehrenfriedhof.  Nachdem die 
schon seit 1926 in Heidelberg ventilierten Pläne für ein Reichsehrenmal für die Gefal-
lenen des Ersten Weltkrieges gescheitert waren151, sollte die Stadt Heidelberg nach 
der nationalsozialistischen ‘Machtergreifung’ mit zwei baulichen Großprojekten ent-
schädigt werden: zum einen die Thingstätte auf dem Heiligenberg und zum anderen 
der Ehrenfriedhof auf dem Ameisenbuckel.152 Der Ehrenfriedhof der Vaterlandsstädte 
                                                     
151 Es sollte letztlich in Bad Berka an der Ilm in der Nähe von Weimar, der damaligen ungefähren 
Mitte Deutschlands, 1931 verwirklicht werden. 
152 Wie beide Projekte miteinander korrespondieren läßt sich der Rede des damaligen Heidelber-
ger Oberbürgermeisters Dr. Neinhaus zur Einweihungsfeier der Thingstätte am 22. Juni 1935 
entnehmen: „In den kurzen Jahren, die nach der nationalsozialistischen Revolution ins Land 
gegangen sind, hat die Stadt Heidelberg zwei große weithin sichtbare Werke geschaffen: den 
Ehrenfriedhof auf den Hängen südlich des Neckars, die Thingstätte auf den Bergen nördlich 
 127
Ländlichschönsten auf dem Ameisenbuckel ist nun durchaus nicht als Friedhof ge-
staltet, auf dem die Gefallenen des Ersten Weltkrieges tatsächlich in Frieden ruhen 
könnten, sondern die als Flächendenkmal konzipierte Anlage erfüllt die Funktion ei-
nes Aufmarschgebietes für zentrale Gedenkfeiern.153 Eine breite Aufmarschstraße 
gibt auf ihrem Scheitelpunkt den Blick frei auf einen ‘Altar des Vaterlandes’ mit einem 
Monolith und zugleich auf die Ebene des Rheins, des ‘deutschen Schicksalsstroms’, 
und hinüber zum ‘welschen Erbfeind’ Frankreich. In der Verlängerung der Auf-
marschstraße teilt ein breiter Kiesweg, eine Art via sacra, die in ihrem achsensym-
metrischen Grundriß an Sakralbauten erinnernde Anlage. An der östlichen Begren-
zungsmauer und entlang des Kiesweges sind 18 Sandsteinblöcke angeordnet, die 
die Namen der Gefallenen tragen. Hinter den Blöcken entlang des Weges liegen auf 
beiden Seiten vier Gräberreihen mit Sandsteinkreuzen, auf denen der Name, Trup-
penteil, Dienstgrad, das Alter und der Todestag eingraviert sind.  
 
                                                                                                                                                                     
des Tals. Beide auf lichtumspülten, waldumrauschten Bergen gelegen, näher den Wolken und 
Sternen, geformt aus heimischer Erde und heimischen Stein, beide des gleichen heißen nati-
onalsozialistischen Glaubens und Wollens gestalteter Ausdruck. Der Ehrenfriedhof: geweiht 
dem Gedenken an unsere gefallenen Helden, die Thingstätte: bestimmt und heute bereit zur 
Aufnahme der großen richtunggebenden Feiern der Bewegung. Der Ehrenfriedhof, errichtet 
zur Bewahrung des letzten ruhmreichen Stückes deutscher Vergangenheit, die Thingstätte zur 
Gestaltung deutscher Zukunft berufen. Der Ehrenfriedhof, geweiht der Generation der Solda-
ten des großen Krieges, die Thingstätte, geweiht den lebenden Trägern der Bewegung und 
des Volkes, vor allem aber seiner Jugend. Beide großen Werke aber wollen Festungen des 
Geistes sein, wie sie der Reichsstatthalter und Gauleiter in Baden den Festungen aus Zement 
und Stahl längs unserer Grenze entgegensetzen will. Beide Werke sind entstanden aus der 
gleichen kämpferischen Haltung geistiger Wehrhaftigkeit; mit ihnen werden dem Gesicht der 
Stadt neue heldische Züge eingeprägt. Und so wölbt sich dem tiefer schauenden Auge gerade 
an diesem Abend, an dem die Thingstätte ihrer Bestimmung übergeben werden soll, von Berg 
zu Berg über dem Tal und dem Gewirr der Straßen und Gassen, von Ehrenfriedhof zu Thing-
stätte, von Thingstätte zu Ehrenfriedhof, die unsichtbare Brücke, auf der die Soldaten des 
großen Krieges und die Soldaten der Bewegung zu stummen Schwur die Hand sich reichen, 
zum Schwur für Deutschlands Größe und Ehre.“ (Heidelberger Tageblatt, 24. Juni 1935, Nr. 
144) Zur Thingstätte vergleiche: Schutzgemeinschaft Heiligenberg e.V. (Hg.): Die Heidelber-
ger Thingstätte. Die Thingbewegung im Dritten Reich: Kunst als Mittel politischer Propaganda. 
Dokumentation zusammengestellt und kommentiert von Meinhold Lurz. Heidelberg 1975; und 
zum Ehrenfriedhof siehe: Sabine Juschka und Walter Stephan Laux: Die Ehrenfriedhöfe der 
Stadt Heidelberg auf dem Ameisenbuckel. In: Günter Heinemann (Hg.): Neue Hefte zur Stadt-
entwicklung und Stadtgeschichte. Heft 2/1982. Heidelberger Denkmäler 1788 - 1981. Von ei-
nem Autorenkollektiv am Kunsthistorischen Institut der Universität Heidelberg. Heidelberg 
1982. 
153 So wurden die gefallenen Soldaten, die auf verschiedenen Friedhöfen Heidelbergs, insbeson-
dere dem später aufgelassenen Zentralfriedhof auf dem Gelände des heutigen Tiergartens, 
exhumiert und in einer Nachtprozession zum Ehrenfriedhof überführt. 
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 Abbildung 18 
Heidelberger Ehrenfriedhof 1934 
 
Die westliche Begrenzung bildet eine halbrunde Terrasse, in deren Mitte der Monolith 
steht, auf dessen Sockel bis Kriegsende das Zeichen der nationalsozialistischen Be-




Heidelberger Ehrenfriedhof: Altar des Vaterlandes um 1934 
Zeitgenössische Fotografie 
                                                     
154 In seiner Rede zur Einweihungsfeier am 28. Oktober 1934 betont der Reichsstatthalter für 
Baden Robert Wagner die Inanspruchnahme der Toten für den nationalsozialistischen Staat: 
„Wir grüßen die Toten des großen Krieges, wir grüßen die Toten des nationalsozialistischen 




Schon seit 1940 wurden in Erwartung des ‘Endsieges’ Pläne erdacht, wie die Anlage 
für die Gefallenen des Zweiten Weltkrieges auf der Waldseite der Aufmarschstraße 
erweitert werden könnte. Da die Erwartung trog und die Stadt Heidelberg in diesem 
Krieg über 5000 Einwohner verlor, konnten diese Erweiterungspläne nicht verwirk-
licht werden. Erst 1951 wurde eine neue Konzeption erstellt, die mit Gräberreihen in 
einem Waldfriedhof, eine Art ‘Heiliger Hain’, und einer runden Gedenkhalle durchaus 
noch an die Pläne von 1940 Anklänge zeigt. Vom Scheitelpunkt der Aufmarschstraße 
führt ein schmaler Plattenweg nach Süden zu  einem kleinen offenen Rundbau, der 
ein Mittelding zwischen Waldkapelle und Bunker darzustellen scheint. Innen befinden 
sich 14 Steintafeln mit den Namen der 809 hier beigesetzten Soldaten und ein Sand-
steinrelief des drachentötenden Erzengels Michael (oder womöglich doch eines dra-




Heidelberger Ehrenfriedhof: Drachentöter 
 
Auf dem oberen Abschluß verläuft friesartig ein Spruchband mit einem Gedicht von 
Siegfried Goes, der 1943 in der Sowjetunion gefallen war: „Alle, die gefallen in Meer 
und Land, sind gefallen Herr in Deine Hand. Alle, die kämpfen im weiten Feld, sind 
auf Deine Gnade gestellt. Alle, die weinen in dunkler Nacht, sind von Deiner Güte 
 130
bewacht.“ Durch eine enge rundbogige Pforte dieses Waldkapellenbunkers tritt der 
Besucher auf eine Waldschneise hinaus, auf der vereinzelt oder in kleinen Gruppen 
180 Steinkreuze verteilt sind und Namenstafeln mit Geburts- und Todesdatum die 
einzelnen Gräber kennzeichnen. Ergänzt wurde dieses symptomatische Ensemble 
des Heidelberger Ehrenfriedhofs seither nur wenig: hier eine Gedenktafel der Ge-
meinde Licourt-sur-Somme im Namen der deutsch-französischen Freundschaft, dort 
eine Gedenktafel des Heidelberger Traditionsregiments. Die symptomatischste Fehl-
leistung ist aber wohl, daß an der Stelle auf dem steinernen Sarkophag, die im Nati-
onalsozialismus dem Hakenkreuz vorbehalten war, heute eine Gedenktafel ange-
bracht ist, die abstrakt banal an die Opfer von Kriegen, Gewalt und Unrecht in aller 








Heidelberger Ehrenfriedhof: Detail des Sarkophags 
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Ein Sinnbild im Kleinen dafür, wie aus Geschichtsunbewußtsein und vermeintlichen 
Sachzwängen der Topographie mit einem Etikettenschwindel eine Vermischung der 
Kategorien von Täter und Opfer resultiert: alles ist einerlei und wenigstens ein kleiner 
menschlich-allzumenschlicher Sinn springt dabei heraus. Eine bloße Veränderung 
des Etiketts vermag daran nichts zu ändern. Die Denkmäler jedoch, die heute allein 
Gültigkeit beanspruchen können, sind solche, die keinen sinnstiftenden Reflex mehr 
auslösen, sondern solche, die zur sinnzumutenden Reflexion der Betrachter einla-
den. Deshalb möchte ich, bevor ich mich den Diskussionen um die zentrale Gedenk-
stätte in Berlin und das Denkmal für die ermordeten Juden Europas zuwende, zwei 
Konzeptionen vorstellen, die zur sinnzumutenden Reflexion einladen.  Zum einen 
das Vietnam Memorial von Maya Ying Lin und zum anderen das Portable War Me-
morial von Edward Kienholz. 
 
1968, auf dem Höhepunkt des Vietnamkrieges wie der Studentenrevolte, konstruiert 




Edward Kienholz: The Portable War Memorial 1968 
Museum Ludwig in Köln 
 
In ihm sind Figuren und Mobiliar zu einer Konstellation zusammengestellt, die zu-
nächst näher beschrieben werden will.156 Wir sehen von links nach rechts: einen 
                                                     
155 Walter Hopps: Kienholz: a retrospective. Edward and Nancy Reddin Kienholz. New York 1996 
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Frauenkopf, der einem umgestülpten Mülleimer aufsitzt, aus dem zwei Beine ragen, 
dahinter eine Metallwand mit einem Plakat ‘Uncle Sams’, der mit ausgestrecktem 
Finger den Betrachter auffordert, ‘I want you (for U.S. Army Nearest Recruiting Stati-
on)’, im Vordergrund die Szenerie beherrschend eine Gruppe Soldaten, die einen 
Bistrotisch stürmt und dabei ist einen Mast mit der Abbildung der amerikanischen 
Flagge dort aufzupflanzen, hinter dem Tisch eine vollgeschriebene Schiefertafel, in 
die ein umgestürztes Kreuz eingefügt ist mit der Aufschrift „A Portable War Memorial 
Commemorating V  ? Day 19 ?“, in deren Lücken mit der an einer Schnur hängen-
den Kreide die aktuellen Daten eingetragen werden können, neben der Schiefertafel 
ein Großphoto, das einen Hot Dog - Chili - Diner mit Barkeeper, Kunden und der üb-
lichen Ausstattung zeigt, daneben vor einem Stück Mauer einen Cola-Automaten, 
ganz rechts dann eine Art Stele und vor dieser Kulisse zwei weitere Bistrotische mit 
Stühlen und Sonnenschirm.  
 
In diesem komplexen Arrangement konfrontiert Kienholz die Ikonen symbolischer 
Mobilmachung mit der Fassade des ‘business as usual’, die im eroberten Tisch anei-
nandergeraten und ineinander stürzen. Die Dame linker Hand stellt die Sängerin Ka-
te Smith dar, die mit ihrem Lied ‘God bless America’ schon während des Zweiten 
Weltkriegs dazu beitrug, die Moral der kämpfenden Truppe zu stärken.157 Die sich 
stetig wiederholende Tonbandwiedergabe in Kienholz’ Installation entstellt das aufge-
ladene Pathos des Songs zur Kenntlichkeit kulturindustriellen Mülls, die eine Metho-
de der propagandistischen Volksverdummung zu erkennen gibt, wie das erzwungen 
sinnstiftende Ritual der Wiederholung und des Wiedererkennens zum sinnentleerten 
Reflex wird. Ähnliches gilt auch für die Populärikone Uncle Sam, der im Medium des 
Reklameplakats die vaterländischen Gefühle der Amerikaner für Einsatzbereitschaft 
an der Heimatfront wie zur Mobilmachung des Wehrwillens, da es damals keine all-
gemeine Wehrpflicht gab, beim Kriegseintritt 1917 der USA wecken sollte. Uncle 
Sam war auch 1968 wieder präsent, etwa auch in dem Lied von Country Joe McDo-
                                                                                                                                                                     
156 Vgl. Erwin Panofsky: Sinn und Deutung in der bildenden Kunst. Köln 1975 
157 Text und Musik sind von dem Komponisten Irving Berlin, der etwa auch das Musical „Annie 
get your gun“ komponierte. Es wurde zu einer Art inoffizieller Nationalhymne der USA. „While 
the storm clouds gather/Far across the sea,/Let us swear allegiance/To a land that’s free;/Let 
us all be grateful/For a land so fair,/As we raise our voices/In a solemn prayer./God bless A-
merica,/Land that I love,/Stand beside her and guide her/Through the night with a light from 
above;/From the mountains, to the prairies/To the oceans white with foam,/God bless Amer-
ica,/My home sweet home.“ 
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nald & the Fish, das nach dem Woodstockfestival 1969 zur Gegennationalhymne 
wurde: „Come on all you big strong men. Uncle Sam needs your help again; he’s got 
himself in a terrible jam, way down yonder in Vietnam, so put down your books and 
pick up a gun gonna have a whole lot of fun, and it’s one, two, three, what are we 
fighting for, don’t ask me I don’t give a damn, next stop is Vietnam.“  
 
‘What are we figthing for’, diese Frage stellt auch Kienholz angesichts der Soldaten, 
die ihre Flagge in den Tisch  rammen. Die fünf behelmten, aber kopflosen Soldaten 
zitieren eine weitere Ikone patriotischer-amerikanischer Denkmalskunst: das Marine-
soldatendenkmal auf dem Heldenfriedhof in Arlington, 1954 von Felix de Weldon 
gestaltet, das überlebensgroß - die Soldatenfiguren sind über neun Meter hoch - dem 
ehrenvollen Gedenken an die Gefallenen des Marine Corps seit 1775 geweiht ist. 
Das Denkmal geht wiederum auf eine Photographie des Associated Press Photogra-
phen Joe Rosenthal zurück, die er 1945 nach der Eroberung der Pazifikinsel Iwo Ji-
ma aufgenommen hat.158 Kienholz demontiert diesen Mythos aus Zelluloid und Erz 
und läßt martialisch das amerikanische Banner in einen American Diner aufpflanzen. 
Auf der Schiefertafel hinter dem erstürmten Tisch sind die Namen von 475 Staaten 
aufgeschrieben, die in militärischen Auseinandersetzungen verwickelt waren und da-
bei ihre staatliche Souveränität verloren. Diese Namen können ebenso ergänzt wer-
den wie auf dem umgestülpten Kreuz die jeweils aktuellste Siegesmeldung eingetra-
gen werden kann, deren Stunde auf der Uhr über dem Cola-Automaten schlägt. Mit 
seinem Tableau hat Kienholz das hohle Pathos von Propaganda und Denkmalskult 
ebenso entlarvt wie darauf verwiesen, daß die Teilnahmslosigkeit des Diner Publi-
kums fadenscheinig ist, da der Krieg inmitten einer besinnungslosen Konsumgesell-
schaft stattfindet. Denn wenn der Krieg auch in Übersee stattfindet, ist es immer 
auch die gesamte Gesellschaft, die sich in einem Kriegszustand befindet und durch 
ihn verändert wird.159 
                                                     
158 ‘The Raising of the Flag on Iwo Jima’ ist eines der meistreproduzierten Bilder des Zweiten 
Weltkrieges. Es ist allerdings nicht authentisch, sondern wurde nachträglich gestellt, da bei 
der ersten Flaggenhissung die Kampfhandlungen noch anhielten und das Bild nicht geschos-
sen werden konnte. (Vgl. Hans-Werner Schmidt: Edward Kienholz. The Portable War Memo-
rial. Moralischer Appell und politische Kritik. Frankfurt a.M. 1988, 34) 
159 Auch ohne den Vietnamkrieg direkt zu benennen, ist er in Kienholz’ Installation präsent. 
Nachdrücklich setzt er sich jedoch in ‘The Eleventh Hour Final’ mit der Wirkung des Vietnam-
kriegs auf die us-amerikanische Gesellschaft auseinander: in einem Fernsehgerät in Form ei-
nes Grabsteins liegt eine plastische Nachbildung des abgeschlagenen Kopfes eines vietna-
mesischen Kindes und auf dem Bildschirm eingeätzt ist die Todesbilanz einer einzigen Woche 
in Vietnam. „This weeks toll: American Dead 217; American Wounded 563; Enemy Dead 635; 
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 Das tragbare Kriegsdenkmal von Kienholz hat dazu beigetragen, zwar nicht den 
Krieg abzuschaffen, aber doch pathetische sinnstiftende Kriegsdenkmale unerträg-
lich werden zu lassen, zumindest ist ihnen seither die Kienholzsche Dekomposition 
beigegeben. Als einen Versuch, diese Dekomposition für eine Gedenkstätte fruchtbar 
zu machen, die gerade jenem Krieg gewidmet ist, der unmittelbar Anlaß war für 
Kienholz’ Antikriegsdenkmal und die us-amerikanische Nation zerriß, läßt sich das 
Vietnam Veterans Memorial von Maya Ying Lin begreifen.160   
 
 
Abbildung 24  
Vietnam Veterans Memorial Washington 1982 
Entwurf Maya Ying Lin 
 
                                                                                                                                                                     
Enemy Wounded 1291". Einer vergeßlichen und der Gewöhnung verfallenden Gesellschaft 
plaziert Kienholz dieses gräßliche Dokument in ein gewöhnliches zeitgenössisches amerikani-
sches Wohnzimmer. 
160 Mit wohl eher unfreiwilliger Ironie ist dieser Riß auch auf dem Iwo Jiwa Denkmal zu finden. Auf 
dem Sockel des Denkmals sind all die Kriegsschauplätze verzeichnet, auf denen Marinesolda-
ten kämpften und starben. Vietnam, da unerklärter und daher nicht datierbarer Krieg, fällt aus 
der chronologischen Reihe und findet sich unterhalb von ‘War between the States 1861 - 
1865'. (Vgl. Hans-Werner Schmidt, a.a.O., 32) 
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 Abbildung 25 
Vietnam Veterans Memorial Washington 1982 
 
Entwurf Maya Ying Lin 
 
 
Zwei schlichte schwarze spiegelnde Wände aus Granit, jede etwa 250 Fuß lang, an-
wachsend von wenigen Zentimetern zu drei Metern am Ende jeder Wand, wo sie in 
einem Winkel von 125 Grad aneinander stoßen. Die eine Wand weist nach Osten auf 
das Washington Monument, die andere nach Südwesten auf das Lincoln Memorial; 
die Wände sind eingebettet in einen kleinen Hügel und wiewohl so kaum sichtbar 
auch in die National Mall Washingtons. In die Wände sind die Namen der 57.939 
Soldaten und anderen Armeeangehörigen in chronologischer Reihenfolge ihrer To-
desdaten und ungeachtet ihres militärischen Ranges eingraviert, die in Vietnam von 
1959 bis 1975 ihr Leben ließen oder bis heute vermißt sind. Der Weg durch die Ge-
denkstätte beginnt in der Mitte, in der obersten Reihe der rechten Wand mit dem To-
desdatum des ersten Gefallenen, führt rechts entlang zur linken Mauer, von dort zu-
rück zur Mitte, wo er abschließt mit dem letzten Todesdatum. Maya Lin beschreibt 
den Weg: „So begegnen sich Anfang und Ende des Krieges; der Krieg ist ›vollendet‹, 
der Kreis hat sich geschlossen; er wird jedoch von der Erde durchbrochen, die die 
offene Seite des Winkels begrenzt, und ist zugleich Teil der Erde.“161 
 
                                                     
161 Zitiert nach Harriet F. Senie: Aus der Mitte: Das Vietnam Veterans Memorial. Ein Mahnmal mit 
zentripetaler und zentrifugaler Wirkung. In: Denkmale und kulturelles Gedächtnis nach dem 
Ende der Ost-West-Konfrontation. Hrsg. von der Akademie der Künste. Berlin 2000 
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Mit der Einweihung des Vietnam Veterans Memorial 1982, sieben Jahre nachdem 
die letzten Soldaten aus der amerikanischen Botschaft in Saigon ausgeflogen wor-
den waren, sollte nicht nur an die erinnert werden, die in Vietnam auf amerikanischer 
Seite gestorben waren, sondern ein Krieg ›vollendet‹ werden, der die us-
amerikanische Nation auf Jahre spaltet, und jene, die heimkehrten, ohne ein Coming 
Home zu erfahren, oft an den gesellschaftlichen Rand drängte. Denn die Zeit nach 
dem Krieg war kein Frieden, sondern Nachkrieg, besonders für jene, die unter post-
traumatischen Persönlichkeitsveränderungen, hervorgerufen durch diesen Krieg, lit-
ten.162 Das Vietnam Veterans Memorial ist kein Antikriegsdenkmal, aber auch kein 
patriotisches Heldendenkmal. Es lädt zur Stille ein und stellt dennoch leise, aber 
nachdrücklich die Frage nach dem Warum dieses Krieges, indem es dem Mythos 
durch die Magie der Namen und dem zu vollendenden Kreis das seine gibt, ohne 
noch einen ursprünglichen Sinn behaupten zu wollen.163 
 
Sowohl die Formen der Denkmäler wie die sinnliche Rezeption der Betrachter unter-
liegen folglich dem geschichtlichen Wandel. Die Identitäten, die einmal eingestiftet 
werden sollten, vergehen. Teils weil wir mit den altbackenen Formen nichts mehr 
anfangen können, teils weil die Formen selbst eine veränderte, intentionslose Spra-
che zu sprechen beginnen, teils weil andere Formen gefunden werden. Denn trotz 
des einmal eingestifteten Sinns des Sterbens für etwas, ist in all diesen Mälern stets 
auch das Sterben selbst mitgemeint, wenn mit ihm auch kein Staat zu machen ist. 
Die ehemals verklärende Wirkung des Todes hat heute Patina angesetzt oder ist ein-
fach kitschig geworden. Was bleibt ist die Trauer der Hinterbliebenen um ihr Kind, 
ihre Frau, ihren Mann. Und wenn selbst diese Trauer noch vergangen ist, bleibt uns, 
                                                     
162 Vgl. zu dieser Problematik die herausragende Studie von Jonathan Shay: Achill in Vietnam. 
Kampftrauma und Persönlichkeitsverlust. Hamburg 1998 
163 Selbstverständlich wurden der Entwurf und seine Verwirklichung heftig kritisiert, als zu unhe-
roisch, zu feminin, als Klagemauer etc.. Es wurde auf Grund der Kritik in den folgenden Jah-
ren ergänzt. 1984 durch Frederick Harts Skulpturengruppe ‘Three Fightingmen’, die die 
Denkmäler des Sezessionskrieges reaktualisiert, und die us-amerikanische Flagge, allerdings 
mit der eigentümlichen, die Ambivalenz unterm Euphemismus offenbarenden Widmung: „Die-
se Flagge bestätigt die Prinzipien der Freiheit, für die die Vietnamveteranen gekämpft haben, 
und ihren Stolz darüber, daß sie unter schwierigen Umständen gedient haben.“ 1993 durch 
Glenda Goodacres ‘Vietnam Women’s Memorial’ in Form einer Pietà. Das Vietnam Veterans 
Memorial hat anhaltende Reaktionen hervorgerufen, die es bei aller Ambivalenz zu der meist 
besuchten Gedenkstätte der USA machen, und zur Zeit gibt es mindestens sechs halb so 
große Nachbildungen der Wand, die als ‘Reisende Mauern’ unter dem Motto ‘The Wall that 
Heals’ durch die gesamte USA touren. 
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die wir diese Male betrachten, die Erkenntnis, daß der Tod auch uns noch bevor-
steht. 
 
Wir heute stehen freilich noch vor einem anderen Problem. Früher war das Ver-
schwinden der Toten in Folge des Krieges gegenseitig. Wir müssen heute damit zu-
rechtkommen, daß in den deutschen Vernichtungslagern selbst die Leichen noch 
zum Verschwinden gebracht wurden. Wie diesem Geschehen noch gedacht werden 




Tadeusz Augustynek: Denkmal für die deportierten Juden von Kasimierz 
Foto: Monika Krajewska 
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 Abbildung 27 
Franciszek Duszenko und Adam Haupt: Mahnmal Vernichtungslager Treblinka – Transportgeleise 
Foto: Axel Thünker 
 
Eine erste Antwort auf diese Frage, wie der Massenvernichtung zu gedenken sei, 
wurde mit der Errichtung der Zentralen Gedenkstätte der Bundesrepublik Deutsch-




Schichten der Erinnerung. „...daß reiner Tod entstände.“164 
 
Kommen nicht alle, die dort ihre staatsmännische Pflicht erfüllen, nämlich Kränze 
niederlegend den ‘Opfern des Krieges und der Gewaltherrschaft’ zu gedenken, nicht 
umhin, unterschiedslos all diesen Opfern gedenken zu müssen? muß sich nicht je-
der, der nicht direkt zu den Angehörigen der Soldaten gehört, die Frage gefallen las-
sen, ob er sich damit nicht in die Kontinuität der Taten einreiht, deren Ausführende 
                                                     
164 Schinkel über das Unschöpferische der Wiederholung in der Baukunst. (zitiert nach Werner 
Hegemann: 1930. Das steinerne Berlin. Braunschweig/Wiesbaden 19924 
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diese Soldaten gewesen sind? ist er tatsächlich bereit, sich mit der Geschichte des 
nationalsozialistischen Deutschlands zu versöhnen?  
 
Der Ort dieser Inszenierung von Erinnerung ist mit einem unterschwelligen Gespür 
gewählt, denn die Neue Wache unter den Linden scheint wie kein anderes Gebäude 
des großen Architekten und Geheimen Oberbaurats König Friedrich Wilhelm III. Karl 
Friedrich Schinkel geeignet, einer Tradition Ausdruck zu verleihen, die den gemein-
samen Volksgeist beschwört. Das bedarf freilich der näheren Erläuterung. 
 
Karl Friedrich Schinkel, als Herr der weißen Tempel allzu oft als bloßer Klassizist 
nach dem Ende des goetheschen Klassizismus mißverstanden, war wie kein anderer 
Architekt seiner Zeit in der Lage, dem Zeitgeist Ausdruck zu verleihen.165 Schinkel 
verstand es stets den Klassizismus im Gedankenaustausch mit seinen Auftragge-
bern und dem Zweck des Gebäudes gemäß auf je unterschiedliche Weise zu nutzen. 
Heute - nach dem gigantomanischen Klassizismus des Dritten Reiches - könnten wir 
vielleicht mit offeneren Augen auf jenen spezifischen Ausschnitt in Schinkels ausge-
führten Bauten blicken, zu denen die Neue Wache gehört.166 
 
Schinkel wählt das Medium der Architektur, um sich darin auszudrücken. Sein Pro-
jekt nimmt zuerst Gestalt an in Plänen und nicht in ausgeführten Bauten. Viele seiner 
Pläne verlaufen aus finanziellen Gründen im märkischen Sand, die meisten werden 
anders ausgeführt als geplant. Seine Vision des Bauens konzentriert sich daher auf 
ein eng begrenztes Gebiet zwischen dem Brandenburger Tor und dem Lustgarten. 
Von den wenigen Gebäuden, die aus einem Plan zur Wirklichkeit wurden, ist die 
                                                     
165 Sein vielleicht bestes Gebäude, die Bauakademie, wurde ohne Not - anders als die halbzer-
störte Neue Wache - zu DDR Zeiten abgerissen. Auch das schon ein Hinweis darauf, welches 
nationale Kulturgut als bewahrenswert auch in der DDR galt. Denn die Bauakademie wider-
sprach der Ästhetik des Barock und bot keine perspektivische Kulisse mehr für auftretende 
Staatssubjekte; die Gefühle der Betrachter waren nicht mehr manipulierbar und kanalisierbar, 
denn die Aneignung des Bauwerks blieb dem bürgerlichen Subjekt in seiner (Selbst-
)Herrlichkeit überlassen. Zudem wies dieser Bau unweigerlich auf die klassische moderne Ar-
chitektur der Weimarer Republik voraus und bleibt ein Halbjahrhundert lang ohnegleichen. 
166 Ich folge in der Argumentation hier weitgehend den Interpretationen von Goerd Poeschken: 
Klassik ohne Maß. Eine Episode in Schinkels Klassizismus. In: Baugeschichte politisch: 
Schinkel, Stadt Berlin, preussische Schlösser. Braunschweig/Wiesbaden 1993, und Rudi 
Thiessen: Berlinische Dialektik der Aufklärung. In: Walter Prigge (Hg.): Städtische Intellektuel-
le. Urbane Milieus im 20. Jahrhundert. Frankfurt 1992, 142ff, sowie den Beiträgen von „Im Irr-
garten deutscher Geschichte. Die Neue Wache 1818 - 1993. Hrsg. von Daniela Büchten und 
Anja Frey.  Berlin 1994 
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Neue Wache wiederum nur ein schmaler Ausschnitt aus einer bestimmten Periode 
seines Wirkens. Diese Periode waren die für Preußen siegreich verlaufenden Frei-
heitskriege. Ihnen setzt Schinkel in der Neuen Wache ein Denkmal. In ihm drückt 
sich schon Macht und Gewalt aus, Vorläufer imperialer Großmannssucht Preußen 
Deutschlands. Die Wache verherrlicht die kriegerisch aufgebrochene Volksnation 
gegen einen republikanischen Demokratiebegriff, wie ihn die französische Revolution 
entworfen hat (s.o.). Kastellförmig mit dorischer Säulenreihe wird die Wache zur ob-
rigkeitlich disziplinierten Machtarchitektur. 
 
Die Königswache oder seit 1840 Neue Wache symbolisiert nicht nur den preußi-
schen Militarismus, sondern sie war zunächst tatsächlich gebaut für die Leibwache 
des Königs. In der Zeremonie des Wachaufzugs und -wechsels feiert sich das preu-
ßische Militär als Stütze des aufgeklärt absolutistischen Staates. Schinkel selbst aus 
bürgerlich empfundenem Patriotismus Kriegsfreiwilliger der Befreiungskriege steht 
inmitten der mißglückten bürgerlichen Emanzipation und der Restauration des preu-
ßischen Monarchismus. Genau diese Spannung ist in der Wache zu Stein verewigt. 
 
Die Entwürfe für die Königswache stellen den Versuch dar, eine Staatsarchitektur zu 
schaffen, in der Klassik (griechische Rationalität) und Gotik, dem damals so genann-
ten altteutschen Styl (vaterländische Idee), miteinander verschmelzen. Seinen ersten 
Entwurf entwickelt Schinkel im ägyptisierenden Stil, der schon bei der Kaiserkrönung 
Napoleons imperiale Weihe darstellen sollte. Der Entwurf ähnelt dabei seinen pitto-
resken Bühnenbildern für die Berliner Inszenierung der Zauberflöte. Der ägyptisie-
rende Stil steht über den ägyptischen Stammvater der Dorer, Danaos, in genauer 
Verbindung mit dem dorischen Stil.167 Das Dorische steht im Formenkanon der Re-
naissance für die Elementarkräfte, das Rohe und Barbarische, und wird etwa für Ge-
fängnisbauten oder Festungen verwendet. In diesem Architekturkanon, wie ihn auch 
Schinkel noch erlernt hat, lassen sich drei Kapitel ausmachen: der Formenschatz, die 
Abfolge der Formen und die Proportion der Formen. Das Dorische steht dabei für 
                                                     
167 Wie sehr dieser dorische Stil in Korrespondenz steht mit Gewalttätigkeit, wird 1934 zustim-
mend von Gottfried Benn beschworen. Sein Text  „Dorische Welt. Eine Untersuchung über die 
Beziehung von Kunst und Macht“ versammelt unter dem Deckmantel der ‘alten Griechen’ die 
Kernmotive des deutschen Faschismus: Antifeminismus, ‘Züchtung durch Auslese und Aus-
merze’, ‘Sklavenstaat’ auf eine unheimliche und erschreckende Weise. ‘Dorische Welt’ ist 
wohl der Text, mit dem Benn sich dem Faschismus am weitesten annähert. Vgl. dazu Klaus 
Theweleits ‘Buch der Könige 2x’. Basel/Frankfurt a.M. 1994. 
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den Mann, das Ionische für die Frau und das Korinthische für die Jungfräulichkeit. 
Trotz ihrer ideologischen Funktion, das Geschlechterverhältnis zu kanalisieren, ist 
jedoch die Menschenform das Maß der Dinge. Selbstverständlich ist der Kanon zu 
Schinkels Zeiten nicht mehr Konvention. Wenig verwunderlich ist deshalb, daß 
Schinkel gegen den Kanon verstößt. Es erhebt sich vielmehr die Frage, wie er den 
Kanon aufgreift und wie er ihn verändert. 
 
Schinkel geht nämlich im Planungsstadium der Neuen Wache - möglicherweise auch 
in parallelen Entwürfen - dazu über, das ‘altteutsche’ Moment der Rundbögen zu til-
gen, behält aber den ägyptisierenden Dorismus bei. Der Bau wirkt dadurch erst mal 
noch klobiger und gewalttätiger. Der Verlust der Rundbögen hat aber zur Folge, daß 
die Fassade der Halle insgesamt zu schmal wird. Schinkel beschließt daher zu-
nächst, sie zwischen quadratischen Eckblöcken einzuspannen, erfindet dann aber 
jene kastellförmigen Ecktürme, wie sie später dann auch an allen vier Ecken des 
Baus verwirklicht wurden. Während die Pfeiler ebenso wie ihre Basen und Kapitelle 
sich nach menschlichem Maß ausrichten, sprengen jene unverhältnismäßigen Eck-
türme Menschenmaß - und genauso überlebensgroß sollen sie auch wirken.  Freilich 
passen die Proportionen des Baues dadurch aber nicht mehr zueinander, so daß 
Schinkel auch diesen Entwurf noch einmal überarbeitet, der dadurch in einigen Zü-
gen wieder humaner wirkt. Die Ecktürme und die Halle werden geschickter miteinan-
der vermittelt, allein das Übermaß aber muß den Menschen erdrücken. Trotz aller 
angedrehten Wucht und Größe wirken die Entwürfe dabei doch schwach, wie das 
Bürgertum schwach bleibt, dessen Machtübernahme der Bau darstellen sollte. Die 
Kolossialität bleibt freilich ebenso nur äußerlich, wie der deutsche bürgerliche Natio-
nalstaat im Entstehen schon gebrochen wurde und sich nicht verwirklichte.  
 
Das zeigt sich auch in der Baugeschichte selbst. König Friedrich Wilhelm III. lehnt die 
gotische Pfeilerversion ab und besteht auf dorischen Säulen. Der konzipierte Natio-
nalbau verändert sich zum römischen Castrum mit Ecktürmen. Das volksnationale 
Moment des Entwurfs wird in die Feudalordnung des Gottesgnadentums zurückge-
bogen. Antikenpflege wird zur feudalen Veranstaltung. Die dorische Ordnung ent-
spricht darin weiterhin den militärischen Werken des Fürsten und seiner Machtaus-
übung. Trotz allen blühenden bürgerlichen Griechenwahns wird die antikische Archi-
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tektur empfunden als Ausdruck fürstlicher Legitimität.168 Nachdem die Volksgewalt 
nicht trug, die der Bau veranschaulichen sollte, sucht und findet Schinkel daher neu-
en Halt in der Klassik. Er wird gleichsam gezwungenermaßen klassisch und entwi-





Carl Friedrich Schinkel: Entwurf der Neuen Wache von 1819 
 
Schinkels Abweichung vom Kanon macht daher nur deutlich, daß die feudale Ord-
nung an ihr Ende gelangt ist, und das bürgerliche Zeitalter anbricht - aber eben in 
Preussen in seiner zu gleichen Teilen kraftlosen wie kraftmeierischen Variante. Im 
Appell, der in der Verherrlichung der Gewalt der Volksmassen liegt und sich in der 
Maßlosigkeit des Baus ausdrückt, wird angerufen, was später gemeinhin Volksge-
meinschaft hieß. In dieser Volksgemeinschaft wird aber die ‘bürgerliche Erfindung’ 
überhaupt, das einzelne bürgerliche Individuum, ästhetisch suspendiert und demen-
tiert. Die politische Bürgergesellschaft wendet sich depolitisierend gegen sich selbst. 
Denn die Politik des Bürgers beruht auf der öffentlichen Diskussion, in der Für und 
Wider einer Sache abgewägt werden, nicht in der ästhetisierenden Mobilmachung 
der nationalen Gemeinschaft. In der Entindividualisierung wirft sich die bürgerliche 
Gesellschaft weg und denunziert im gleichen Maße die zur Masse gemachten ein-
zelnen. In unsicheren Übergangszeiten wird genau daran angeknüpft, um fragwürdi-
                                                     
168 Das antikische Moment in der Architektur entsprach dem Ancien Regime und damit dessen 
Legitimität. In Zeiten des gesellschaftlichen Umbruchs in Folge der französischen Revolution 
gerät das abendländische, hierarchisch organisierte Ordnungssystem ins Wanken. Eine Ge-
sellschaft verliert ihr überkommenes Maß, ohne das neue, in der französischen Revolution 
gewonnene Maß übernehmen zu können oder zu wollen. 
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ge Sicherheiten zu stiften. Trotz des Funktionswandels von der Königswache zur 
zentralen Gedenkstätte, trotz des Wechsels der politischen Systeme scheint sich an 
diesem Grundzug recht wenig verändert zu haben. Wir können dies an der Bauge-
schichte weiter verfolgen. 
 
Im Festtagsschmuck zur Feier des hundertsten Geburtstags Wilhelm I. 1897 etwa ist 
das Gebäude fast schon Christo like verhüllt, aber seit der Einweihung 1818 hat sich 




Festdekoration der Neuen Wache zur Feier des 100. Geburtstages von Wilhelm I. 1897 
 
Aus Gründen preußischer Sparsamkeit waren zunächst nur die Viktorien des Frie-
ses, von den Berlinern liebevoll-spöttisch "Fledermäuse" genannt, verwirklicht wor-
den. 1822 kamen dann die Statuen der preussischen Militärreformer Scharnhorst 
und Bülow hinzu, während zur gleichen Zeit den allerbescheidensten politischen Re-
formen die Spitze abgebrochen werden. Der preussische Staat beginnt damit in die 
obsolet gewordene Feudalordnung zurücksinken. Erst 1846 wurde das Relief im 
Giebel fertiggestellt. Es zeigt in der Mitte eine Viktoria, die den Kampf zwischen zwei 
Kriegern entscheidet, und rechts eine Art Grablegung mit zwei Kriegern, die den 
nackten Leichnam eines Jünglings halten, und links eine Familienszene, in der sich 
ein Kind zu seiner Mutter flüchtet. Letztendlich also das Schicksal des Krieges und 
die Opfer, die auf dem Altar des Vaterlandes dargeboten werden. Im Innern des Ge-
bäudes war jetzt nicht mehr die königliche Wache untergebracht, sondern es diente 
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als zentraler Militärtelegraph und als Militärpost, von wo aus die Mobilmachung wie 
Demobilisierung des ersten Weltkrieges verkündet wurden. (Vgl. Büchten/Frey 1994) 
 
Dessen Opfer wurde in der 1931 von Heinrich Tessenow zur Gedenkstätte umgestal-




Heinrich Tessenow: Gedenkstätte für die Gefallenen des Weltkrieges 1931 
 
Dabei wurde das Innere der Wache entkernt, sie erhielt ein offenes Oberlicht, die 
Wände waren mit Muschelkalk verklinkert und der Boden aus Steinen mit Basaltlava 
gepflastert. In der Mitte stand ein schwarzer Block auf dem ein vergoldeter Eichen-
kranz lag, flankiert von zwei bronzenen Kandelabern. Außen war über dem mittleren 
Eingang ein eisernes Kreuz169 angebracht und die vorderen Ecktürme waren mit 
Opferfeuerschalen versehen. Während für die extreme Linke diese Gedenkstätte ein 
"Schönheitspflaster auf dem grauenvollen Antlitz unsrer patriotischen Untaten" war, 
sah die extreme Rechte darin ein "Berliner Judenmal".170  
                                                     
169 Das Eiserne Kreuz wurde ebenso von Schinkel entworfen. Es war der erste militärische Ver-
dienstorden, den alle Soldaten erhalten konnten. Das eiserne Kreuz findet sich auch in der 
Panierstange der Siegesgöttin mit Quadriga auf dem Brandenburger Tor. Es war 1814 nach 
den Befreiungskriegen eingefügt worden. Die Rekonstruktion des im Krieg zerstörten Bild-
werks wurde 1957 ohne das Kreuz aufgestellt. 1991 wurde das Eiserne Kreuz wieder einge-
fügt. 
170 Vgl. die Diskussion der damaligen Denkmalsentwürfe bei Daniela Büchten: Hundert Jahre im 
Dienst der Krone. In: Büchten/Frey 1994, 20ff. Ein Vergleich der Debatten damals und heute 
kann zwar hier nicht geleistet werden, aber eine gewisse Ähnlichkeit der Ansichten läßt sich 
kaum übersehen. 
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 Daß die extreme Rechte an der Macht allerdings ganz gut damit zurecht kam, zeigt 
das nationalsozialistische "Ehrenmal deutschen heldischen Sterbens" oder kurz 




Innenraum der Neuen Wache nach 1933 
 
Das liegt wohl auch daran, daß in Tessenows Entwurf schon die elementaren Sym-
bole politischer Romantik bereitgestellt wurden: Feuer, Basalt, Eichenkranz und "Na-
tur" in Form von Witterungseinflüssen durch das Oberlicht. Eine Art Andachtskapell-
chen à la nature. Nur ein schlichtes, hölzernes Kreuz, das auch von Tessenow171 
gestaltet worden war, kam an der hinteren Wand hinzu. Mit diesem Kreuz wird der 
schwarze Block vorne dann vollends zu einem Altar des Vaterlandes sakralisiert.172 
 
Die Wache um 1948 bietet ein Bild der Zerstörung. Wenn es nach Tessenow gegan-
gen wäre, würde sie heute noch so aussehen, als stete Mahnung an eine verbreche-
                                                                                                                                                                     
 
171 Tessenow war der Architekturlehrer Albert Speers.   
172 Vergleiche dazu insbesondere Anja Frey: Ein Blümchen aufs Millionengrab. In: Büchten/Frey 
1994, 20ff. 
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rische Politik. Das hätte aber wohl kaum funktioniert, denn die ruinierte Gedächtnis-
kirche etwa dient ja auch nicht so sehr als Mahnmal für verbrecherische deutsche 





Ruine der Neuen Wache nach 1948 
 
Der Neuen Wache war aber noch eine weitere neu-alte Funktion zugedacht, die viel-
leicht so nicht zu erwarten gewesen ist. Denn auch der militante DDR-Antifaschismus 
wiederholt noch dieselbe Volksgemeinschaftsgeste. Die Nationale Volksarmee wird 
zur Hüterin und Verteidigerin des Arbeiter- und Bauernstaates stilisiert in genau dem 
Moment, als dem realsozialistischen Staat die Legitimation durch die Arbeiter und 
Bauern im Arbeiteraufstand vom 17. Juni entzogen wurde und er sich nach älteren 
Legitimationsmustern zur Herrschaftssicherung umsehen mußte. Er findet sie in der 
Volksarmee der Befreiungskriege, für die schon Schinkel die Neue Wache baute. 
Jetzt wird sie den Opfern des Faschismus und Militarismus gewidmet. Die Wände 
und Fußböden des Raumes wurden mit hellem Marmor verkleidet und in einer mit 
grünen Marmor ausgelegten Vertiefung stand dann ein geschliffener Glaskubus, der 
von einer ewigen Flamme gekrönt wurde. Die Rückwand trägt kein Kreuz mehr, son-
dern das Staatswappen der DDR als Einlegearbeit. Vor dem Kubus befinden sich 
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zwei Urnengräber, das eine gefüllt mit der Asche des unbekannten Widerstands-
kämpfers und das andere mit der Asche des unbekannten Soldaten. Dazu kamen 
noch Erdbeigaben aus neun verschiedenen Konzentrationslagern und von neun 
Schlachtfeldern des zweiten Weltkrieges.173 Die Wache wurde so zur Aufbahrungs-
stätte des Volksgeistes, ganz ähnlich den Mausoleen für Lenin, Mao und andere, die 




Mahnmal für die Opfer des Faschismus und Militarismus 1969 
 
Das Gehäuse für Geschichte gibt dem historischen Stoff eine Identitätsform vor, die 
den historischen Ereignissen hohnspricht.174 Trotz fortwährender Unterschiede wird 
                                                     
173 Vergleiche Birgit Spies: Aus einem unabgeschlossenen Kapitel. In: Büchten/Frey 1994, 37ff. 
174 Aus den angeführten Gründen ist deshalb auch György Konrád zu widersprechen, der aus 
freundlicher Distanz, aber doch etwas allzu naiv schreibt: „Vom Bebel-Platz aus kann der ho-
he Gast auch auf die andere Seite hinübergehen und in der Neuen Wache einen Kranz nie-
derlegen, in jenem Schinkel-Ehrenmal, dessen Schicksal gleichfalls die Zerrissenheit der 
deutschen Geschichte spiegelt. Die Vermischung der Stilelemente brachte der Wandel der 
Zeiten mit sich, doch der Raum selbst hat Bestand. Schon immer war er ein Denkmal zu Eh-
ren der Verstorbenen, und auch Heinrich Tessenow, der den Innenraum schuf, stellte sich in 
der Mitte einen leeren Schacht vor, um die Abwesenheit der Toten anzudeuten. Die ewige 
Flamme für sämtliche Opfer des Faschismus und des Militarismus habe ich zu DDR-Zeiten 
gesehen, und hätten die Soldaten nicht wie Statuen davorgestanden und dem Gebäude ein 
ziemlich militärisches Gepräge verliehen, würde es mir sogar gefallen haben. Ich habe Käthe 
Kollwitz profane, gedrungene Pièta gesehen, Mutter und Sohn in schlichter Linienführung, von 
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das unterschiedlichste zusammengefaßt: der Tod macht alle gleich. Die Form stiftet 
eine Einheit aus real Verschiedenstem und versucht, einen Sinnzusammenhang her-
zustellen, der durch die Geschichte selbst Lügen gestraft wird. Im lapidaren Sarko-
phag der Schinkelschen Wache wird Geschichte zu Stein. Nature Morte des Geden-
kens. Die zentrale Gedenkstätte ist nur noch reine Gegenwärtigkeit ohne Vergan-
genheit, ohne Jetztzeit und ohne Zukunft. Um die Bannkraft gegen die Schuld der 
Vergangenheit, die unterirdisch umso stärker weitergärt, zu erhöhen, stiftet der neue 




Innenraum der Zentralen Gedenkstätte der Bundesrepublik Deutschland 1993 
 
Ebenso wie Schinkels "Klassik ohne Maß" (Poeschken) den völkischen Nationalstaat 
und die aufgeblähte Pièta die Größe des Leidens der Mütter verherrlicht, werden in 
der zentralen Gedenkstätte die Untaten verkleinert. Denn die Plastik von Käthe Koll-
witz verändert ihren privaten Charakter, indem sie aus ihrem Ent-
stehungszusammenhang gerissen wird, kraft jener Symbolisierung, der sie im Rah-
                                                                                                                                                                     
jener Bildhauerin, deren Person keinen Grund zu Meinungsverschiedenheiten zwischen Ost 
und West liefert und die alles andere war als eine Anhängerin des Dritten Reichs. Diese Neue 
Wache ist so gestaltet worden, so sollte sie geachtet werden.“ György Konrád: Abschied von 
der Chimäre. Wider das Holocaust-Denkmal. In: Michael Jeismann (Hg.): Mahnmal Mitte. Eine 
Kontroverse. Köln 1999. 
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men einer Gedenkstätte, für die sie nicht geschaffen wurde, nicht entgehen kann. Sie 
beginnt mehr zu repräsentieren, als sie in Wirklichkeit verkörpert und verliert dadurch 
die ihr selbst innewohnende Monumentalität. Das individuelle Leiden der Käthe Koll-
witz, deren Sohn im Krieg fiel, wird durch die Vergrößerung der Plastik ebenso ver-
mindert wie seine Realität dadurch gerade abstrakt entwirklicht wird. Beim Betrachter 
der aufgeblähten Pièta kann kein subjektives Bild der Trauer im Kopf mehr entste-
hen, seine Mitleidensfähigkeit wird überwältigt; aber dadurch entsteht noch lange 
kein objektives Bild, sondern vielmehr ein erwünschtes. Dieses erwünschte Bild 
scheint mir die ewigwährende Einheit des deutschen Nationalstaates verbrämt mit 
rheinischem Katholizismus zu sein, der Opfer fordert und macht und versöhnt wieder 
auferstehen läßt. 
 
Die Neue Wache wurde für mehr als anderthalb Millionen Mark als erstes Gebäude 
des neuen Regierungsberlins instandgesetzt. Reinhard Koselleck schreibt dazu: 
„Fünfzig Jahre intensiver Auseinandersetzung um eine uns gemäße Form des To-
tengedenkens, fünfzig Jahre mühsamer und rückhaltloser Erinnerung an die Zeit des 
Nationalsozialismus, fünfzig Jahre gründlicher Erforschung des Krieges und der darin 
begangenen Verbrechen, - und sie scheinen zu verpuffen.“ (Koselleck 1993, 46f) In 
diesem Verpuffungseffekt scheint sich eine fatale Kontinuität herauszukristallisieren, 
deren Spuren ich mit diesem forcierten Streifzug durch die Baugeschichte der Neuen 
Wache freilegen wollte. Historische Aufklärung, die wohl eher doch zögerlicher zu 
Stande kam und noch weniger angekommen ist, als Koselleck vermutet, ist rein 
weggewischt auf der Tafel der Erinnerung, deren Inschrift uns stattdessen heute dar-
über belehrt, daß zu beklagen seien, die Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft. In 
einem unterschiedeleugnendem Versöhnungsritual werden Täter, Opfer wie Zu-
schauer zu Opfern175 einer abstrakten Gewaltherrschaft deklariert, die wohl irgend-
wie von Außerhalb einbrach, zum Aufbruch blies, erbrochene Geschichte zurückließ 
- und wieder verschwand. Wer wen oder sich für was opferte, wer warum für wen 
geopfert wurde, diese Fragen werden nicht gestellt. An der Neuen Wache stehen wir 
so vor einem Denkmal, das aller gedenken will, und darüber vergißt, was der Grund 
des Gedenkens ist. Die politische Fehlentscheidung für die Zentrale Gedenkstätte 
                                                     
175 Zur Diskussion des Opferbegriffs ist das II Kapitel zu Rate zu ziehen. Vergleiche dazu auch 
die Beiträge zum Opferbegriff in Gudrun Kohn-Waechter (Hg.): Schrift der Flammen. Opfermy-
then und Weiblichkeitsentwürfe im 20. Jahrhundert. Berlin 1991. 
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und ihre Ausgestaltung wider alle ästhetische und historische Aufklärung176 im Ges-
tus integraler Pietät zeitigte Konsequenzen. Nicht alle wollten sich in einer nationalen 
Opfergemeinschaft vereinnahmt wissen und bestanden auf dem einsehbaren Unter-
schied von Opfern und Tätern. Einen Ausweg aus diesem selbstgeschaffenen Di-
lemma versprach die seit 1988 von einer privaten Initiative um die Fernsehjournalis-
tin Lea Rosh und den Historiker Eberhard Jaeckel ventilierte Forderung nach einem 
Denkmal für die ermordeten Juden Europas.177  
 
 
Sisyphos oder: Der Stein des Anstoßes 
 
Als 1993 die nationale Sinnstiftung mit der Eröffnung der Neuen Wache vollends in 
die Bredouille geriet, beschlossen die Bundesrepublik Deutschland und das Land 
Berlin, das von dieser privaten Initiative ins Leben gerufene Projekt eines Denkmals 
für die ermordeten Juden Europas finanziell mitzutragen. 1994 lobten Bund, Land 
und Förderkreis gemeinsam einen künstlerischen Wettbewerb aus, der 528 Entwürfe 
hervorbrachte, von denen neun insgesamt und davon zwei mit gleichrangig ersten 
Preisen prämiert wurden. Die Gruppe um die Berliner Künstlerin Christine Jackob-
Marks sah in ihrem Entwurf eine 100 mal 100 Meter große, sieben Meter dicke, vom 
Bodenniveau auf 11 Meter ansteigende, schräggestellte, begehbare Platte vor, in die 
nach und nach die Namen und Daten der Menschen eingefräst werden sollten, die 
als Juden während der Zeit des Nationalsozialismus umgebracht worden waren. Auf 
Wegen zwischen den Schriftfeldern sollten 18 drei bis vier Meter hohe Steine aus 
Massada an die Widerstandstradition des jüdischen Volkes erinnern.  
 
                                                     
176 Unter vielen anderen Beiträgen zur ästhetischen und historischen Aufklärung seien hier nur 
erwähnt James E. Young (Hg.): Mahnmale des Holocaust. Motive, Rituale und Stätten des 
Gedenkens. München 1994; Peter Reichel: Politik mit der Erinnerung. Gedächtnisorte im 
Streit um die nationalsozialistische Vergangenheit. München und Wien 1995; Brigitte Haus-
mann: Duell mit der Verdrängung? Denkmäler für die Opfer des Nationalsozialismus in der 
Bundesrepublik Deutschland 1980 bis 1990. Münster 1997. 
177 Die Debatte um dieses Denkmal ist mittlerweile bestens dokumentiert, so daß ich mich hier 
auf eine Diskussion der Symptomlage beschränken kann. Die Debattenbeiträge finden sich in 
Ute Heimrod/ Günter Schlusche/Horst Seferens (Hg.): Der Denkmalstreit - das Denkmal? Die 
Debatte um das Denkmal für die ermordeten Juden Europas. Dokumentation. Berlin 1999; Mi-
chael S. Cullen (Hg.): Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte. Zürich 1999; 
Michael Jeismann (Hg.): Mahnmal Mitte. Eine Kontroverse. Köln 1999. 
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 Abbildung 35 
Entwurf von Christine Jackob-Marks, Hella Rolfes, Hans Scheib und Reinhard Stangl 
Modellfoto 
 
Der andere prämierte Entwurf der Gruppe um den Kölner Architekten Simon Ungers 
sah vor, mit sechs  Meter hohen Stahlträgern einen 85 mal 85 Meter großen Quad-
ratrahmen auf einem erhöhten Plateau aus dem Grundstück auszuschneiden. Aus 
den Stahlträgern sollten in fünf Meter hohen Buchstaben die Namen von 18 Kon-
zentrations- und Vernichtungslagern herausgestanzt werden, die von außen betrach-
tet spiegelverkehrt erscheinen, während sie im Innern des Karrees als Schrift in den 





Entwurf von Simon Ungers, Christiana Moss und Christine Alt 
Modellfoto 
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Angesichts der Gigantomanie, wie sie sich nicht nur in den beiden erstprämierten 
Entwürfen zeigte, und die wohl nicht nur der Größe des vorgesehenen Geländes, 
den ehemaligen Ministergärten, geschuldet ist, haben manche Kritiker von dem 
Denkmal als Gründungsopfer und Identitätsbeschaffung der Berliner Republik ge-
sprochen.178 Silke Wenk präzisiert den Gedanken so: „In der Aufgabenstellung für 
das zentrale »Denkmal für die ermordeten Juden Europas« wird versucht, zwei un-
vereinbare Intentionen zu vereinbaren. Es soll ein Denkmal für die ermordeten Juden 
sein und ein zentrales Denkmal in der Mitte der Hauptstadt Berlin, damit also auch 
ein nationales, deutsches Denkmal, ein Zeichen nationaler Identität.“ (Wenk 1997, 
342) Die Denkmalentwürfe sollen also zweifach symbolisieren: Symbol für die Opfer 
des Völkermords, der von Deutschen erdacht, geplant und durchgeführt wurde, und 
Symbol für das vereinigte Deutschland, das ein verändertes Verhältnis zur nationalen 
Geschichte herstellen möchte. Während schon die eine Symbolisierung, eine Form 
für die Verletzung und Zerstörung der geistigen, psychischen und körperlichen Integ-
rität von Menschen sonder Zahl zu finden, kaum lösbar scheint179, ist die andere 
Symbolisierung in diesem Zusammenhang dazu genötigt, die ermordeten Juden in 
der Neuformierung des Landes der Täter zu funktionalisieren. „Ein an zentraler Stelle 
errichtetes Zeichen für die von Deutschen Ermordeten dient der Repräsentation ei-
nes vereinten Deutschlands: Damit drohen die Opfer zu Gründungsopfern für die 
neue Republik umgedeutet zu werden - und das ist nur möglich durch ein Verdecken 
der Geschichte.“ (Wenk 1997, 343) 
 
Die Denkmalentwürfe, die 1995 der Öffentlichkeit präsentiert wurden, wurden von 
dieser meistenteils als „unangemessen“ und „peinlich“, von manchen gar als „ob-
szön“ empfunden. Die „peinlichen“, „obszönen“ Symbole lassen sich jedoch als 
Symptome analysieren und dechiffrieren. So äußert sich etwa in dem einen erstprä-
mierten Entwurf ein eigenartiger Identifikationswunsch - und zwar in einem doppelten 
Sinn. Zum einen werden die jüdischen Opfer in der Namensliste identifiziert. Eine 
wohl gut gemeinte Geste, den Umgebrachten ihren Namen zurückzugeben, zugleich 
                                                     
178 Darauf hat insbesondere immer wieder Kathrin Hoffmann-Curtius hingewiesen. Vergleiche 
etwa in: Ute Heimrod/ Günter Schlusche/Horst Seferens (Hg.): Der Denkmalstreit - das 
Denkmal? Die Debatte um das Denkmal für die ermordeten Juden Europas. Dokumentation. 
Berlin 1999, 619 
179 In den gelungensten Versuchen kann aber immerhin noch das Scheitern selbst thematisiert 
werden, nämlich als unmittelbare Folge der Geschehnisse. 
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jedoch eine „erkennungsdienstliche Maßnahme“, die durchaus diskriminierend wir-
ken kann.180 Zum anderen gibt es in dem Entwurf die Tendenz, sich mit den ermor-
deten Juden, den Opfern, zu identifizieren, indem jüdische Erinnerungsästhetik und 
Symbole übernommen werden, wie etwa die vorgesehenen, später aber verworfe-
nen, Steine aus Massada.181 
 
Das Verlangen nach einer ungebrochenen nationalen Identität in einem Land, des-
sen nationale Geschichte unweigerlich mit dem Zivilisationsbruch verbunden ist, zei-
tigte symptomatische Fehlleistungen im Versuch das Nichtrepräsentierbare zu reprä-
sentieren. Während so das identifikatorische Sinnangebot in der zentralen Gedenk-
stätte der Neuen Wache darin besteht, daß alle Betrachtenden jenseits von Schuld 
und Sühne sich als Opfer imaginieren können, stiftet sich der Sinn im Denkmal für 
die ermordeten Juden über die Identifikation mit den (jüdischen) Opfern ein.182 Die 
romantische Sehnsucht nach einem Jenseits der Geschichte, der jedoch weder 
durch moralische Stillstellung noch durch ästhetische Überwölbung zu entkommen 
ist, kann sich so mit der Vorstellung verknüpfen, selbst wie ein Opfer zu sein im 
Rahmen einer nationalen Geschichte, die auf Opfern gründet. Diese selbstgerechte 
Vereinnahmung der Opfer für die nationale Pietät steht jedoch den Nachfahren der 
Täter nicht zu. 
 
Auch am zweiten erstprämierten Entwurf Simon Ungers, der weitgehend auf direkte 
Symbolübernahme verzichtet, läßt sich ein Beibehalten des Opfergedankens aufwei-
sen. Mit der quadratischen Anlage und dem inneren Plateau, zu dem unter den 
Stahlträgern hindurch eine Treppenanlage hinaufführt, steht der Entwurf in der Tradi-
                                                     
180 So waren Namenslisten Teil der administrativen Erfassung zur Vernichtung. Ebenso ist Na-
mensidentität  nicht per se unproblematisch, sie kann durchaus schon antisemitisch aufgela-
den sein. Vgl. dazu Dietz Bering: Der Name als Stigma. Antisemitismus im deutschen Alltag 
1812 - 1933. Stuttgart 1992. Daß sich an Namen Klischees anhaften können, zeigt auch das 
Vietnam Veterans Memorial, das im Namen das Individuum ehrt und über die nationale Sa-
che, für die es gestorben ist, stellt, wenn etwa die ethnische Vielfalt betont wird, die sich in 
den Namen offenbare. Vgl. Robin Wagner-Pacifici und Barry Schwartz: Die Vietnam-
Veteranen-Gedenkstätte. Das Gedenken einer problematischen Vergangenheit. 
181 Deren Wahl angesichts der Geschichte von Massada makaber genug war. 
182 Identifikation darf dabei nicht als Empathie mißverstanden werden, die um den Unterschied 
von eigener Position und der der Leidenden weiß. Im Identifikationsverlangen scheint dabei 
fast kein Unterschied zu sein zwischen denjenigen, die im Denkmal die Monumentalisierung 
der Schande erkennen, und denjenigen, die die Einzigartigkeit des nationalen Verbrechens 
betonen. Beide Male scheint es sich um einen verletzten nationalen Narzißmus zu handeln. 
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tionslinie von Sakralbauten. Die stilisierte Tempelarchitektur des Entwurfs greift damit 
auf eine Tradition zurück, deren sich Nationalstaaten in ihrer ikonographischen 
Selbstpräsentation seit der französischen Revolution immer wieder vergewissert ha-
ben: den Altar des Vaterlandes.183 Wer über die Treppen in das innere Heiligtum hin-
aufschreitet, verläßt die profane Außenwelt und kann dann erst im sakralen Innen-
raum die Namen der Orte der Vernichtung ‘richtig’ lesen und sich in erhabener Posi-
tion mit diesen Geschichtszeichen konfrontieren. „Das Gedenken an die ermordeten 
Juden wäre so begrenzt auf vom Gegenwärtigen und Profanen abgetrennten und 
somit sakralen Raum; das Gedenken einer Opferhandlung an einem Altar vergleich-
bar.„ (Wenk 1997, 359) Das Verbrechen würde so sakralisiert und die nationale Ge-
schichte zugleich konsolidiert. 
 
Angesichts des gespenstischen Einfallsreichtums und der verschwenderischen Ge-
dankenarmut nicht nur der prämierten Entwürfe blieben Proteste nicht aus, so daß 
sich der damalige Bundeskanzler Helmut Kohl genötigt sah, die Entscheidung über 
das Denkmal auszusetzen. Ein dreistufiges Kolloquium sollte Lösungsvorschläge für 
die verfahrene Situation erarbeiten.184 Das Ergebnis war ein zweites Findungsverfah-
ren im Sommer 1997, aus dem der Entwurf von Peter Eisenman und Richard Serra 
sowie der Entwurf von Gesine Weinmiller als realisierungswürdig hervorgingen. Die-
se ‘engere Wahl’ wurde durch die Entwürfe von Daniel Libeskind und Jochen Gerz 
erweitert. Peter Eisenman und Richard Serra sahen in ihrem Entwurf „Field of Memo-
ry“ ein nur einzeln begehbares Stelenfeld aus 4000 Pfeilern mit bis zu fünfeinhalb 
Metern Höhe vor, die das Gelände wie ein plastisches Relief wellenartig modulieren. 
Sie lösen sich damit von den in den vorhergehenden Entwürfen als anstößig emp-
                                                     
183 Vergleiche Silke Wenk 1997, 357 und grundlegend zu den Altären des Vaterlandes Kathrin 
Hoffmann-Curtius: Opfermodelle am Altar des Vaterlandes seit der Französischen Revolution. 
In: Kohn-Waechter, Gudrun (Hg.): Schrift der Flammen. Opfermythen und Weiblichkeitsent-
würfe im 20. Jahrhundert. Berlin 1991. In der Moderne existiert der Altar des Vaterlandes im 
Rückgriff auf antike oder christliche Tradition in durchaus unterschiedlichen Formen und Kon-
kretionsweisen. Die Neue Wache 1931 in der Gestaltung von Tessenow läßt sich ebenso da-
zu zählen wie in reduzierter Form der ‘Sarkophag’ des Heidelberger Ehrenfriedhofs. 
184 Die Themen des Kolloquiums waren 1. Warum braucht Deutschland das Denkmal?; 2. Der 
Standort, der historische und politische Kontext und die zukünftige stadträumliche und städte-
bauliche Einbindung; 3. Typologie, Ikonographie und Dimensionierung des Denkmals. Unter 
Auslassung der Frage, ob überhaupt ein Denkmal einzurichten sei, wurden damit Fragen  dis-
kutiert, deren Erörterung eher am Beginn des Projektes zu erwarten gewesen wären. Die Er-
kenntnisse des Kolloquiums blieben denn auch reichlich folgenlos, da ebenso der Standort 
wie die recht vagen Prämissen des ersten Wettbewerbs beibehalten wurden. (Vgl. die Aus-
schreibungstexte in Cullen, a.a.O., 252ff) 
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fundenen Symbolen und suggestiven Bildern und schlagen ein allein individuell er-




Entwurf von Peter Eisenmann und Richard Serra „Field of Memory“ 
Modellfoto 
 
Was diese Installation in den Individuen an erinnernden Assoziationen auslösen wird, 
läßt sich im Vorhinein kaum ausmachen, denn Erkennen und Erinnern werden durch 
das Environment nicht gesteuert. Trotz (oder wegen) des hohen Abstraktionsgrades 
zielt der Entwurf in seiner Offenheit auf das Auslösen von Gefühlen und ist so Appell 
an die emotionale Sensibilität der Betrachter. Weder kollektive Trauerrituale noch 
repräsentative Staatsakte werden ermöglicht. Ob der Stelenwald allerdings irgend 
etwas mit den ermordeten Juden Europas zu tun hat, bleibt ebenso der individuellen 
Deutung offen. Mit der Überarbeitung des Entwurfs, die den Rückzug Richard Serras 
zur Folge hatte, und bei der die Zahl der Stelen auf 2700 niedrigere reduziert und der 
Rand des Geländes mit Bäumen, Gedenkplatz und Bushaltestelle zur vermittelnden 
Schwellenzone zum Stadtraum hin wurde, hat der Entwurf an schroffer Radikalität 
verloren.185 
 
                                                     
185 Eine weitere Überarbeitungsstufe, nach dem Regierungswechsel 1998 angeregt durch den 
Kulturstaatsminister Michael Naumann, sah eine weitere Reduktion der Zahl der Stelen auf 
1600 vor, dafür aber ergänzt durch ein ‘Haus der Erinnerung’, das in einer 115 Meter langen 
und 20 Meter hohen Randbebauung untergebracht werden und dem eine Bibliothek, ein Ho-
locaust-Museum, eine Dokumentationsstätte der Shoah-Stiftung Stephen Spielbergs beigege-
ben werden sollte.  Das Investitionsvolumen wurde dafür von den vorgesehenen 15 auf 180 
Millionen Mark erhöht. 
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In Gesine Weinmillers Entwurf stehen scheinbar wahllos verstreut 18 höherwerdende 
Steinscheiben auf einem abschüssigen Platz. Der Besucher soll sich in einem ‘Raum 
der Stille’ verlieren, bevor er am Ende der Installation auf eine sieben Meter hohe 
Steinmauer stößt, in der eine Treppe ihn wieder zurück auf Straßenniveau hinauf-
führt. Im Blick zurück auf die Steinscheiben setzen sie sich nach den Regeln der A-
namorphose zu einem Davidstern zusammen. Der Besucher ist damit gleichsam zu 
einer Apotheose der Symbolisierung genötigt. Der in Mauerfragmente dekonstruierte 
Stern Davids fügt sich im Rückblick zu einem ‘heilen Bild’ der garantierten Versöh-
nung im Auge des Betrachters zusammen. Gleichsam als unversöhntes Gegenmo-
dell zu diesem Entwurf kann Dani Karavans Mahnmal „Yellow Flowers“ verstanden 
werden. Auch Karavan greift den Stern Davids in einem sternförmigen Blumenfeld 
auf - allerdings den „Gelben Stern“, das Zeichen der Ausgrenzung und Entwürdi-
gung. Dieses Bild ist fast als einziges der Entwürfe auf die Täter bezogen und nicht 




Entwurf von Dani Karavan „Yellow Flowers“ 
Modellfoto 
 
Daniel Libeskind entwirft eine 115 Meter lange, 21 Meter hohe doppelwandige Mauer 
aus perforierten Stahlbeton. Dieser ‘Steinatem’ durchquert diagonal die konkav auf-
gewölbte Geländefläche bis in den angrenzenden Tiergarten hinein. Im begehbaren 
schachtartigen Spalt zwischen den beiden Mauerwänden sind Texte zum Denkmal 
und zu gegenwärtigen Völkermorden zu lesen. Durch Placierung und Rhythmus der 
voids, den perforierten Leerstellen, korrespondiert die Mauer mit dem ebenfalls von 
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Libeskind entworfenen Jüdischen Museum. Auf dem Weg zwischen den steil aufra-
genden Mauern, der der Erinnerung Einlaß, aber keinen Ausweg bietet, schwindet 
der Besucher in der Tiefe der historischen Dunkelheit, was ihn affektiv Ausweglosig-




Entwurf von Daniel Libeskind „Steinatem“ 
Modellfoto 
 
Jochen Gerz schließlich schlug ein Denkmal vor, bei dem der Besucher in einen 
kommunikativen Prozeß verwickelt wird. Auf 39 auf ein Raster gezogenen, 16 Meter 
hohen Stahlmasten wird er mit der simplen Frage „Warum?“ in den Sprachen der 
Länder konfrontiert, aus denen Juden in die Vernichtungslager deportiert wurden. In 
einem Gebäude werden die Antworten auf die Frage in Chroniken gesammelt und 
eine Auswahl davon in den Boden unter den Masten eingefräst. Ein „Raum der Erin-
nerung“ mit Interviews aus Stephen Spielbergs Shoah Foundation und ein „Raum der 
Stille“ vervollständigen das Ensemble. Das Denkmal soll eher als ein Lern- und Au-
seinandersetzungsprozeß sich entwickeln denn  eine einmal festgefügte Form des 
Gedenkens vorgeben. 
 
Neben den von den Auslobern favorisierten Entwürfen sollen noch drei weitere Ent-
würfe zumindest erwähnt werden, die ausjuriert wurden, da sie dem Ausschreibungs-
text nicht entsprachen, aber zugleich auf zentrale Probleme des zentralen ‘Holo-
caust-Memorials’ hinwiesen. Renata Stih und Frieder Schnock gingen in ihrem Ent-
wurf davon aus, daß es das definitive Mahnmal nicht geben kann, daß vielmehr nach 
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einer Konzeption gesucht werden muß, die das traditionelle Memorialmonument und 
traditionelle Gedenkrituale auflöst zugunsten einer aktiven Vermittlung des histori-
schen Geschehens und der vorhandenen Gedächtnisorte mit den heute Lebenden. 
In ihrem Entwurf schlugen sie ein Busterminal am Pariser Platz vor mit regelmäßigen 
Fahrten zu den nahen und fernen Orten des nationalsozialistischen Terrors in Berlin, 
Deutschland und ganz Europa. Ihr „Bus-Stop“ lenkt die Aufmerksamkeit zurück auf 
das ‘Gedächtnis der Dinge’186 und vergegenständlicht die Unmöglichkeit, die europä-
ische Dimension des Mordes an den Juden auf einen zentralen, anscheinend belie-
big gewählten und inszenierten Ort zu beschränken. Rudolf Herz und Reinhard Matz 
unterlaufen mit ihrer Konzeption die einengenden Wettbewerbsvorgaben von Stand-
ort, Dimension und Rolle. Ihr Vorschlag „Überschrieben“ sieht vor, daß auf der in der 
nationalsozialistischen Zeit gebauten Nord-Süd-Autobahn in der geographischen Mit-
te  des vereinigten Deutschlands ein Kilometer der Strecke so aufgepflastert wird, 
daß die Geschwindigkeit auf 30 Stundenkilometer abgedrosselt werden muß, und 
der durch die üblichen Autobahnschilder als „Denkmal für die ermordeten Juden Eu-
ropas“ ausgewiesen ist.  
 
Abbildung 40 
Entwurf von Rudolf Herz und Reinhard Matz „Überschrieben“ 
Fotomontage von Hans Doering 
 
Damit greifen sie den anvisierten ‘nationalen’ Aspekt der Denkmalsetzung auf und 
invertieren ihn so, daß das gemeinschaftsstiftende Symbol, der Mythos Autobahn 
unruhestiftend fokussiert werden kann. Ob die Umwidmung der vertrauten Umge-
                                                     
186 Herausragend informiert darüber jetzt: Detlef Hoffmann (Hg.): Das Gedächtnis der Dinge. KZ-
Relikte und KZ-Denkmäler 1945 - 1995. Frankfurt a.M. und New York 1998. 
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bung - freie Fahrt für freie Bürger - oder der Anlaß für diese Umwidmung das eigent-
liche Ärgernis ist, bleibt irritierend offen. Horst Hoheisel schließlich greift mit seinem 
Wettbewerbsbeitrag ironisierend den Opferdiskurs auf. Er schlägt vor, eine der Iko-
nen des nationalen Selbstbewußtseins, das Brandenburger Tor, abzutragen, die 
Steine zu zerschreddern und auf dem Denkmalsgelände zu zerstreuen. Damit stellt 
er eines der zentralen neu aufgeladenen, alten nationalen Symbole zur Disposition, 
und zugleich die Frage, wie ernst es dem Volk der Täter ist, seine von Lea Rosh im-
mer wieder postulierte Bußbereitschaft praktisch unter Beweis zu stellen. 
 
Das Denkmal für die ermordeten Juden Europas steht jedoch mittlerweile unter dem 
politischen Apriori der Staatsräson. Der ‘Holocaust’ wird instrumentalisiert, um vor 
der Welt ein neues nationales Selbstbewußtsein zu demonstrieren.187 Dabei wird je-
des historische wie ästhetische Argument, und d.h. die Reflexion, ohne die Erinne-
rung gar nicht  wäre, der Staatsräson untergeordnet, das zweckfreie Gedenken an 
die Opfer der  nationalen Selbstdarstellung geopfert. Die Erinnerung an die national-
sozialistischen Verbrechen verschwindet im eitlen Gedenken an den ‘Holocaust’. A-
ber gerade weil die Deutschen ein normales Volk, eine normale Gesellschaft gewor-
den sind, sind sie ein Volk, eine Gesellschaft mit eben dieser Vergangenheit, die 
durch kein Denkmal gebannt werden kann. Ästhetisch wie politisch notwendig ist, 
daß eine vollkommen normale Gesellschaft einer vollkommen unnormalen Vergan-
genheit auf außergewöhnliche Weise eingedenk bleibt. Ob der favorisierte Entwurf 
von Peter Eisenman, der nach Beschluß des Deutschen Bundestages vom 25. Juni 
1999 auf der Stadtbrache südlich des Brandenburger Tors verwirklicht werden soll, 
dies zu leisten vermag, bleibt eine offene Frage.188 
 
                                                     
Vatikanstaat. 
187 Insofern, und nur insofern, hat Martin Walser recht, wenn er in seiner Friedenspreisrede, die 
politische und mediale Instrumentalisierung des Holocaust beklagt. Sie ist durchaus vorhan-
den, kann aber nur ausbeuten, was vor ihr schon da ist. Ein Blick über die engen Grenzen der 
eigenen Nation hätte dafür genügt. Nicht nur in Deutschland und Israel ist das 
nationalsozialistische Grauen der Vernichtung in den Fokus der Aufmerksamkeit gerückt, 
sondern ebenso in Holland, Frankreich, Italien, der Schweiz, in Großbritannien ebenso wie in 
den USA und selbst im 
188 Im Absatz II des Bundestagsbeschlusses heißt es: „Der Entwurf eines Stelenfeldes von Peter 
Eisenman (Eisenman II) wird realisiert. Dazu gehört ergänzend im Rahmen dieses Konzepts 
ein Ort der Information über die zu ehrenden Opfer und die authentischen Stätten des Geden-
kens.“ Der erste Spatenstich für das Denkmal wurde am 27. Januar 2000, dem Tag des Ge-
denkens an die Befreiung des Konzentrations- und Vernichtungslagers Auschwitz getätigt. 
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Die Frage jedoch, warum erst so spät und dann mit so verdächtiger Eile eine zentrale 
Gedenkstätte189 eingerichtet und das Denkmalsprojekt für die ermordeten Juden Eu-
ropas vorangetrieben worden ist, soll abschließend zu beantworten versucht werden. 
 
 
Entre Deux Morts - Mauern. Eine Spekulation 
 
In einer kleinen metapsychologischen Gelegenheitsschrift von 1925 schreibt Sieg-
mund Freud: "Die Verneinung ist eine Art, das Verdrängte zur Kenntnis zu nehmen, 
eigentlich schon eine Aufhebung der Verdrängung, aber freilich keine Annahme des 
Verdrängten. Man sieht, wie sich hier die intellektuelle Funktion vom affektiven Vor-
gang scheidet. Mit Hilfe der Verneinung wird nur die eine Folge des Verdrängungs-
vorgangs rückgängig gemacht, daß dessen Vorstellungsinhalt nicht zum Bewußtsein 
gelangt. Es resultiert daraus eine Art von intellektueller Annahme des Verdrängten 
bei Fortbestand des Wesentlichen an der Verdrängung." (Freud 1992, 321f) Auch 
wenn die volle intellektuelle Annahme des Verdrängten durchgesetzt ist, schreibt 
Freud weiter, ist längst noch nicht der Verdrängungsvorgang selbst aufgehoben. In-
sofern ist die "bloße" intellektuelle Annahme zugleich Teil der Verdrängung wie ein 
Weg aus ihr heraus. Die Aufgabe des intellektuellen Urteilsvermögens ist es, Gedan-
keninhalte anzunehmen oder abzulehnen, zu bejahen oder zu verneinen. Freud 
schreibt daher: "Die Verurteilung ist der intellektuelle Ersatz der Verdrängung, ihr 
Nein ein Merkzeichen derselben, ein Ursprungszertifikat etwa wie das 'made in Ger-
many'. Vermittels des Verneinungssymbols macht sich das Denken von den Ein-
schränkungen der Verdrängung frei und bereichert sich um Inhalte, deren es für sei-
ne Leistung nicht entbehren kann." (Freud 1992, 322) Diese Verneinungssymbole 
sind für Freud also funktional für das Denken: sie machen es frei. Wir erinnern uns, 
die Gedanken sind auch dann frei, wenn die politisch-soziale Realität unfrei ist. Eine 
Folgerung daraus ist: der freie Gedanke soll von der unfreien Realität abgegrenzt 
werden. Gerade jedoch in der scharfen Abgrenzung - hier frei, dort unfrei - wird die 
Grenzverwirrung, die ja durch das Verneinungssymbol vermieden werden soll, ei-
gentlich erst deutlich gekennzeichnet. Gleichsam in einer Ähnlichkeitsbeziehung zu 
                                                     
189 Über das Scheitern der vorangegangenen Projekte für ein nationales Ehrenmal informiert 
Michael Jeismann: Zeichenlehre. Vom nationalen Kriegsgedenken zum kulturellen Gedächt-
nis. In: Michael Jeismann (Hg.): Mahnmal Mitte. Eine Kontroverse. Köln 1999, 7ff 
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diesen Verneinungssymbolen des Denkens stehen Kriegsdenkmäler: sie sollen uns, 
die wir vor ihnen stehen, abgrenzen vom Tod. Sie sagen daher auch etwas über un-
ser Verhältnis von Verdrängung und Urteil als Entscheidung darüber aus, was wir 
annehmen oder ablehnen im Denken. Heute 70 Jahre nach der Entstehung dieses 
Textes und 50 Jahre nach der Destruktion der Zivilisation hat der Gedankengang 
Freuds nichts von seiner Brisanz verloren. 
 
Der Gedankengang, den ich an dieser Stelle entfalten möchte, geht - eingestande-
nermaßen äußerst spekulativ - darauf hin, daß der Terror, der zur Destruktion der 
Zivilisation, wie sie vor der Tat noch zu denken war,  führte und der von Deutschland 
ausging und so das Merkzeichen ‘made in Germany’ trägt, daß ‘dies ungeheure Er-
eignis’ also noch unterwegs, noch nicht recht angekommen ist in dem Bewußtsein 
der Menschen. Oder wie Nietzsche seinen Tollen Menschen sprechen läßt: „Blitz und 
Donner brauchen Zeit, das Licht der Gestirne braucht Zeit, Taten brauchen Zeit, 
auch nachdem sie getan sind, um gesehen und gehört zu werden. Diese Tat ist ih-
nen immer noch ferner als die fernsten Gestirne - und doch haben sie dieselbe ge-
tan!“ (Nietzsche 1980, 126f) Die Frage, die sich damit aufdrängt, ist: Wieso konnte 
der sehr reale Versuch gelingen, Deutschland als Quellgrund dieser Tat so lange zu 
verneinen? 
 
Der Versuch der Verneinung dieser ‘getanen Tat’ seit Ende der vierziger Jahre des 
20. Jahrhunderts fand einen ihrer Höhepunkt, wie Elisabeth Bronfen vermutet, im 
Bau der Berliner Mauer.190 Mit ihm sollte auch diese Tat gebannt werden. Damit steht 
die Mauer - im Sinne der Verneinung - aber selbst unterm Bann der Tat: einerseits 
wurde sie ganz konkret Ort des gewaltsamen Todes durch Todesschüsse, anderer-
seits sollte sie die realgewordene Tat verneinen. Um diesen Gedankengang nach-
vollziehbar zu machen, müssen wir uns die Konstitutionsbedingungen der Bundesre-
publik Deutschland vor Augen führen. Weder läßt sich einfach sagen, daß die Bun-
desrepublik Deutschland radikal mit der NS-Vergangenheit gebrochen hat, sie steht 
ja nicht nur in der Rechtsnachfolge des NS-Staates, sondern es gab und gibt perso-
nale und ökonomische Kontinuitäten, noch ist sie die umstandslose Fortsetzung des 
NS-Staates mit anderen Mitteln, sondern eben der demokratischste Staat, den es in 
                                                     
190 Vgl. Elisabeth Bronfen: Epilog. In: Hybride Kulturen. Beiträge zur anglo-amerikanischen Multi-
kulturalismusdebatte. Hrsg. von Elisabeth Bronfen, Benjamin Marius und Therese Steffen. 
Tübingen 1997, 267ff. 
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Deutschland jemals gab. Diese widersprüchliche Einheit von beidem hat Folgen für 
die psychische Konstitution der Deutschen. Nicht zuletzt ein Moment dieser wider-
sprüchlichen Einheit ist die (fast) einhellige Verurteilung der Verbrechen des NS-
Staates und zugleich die weitgehende Nichtahndung dieser Verbrechen.191 Dieses 
Ambivalenzverhältnisses gemäß wurde die Teilung Deutschlands als ‘Strafe für die 
Vernichtung des europäischen Judentums’, als Sühneopfer für Auschwitz rezipiert.192 
 
Auch wenn zunächst das Ziel gewesen sein mag, ein vorgeblich neues von einem 
alten Deutschland abzugrenzen und damit zugleich ins vermeintlich Neue einzusper-
ren, wurde die Mauer alsbald zum Merkzeichen der Teilung und somit zum Symbol 
der Schuld, aber damit auch der weiteren Verschuldung durch Verneinung. Denn die 
Mauer wurde zum Surrogat und verneinenden Mal, Deutschland als Ort des Terrors 
zu bejahen. Im Verdrängungsvorgang wurde das verdrängte Wissen ersetzt durch 
ein verneinendes Mal. Dieses Mal diente dem Vergessen und erinnerte doch zu-
gleich an das, was vergessen werden sollte, eben so wie eine Narbe das Mal ist, das 
an eine Wunde erinnert. In derselben Geste also wird verneint und bejaht, erinnert 
und vergessen, angenommen und abgelehnt, daß der Terror von Deutschland 
ausging. Die Mauer war steingewordenes Symbol dieses gesellschaftlichen Vor-
gangs.193 Der präzise psychoanalytische Gegenbegriff zum Symbol ist Symptom. 
(s.o.) Jedes Symbol kann als Symptom eines ungelösten Konflikts gelesen werden. 
Was aber drückt sich in diesem Symbol: Mauer aus? 
 
Anstelle von Grabsteinen, Gedenktafeln und Gedenkstätten, die als Erinnerung an 
die unzähligen Toten der NS-Zeit nicht errichtet wurden, stand stellvertretend und 
                                                     
191 Vergleiche zur juristischen Vergangenheitsbewältigung Gerhard Werle und Thomas Wandres: 
Auschwitz vor Gericht. Völkermord und bundesdeutsche Strafjustiz. München 1995 
192 Historisch ist das selbstverständlich grober Unfug, denn die Aufteilung in Besatzungszonen 
und die spätere Teilung in zwei Staaten unterlag machtpolitischen Kalkülen der Alliierten und 
war nicht irgendeine Bestrafungsabsicht. Allenfalls lag es an der Rolle die Deutschland bei der 
Auslösung des Ersten und der Entfesselung des Zweiten Weltkriegs spielte. Aber noch Willy 
Brandt verglich auf dem Bundesparteitag der SPD 1989 die Teilung Deutschlands mit einer 
Zeitstrafe, die durch die Wiedervereinigung abgegolten und abgebüßt sei. „Noch so große 
Schuld einer Nation kann nicht durch eine zeitlos verordnete Spaltung getilgt werden.“ Ange-
sprochen war wohl Günter Grass, der meinte: „Der Ort des Schreckens, als Beispiel genannt 
für das bleibende Trauma, schließt einen zukünftigen deutschen Einheitsstaat aus.“ (zitiert 
nach Heinrich August Winkler: Lesarten der Sühne. In: Michael S. Cullen (Hg.): Das Holo-
caust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte. Zürich 1999, 238 
193 Man muß wohl hinzufügen: ebenso wie der § 16 Grundgesetz das gesetzgewordene Symbol 
dafür gewesen ist. 
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symptomatisch die Mauer. Sie kann als Symptom dafür betrachtet werden, daß beide 
Teile des neuen Deutschland auf einem Massengrab errichtet wurden: die Toten 
wurden verneint. Als die Mauersteine abgeräumt wurden, scheint etwas an den hell-
lichten Tag getreten zu sein, von dem angenommen werden konnte, es sei auf Dauer 
vergraben gewesen, ohne je richtig bestattet worden zu sein. Die beiden Häuser 
Deutschlands sind auf einem Grab voller unidentifizierter Leichen errichtet worden. 
Im Anfang war Auschwitz, wie Frank Stern schreibt.194 Die Lücke, die jener Tod riß, 
wurde zur Gedächtnislücke, deren Umfassungsmauer jedoch unfreiwillig an die To-
ten und das Versäumnis, ihren gewollten Tod zu verarbeiten, erinnerte. Mit dem 
Schleifen der Mauer, dieses verneinenden Mals des gewaltsamen Todes, auf das in 
Deutschland geradezu ekstatisch, in den anderen Nationen eher besorgt reagiert 
wurde, ist auch die symbolische Grabplatte aufgebrochen worden; die unbestattet 
gebliebenen und unbetrauerten Toten scheinen wiederzukehren. 
 
Nachträglich wurde jedenfalls der Mauer ein Sinn eingestiftet, der sie fast als Symbol 
des Friedens und der Ordnung erscheinen läßt. Florian Rötzer schreibt etwa stellver-
tretend für viele andere: „Fast ist es so, als wäre mit dem Fall der Mauer und dem 
Erlöschen des Kalten Krieges die lange Periode eines einigermaßen befriedeten Le-
bens zu Ende gegangen. /.../ Aber jetzt plötzlich erwacht überall das Bewußtsein, 
vom Bösen umgegeben zu sein, das sich nur zeitweise versteckt hatte. Plötzlich ruft 
man nach Autoritäten, Grenzen und festen Orientierungen, die das aufbrechende 
Böse in Bann halten sollen, da wir merken, daß wir uns selbst die Möglichkeit unter-
graben hatten, darauf nicht nur im Verweis auf andere zu reagieren.“195 
 
Mit dem Fall der Mauer scheint das ‘Böse’ aufzubrechen, nicht mehr gebannt werden 
zu können. Heißt das aber nicht auch umgekehrt, daß die Mauer garantierte, daß 
‘das Böse’ unter die Erde verbannt blieb? 
 
                                                                                                                                                                     
 
194 Vgl. Frank Stern: Im Anfang war Auschwitz. Besatzer, Deutsche und Juden in der Nach-
kriegszeit. In: Dachauer Hefte. Studien und Dokumente zur Geschichte der nationalsozialisti-
schen Konzentrationslager. Heft 6. Erinnern oder Verweigern. Das schwierige Thema Natio-
nalsozialismus. Im Auftrag des Comité International de Dachau, Brüssel, heruasgegeben von 
Wolfgang Benz und Barbara Distel. München 1994.25ff 
195 Florian Rötzer: Das Böse ist überall. Von der Schwäche des Kantschen Imperativs: Gedanken 
zu unserem veränderten Weltbild. In: Süddeutsche Zeitung 1993 
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Psychoanalytische Theoretiker haben darauf hingewiesen, daß zumindest zwei Re-
gungen der Psyche mit diesem ‘Bösen’ verbunden zu sein scheinen: der Genuß an 
Gewalt und das Schuldgefühl darüber, diese Gewalt zu genießen. Obzwar es be-
kannt ist, daß die Gründung von Nationen auf einem Gewaltakt beruht und dieser 
Gewaltakt durchaus genossen wird, sind die Geschichtsmythen einer Nation stets 
damit verbunden, sie in einer unvordenklich guten, schönen und friedlichen Vergan-
genheit zu gründen, und deuten damit die stattgehabte Gründungsgewalt um bis in 
ihr Verschweigen. Oder wie es der Psychoanalytiker Slavoj Zizek sagt: „Eine Nation 
existiert nur solange, wie ihr spezifisches Genießen in einem Set sozialer Praktiken 
materialisiert und in nationale Mythen übertragen wird, die diese Praktiken strukturie-
ren.“196 Die Mauer als Fetischmal einer Verleugnung der Gewalt und ihres Genie-
ßens brachte zum Ausdruck, wie auf nationaler Ebene dieser Gewaltgenuß organi-
siert und die Schuld des gewaltsamen Genusses auf andere Menschen verlagert 
werden konnte.197 Die Angst vorm ‘aufbrechenden Bösen’, die Rötzer beschreibt, 
scheint die zu sein, daß nach dem Wegfall des Verneinungsmals, die intellektuelle 
Annahme des Verdrängten nicht mehr wie gehabt funktioniert. Alle Rationalisie-
rungsversuche gehen ohne es zunächst ins Leere, das Böse muß anders und neu 
gebannt werden, es sei denn, die Geschichte könnte positiv angenommen werden.198 
 
Der Zivilisationsbruch, den die Mauer verdeckte und zugleich erinnerte, ist mit ihrem 
Fall in unseren Blick geraten, als ob durch diesen Riß die Toten wieder ins Zentrum 
                                                     
196 Slavoj Zizek: Genieße Deine Nation wie Dich selbst! Der Andere und das Böse - vom Begeh-
ren des ethnischen „Dings“. In: Lettre 18. Berlin 1992, 28f. Für eine Deutung des Nibelungen-
liedes als nationalen Mythos, der spezifische Praktiken strukturiert siehe die ‘Nacht der Ver-
nichtung’ unten. 
197 „Es ist Haß auf das Genießen im Anderen. Das wäre die allgemeinste Formel des modernen 
Rassismus, dessen Zeuge wir heute sind: Haß auf die besondere Weise, in der der Andere 
genießt. /.../ Sie ist angesiedelt auf der Ebene der Toleranz oder Intoleranz in bezug auf die-
ses Genießen des Anderen, des Anderen als desjenigen, der wesentlich mein eigenes Ge-
nießen stiehlt. /.../ Das Problem ist, wie es scheint, unlösbar, da der Andere der Andere in 
meinem Innern ist. Die Wurzel des Rassismus ist also der Haß auf mein eigenes Genießen.“ 
Jacques-Alain Miller. Extimité. Paris 1985. Zitiert nach Zizek a.a.O. 
198 Was vielleicht auch erklären könnte, warum mit solch einer Eile, die Zentrale Gedenkstätte der 
Neuen Wache eingerichtet werden mußte. (s.o.) Ebenso wurde mit geradezu unheimlicher 
Genauigkeit zuerst der Entwurf eines Denkmals für die ermordeten Juden Europas in Form 
einer überdimensionierten Grabplatte prämiert, als ob es darum ginge, ganz schnell wieder 
etwas unter die Erde zu bringen und dort zu begraben, und zwar an Stelle der Mauer, denn 
auch der Ort des Mahnmals in den Ministergärten gehörte zum Todestreifen an der Mauer 
und wurde trotz anderer möglicher Orte als Standort ausgewählt. 
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der Kultur einkehrten - und mit ihnen der Genuß an Gewalt in die Kultur der Leben-
den.199 (Vgl. Bronfen 1997) 
 
Die Öffnung der Mauer ließe sich also durchaus auch mit einem Spalt in einer Grab-
platte vergleichen, der uns etwas sehen läßt, was wir wußten, ohne es noch wahrha-
ben zu wollen. Die Erfahrung, die ich meine, läßt sich am Besten an einem Beispiel 
verdeutlichen. So gibt es in der Nähe von Colmar ein Kriegerdenkmal für die franzö-
sischen Toten des 1870er Krieges. Es hat die Form eines Sarges. Das unheimliche 
daran ist, daß der Sargdeckel sich hebt und aus diesem Spalt eine Hand hervortas-
tet, die nach einem Schwert auf dem Sarg zu greifen beginnt. (Vgl. Kosseleck 1993 




Grabmal für drei 1870 gefallene Nationalgardisten in Colmar 
 
Die Auferstehung des toten Kriegers ist unmittelbar gekoppelt an den Gedanken der 
Revanche für die Schuld der Niederlage. Nicht mehr der christliche Erlösungsgedan-
ke, der den Tod zum Heil (v)erklärt, sondern der nationale Gedanke an Rache be-
seelt die Darstellung. Nicht Auferstehung und Entsühnung beim VATER, sondern 
                                                     
199 Das klingt jetzt sehr nach Gothic Novel. Ohne das näher auszuführen, sei aber an einen Um-
stand erinnert, den Jan Philipp Reemtsma ins Gedächtnis ruft: „Nur die Schauergeschichte 
bewahrt die Ahnung, womit man sich eigentlich versöhnt hat. Sie ist das ins Literarische ab-
gewanderte böse Gewissen der Historiographie.“ Jan Philipp Reemtsma: Über einen ästheti-
schen Einwand. In: ders.: Mord am Strand. Allianzen von Zivilisation und Barbarei. Hamburg 
1998 
200 Ein deutsches, weniger subtiles Pendant dazu steht bei Potsdam für die deutschen Gefalle-
nen des Ersten Weltkrieges.  
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Wiederkehr und Rache für das LAND des Vaters. Aus dem unheiligen Schlaf des 
toten Kriegers werden weitere Tote geboren werden. Der Spalt besagt nicht mehr die 
christliche Hoffnung auf Erlösung von Schuld und Tod im paradiesischen Jenseits, 
sondern steht für die unsicher gewordene Abgrenzung von Lebenden und Wieder-
gängern, die den Tod ins Leben zurückkehren läßt. Der Sarg in Colmar wurde in ei-
ner dunklen Zwischenzone errichtet: nach der Niederlage und vor dem erneuten 
‘Aufeinanderschlagen der Völker’, zwischen Verlust des Krieges und dem Versuch, 
ihn wieder zurückzugewinnen. Der tote Krieger ist nicht vollends zur Ruhe gekom-
men; er schwebt als geisterhafte Seele über der je nationalen Nachkommenschaft 
und droht, sie mit sich ins Totenreich hinabzureißen. Er ruht nicht in Frieden, sondern 
in Unfrieden; er erwartet nicht seine himmlische Auferstehung, sondern seine natio-
nale Wiedergeburt. Sein Mal steht als Mahnung für die lebenden Geschlechter, an ihr 
zu arbeiten. Sie sind genötigt, diesen Verlust nicht zu vergessen, und können ihn 
deshalb nicht überwinden. Sie stehen unterm Bann des Todes. 
 
Psychoanalytisch gesprochen bringen Symptome, wie wir sie hier interpretieren, zum 
Ausdruck, daß der Versuch der Verdrängung gescheitert ist. Im Symptom taucht et-
was Verborgenes auf, das zu verbergen gesucht wird, da es zu gefährlich ist, als daß 
es ausgesprochen werden könnte, und zugleich so faszinierend, daß es nicht mit 
Erfolg verdrängt werden könnte. Die Mauer könnte so gesehen auch ein Symptom 
für die unhintergehbare Grenze von Lebenden und Toten gewesen sein, mit dem das 
Bedrohliche auf ihre je andere Seite verlagert werden konnte. Mit ihr ist nicht nur die 
Grenze zwischen den beiden Deutschlands gefallen, sondern unheimlicherweise 
auch die Grenze zwischen den Lebenden und den Toten. 
 
Freud verwendet  den Begriff des Unheimlichen, um jene Differenz zu kennzeichnen, 
die dem Heimeligen immer schon innewohnt. Der Augenblick, in dem Fremdes und 
Eigenes ineinander stürzen, ist unheimlich: das Fremde kehrt als stets schon Heime-
liges wieder. Im Fall der Mauer ist solch ein unheimliches Ineinanderstürzen zu Tage 
getreten: war sie eine vermeintliche Trennlinie zwischen Unschuldigen und Schuldi-
gen, und zwar je die eine für die andere Seite, so ist ihr Fall eine unheimliche Auf-
spaltung, die deutlich machte, daß eine solche Trennlinie zu ziehen unmöglich war. 
Das unheimliche Fremde war nicht mehr länger auf die andere Seite zu schieben, 
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sondern kehrte ins anheimelnde gemeinsame Haus eines geteilten Mentalitätskon-
sens wieder zurück. 
 
Die Wiedervereinigung Deutschlands, die durch den Fall der Mauer ermöglicht wur-
de, sollte Deutschland wieder heil machen; die Trennungszeit wurde als Buße emp-
funden, mit der die Schuld getilgt schien, die wegen der verneinten Toten des Krie-
ges und der Ermordung der europäischen Juden auf beiden Teilen Deutschlands 
lastete. Durch den Spalt in der Mauer sollte Deutschland - geläutert - wiederbelebt 
werden. Die Wiedergeburt des ganzen Deutschland zeitigte jedoch ein ganz und gar 
nicht heiles Deutschland. Deutschland im Jahre NeunNull wurde nicht vom Tod und 
den Toten erlöst, sondern der Tod kehrte inmitten ins Leben zurück. Was wiederge-
boren wurde, waren Wiedergänger von beiden Seiten der Mauer. Nicht das Leben 
kehrte ein, sondern der Tod wieder. Die sich heimisch gefühlt hatten, fanden sich 
ortlos, und teilten die Lust an der Gewalt, die verneint worden war in Zeiten der Mau-
er. Wenn alles Stehende und Ständige verdampft, bleibt immer noch die Gewißheit 
übrig, „Deutscher zu sein“, und somit die nie aufgegebene Gefühlsgemeinschaft mit 
der voraufgegangenen Generation zu rekonstituieren, wodurch die Gewalt sogleich 
eine klare Richtung gewiesen bekommt - gegen Fremde. Und ebenso wie der tote 
Krieger von Colmar von den Lebenden unter die Grabplatte verbannt wurde, der 
Spalt in ihr aber von seiner Rückkehr unter die Lebenden zeugte, erklären wir uns 
den Spalt in der Mauer als den Augenblick, in dem die mit ihr verbannten Toten aus 
ihrem Zwischenreich aufbrechen. 
 
In Zeiten der Mauer konnten sie auf der anderen Seite der Mauer angesiedelt wer-
den, egal auf welcher Seite wir uns befanden.201 Denn Untote waren die Deutschen 
                                                     
201 Das lag vor allem an der eigentümlichen ‘Arbeitsteilung’ von Vergangenheitsbewältigung und 
Aneignung des kulturellen Erbes der Nation, die der Existenz der beiden deutschen Staaten 
zugrunde lag. Aus einer soziologischen Perspektive beschreibt Ulrich Oevermann den Tatbe-
stand so: „Aus der Distanz der soziologischen Analyse betrachtet bedeutet jedoch diese Ar-
beitsteilung zugleich auch: daß für die DDR die deutsche Nation politisch entweder als erlo-
schen unterstellt oder aus ihrer Geschichte der Nationalsozialismus als Entgleisung heraus-
geschnitten wird. Damit hat die DDR zwar inhaltlich die Vergangenheitsbewältigung durchge-
führt, aber strukturell, politisch-praktisch vermieden. /.../ Die Bundesrepublik wiederum hat 
zwar strukturell, d.h. als politisches Gebilde, die Nachfolge und Kontinuität der deutschen Na-
tion und ihrer Geschichte anerkannt und damit auch die historische Verantwortlichkeit, aber 
faktisch-inhaltlich hat sie sich in ihrer Nachkriegsgeschichte in der bekannten Weise schwer 
getan mit der Verarbeitung der nationalsozialistischen Folgeerscheinungen.“ Ulrich Oever-
mann: Zwei Staaten oder Einheit? Der »dritte Weg« als Fortsetzung des deutschen Sonder-
weges. In: Merkur. Heft 2. Februar 1990, 101 
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beider Seiten immer schon füreinander. Die einen galten als ausgesaugt durch die 
kommunistische Ideologie, die Eigenständigkeit und Selbstverantwortung abtötete; 
die anderen galten als ausgesaugt von der kapitalistischen Ideologie, deren Konsum- 
und Warenwelt die Verdinglichung des Menschen auf die Spitze trieb. Seelenlose 
Leichname beide füreinander: und insbesondere beide einander für die NS-Zeit und 
die zivilen Massenmorde der Deutschen zwischen 1933 und 1945. Den einen war 
der Westen der Ort, wo nach Kriegsende alle überlebenden Faschisten ungestört 
und mit Erfolg sich am Leben halten konnten; den anderen war der Osten der Ort, wo 
der Faschismus unter anderem Namen weiterleben konnte, ohne jemals sich schul-
dig fühlen zu müssen. So wurde vor allem eins am Leben erhalten: der Faschismus - 
und zwar immer auf der anderen Seite der Mauer. Von Ideologien ausgezehrte tote 
Lebende und lebende Tote, die allein durch den »Geist« des Faschismus beseelt 
worden waren. 
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III.2 Tralalalala & Taratata. Contrebande in Bizets Carmen 
 
„Theodor W. Adorno wollte während der 
aufgeregten Zeit von 1968 einen Sender er-
richten auf dem Dach des Instituts, und er 
wollte von dort Opern in Permanenz sen-
den. Tag und Nacht, eine Oper nach der 
anderen.“ Alexander Kluge 
 
 
Farbtöne der Liebe 
 
Achtzehnhundertdreiundsiebzig erscheint Arthur Rimbauds „Une Saison en Enfer“. 
Darin findet sich auch der immer wieder neu nachdenklich machende Satz: „L’amour 
est à réinventer, on le sait.“ Man weiß einfach irgendwie, daß die Liebe neu zu erfin-
den sei. Womöglich wird sie ja auch an jedem Ort der Welt zu jeder Zeit, eben jetzt 
hier, beständig neu erfunden. Zugleich sind die Gestalten der Liebe alt geworden. 
Die alte Erfindung der romantischen Liebe etwa, die noch in jeder Liebesschnulze 
nachhallt, ist obsolet geworden. Nur wie kann eine neu erfundene Liebe aussehen? 
Ich will eine Weise einer solchen Neuerfindung dort aufsuchen, wo die Gefühle - also 
auch dies Gefühl der Liebe - bis dato die größte Rolle spielten, wo ihre Be- und Neu-
deutung verhandelt wurde: die Oper, das Kraftwerk der Gefühle  (Alexander Kluge). 
Drei Jahre nach Rimbauds Forderung betritt eine Figur der neuen Liebe die Bühne: 
Carmen.  
 
Bevor ich an ‘Carmen’ jedoch diese neue Weise der Liebe zeigen möchte, sei die 
Handlung der Oper, sofern nicht bekannt, zur Erinnerung kurz erzählt. Mit Beginn 
des ersten Aktes befinden wir uns auf einem Platz in Sevilla, wo Soldaten der städti-
schen Garnison vor einer Zigarrenfabrik Wache schieben. Die Soldaten vertreiben 
sich scherzend die Zeit vor ihrer Ablösung, indem sie dem Treiben der Passanten auf 
dem Platz zuschauen. Ein Mädchen, Micaëla, tritt auf die Soldaten zu und fragt sie 
nach dem Dragoner Don José. Der gehört jedoch zur wachablösenden Kompanie. 
Die Soldaten versuchen, Micaëla zum Bleiben zu bewegen, die sich aber den zu-
dringlichen Soldaten lieber entzieht und wegläuft. Die zur Wachablösung aufziehen-
de Kompanie marschiert auf, gefolgt von einem Schwarm Gassenjungen, die das 
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soldatische Geschehen parodierend veräppeln. Ein neuer Offizier, Zuniga, fragt Don 
José nach der Zigarrenfabrik und den dort arbeitenden, attraktiven Frauen. Der aus 
dem baskischen Navarra kommende Don José weiß wenig über sie zu sagen, weil er 
Angst vor den andalusischen Frauen hat. Seine Sehnsucht gilt Micaëla, die als Wai-
se im Haus seiner Mutter lebt. In einer Arbeitspause kommen die Zigarrenfrauen aus 
der Fabrik, um mit ihren wartenden Verehrern zu tändeln. Als letzte, von den Män-
nern schon sehnlichst vermißt, kommt Carmen. Alle sind fasziniert von ihr und be-
gehren sie, nur Don José schlägt die Augen nieder. Aber ausgerechnet ihm wendet 
sich Carmen zu, spricht ihn mokant an und wirft ihm schließlich eine Blume an den 
Kopf, die sie an ihrer Bluse getragen hat. Nach der Pause gehen die Frauen wieder 
an ihre Arbeit. Unterdessen kommt Micaëla zurück und überbringt Don José einen 
Kuß und einen Brief seiner Mutter. Er fühlt sich nach der Eskapade mit Carmen von 
Micaëla wie gerettet und stimmt nur zu bereitwillig dem im Brief geäußerten Wunsch 
seiner Mutter zu, Micaëla, die ihn liebt, zu heiraten. Unterdessen dringt aus der Ta-
bakfabrik Streitlärm. Carmen ist mit einer anderen Arbeiterin in Streit aneinanderge-
raten und hat sie im Messerkampf im Gesicht verletzt. Carmen wird arrestiert, und 
Don José soll sie ins Gefängnis abführen. Sie becirct ihn so, daß er sie gegen das 
Versprechen, sie wiedersehen zu dürfen, entwischen läßt. Der zweite Akt spielt in 
der Kaschemme von Lilas Pastia vor den Toren Sevillas. Carmen und ihre Freundin-
nen Frasquita und Mercédès tanzen und singen für die Offiziere der Garnison. Leut-
nant Zuniga erzählt ihr, daß Don José, der degradiert und mit Gefängnis bestraft 
wurde, weil er Carmen entwischen ließ, am Vortag aus der Haft entlassen wurde. 
Lilas Pastia, der Wirt, möchte seine Schanklizenz nicht verlieren und fordert die Gäs-
te auf, sein Lokal zu verlassen, da es spät geworden sei. Bevor die Offiziere murrend 
abziehen, lassen sie den mit einem Fackelzug geehrten Torero Escamillo in der Ka-
schemme hochleben. Carmen weist die Avancen Escamillos, der ein Auge auf sie 
geworfen hat, ab. Danach verlassen alle bis auf Lilas Pastia und die drei Frauen die 
Taverne, wobei Zuniga angekündigt, binnen einer Stunde zu Carmen zurückzukeh-
ren. Sobald die Schankgäste weg sind, erscheinen die Schmuggler Dancairo und 
Remendado, die mit den drei Frauen ihre Schmuggelpläne besprechen wollen. Car-
men möchte nicht mitmachen, da sie auf Don José warten möchte, in den sie über 
beide Ohren verliebt ist. Als die Schmuggler bemerken, daß ihre Überredungskunst 
bei Carmen nicht fruchtet, machen sie ihr den Vorschlag, sie soll doch Don José da-
zu bringen, bei der Schmugglerbande mitzumachen. Als Don José kommt, ziehen 
sich die Schmuggler zurück. Carmen bewirtet ihn mit Süßigkeiten, Orangen und 
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Wein und tanzt und singt für ihn allein. Kaum hat sie jedoch damit begonnen, ist aus 
der Ferne der Zapfenstreich zu hören, der Don José in die Kaserne zurückruft. Voller 
Gehorsam ist er trotz Carmens Empörung gerade bereit zu gehen, als Zuniga mit 
Gewalt in die Kaschemme einbricht. Er befiehlt Don José, sofort das Haus und Car-
men zu verlassen, was der sich nicht gefallen lassen möchte. Es kommt zum Hand-
gemenge, und Carmen ruft ihre Schmugglerfreunde herbei, um die Streithähne zu 
trennen. Zuniga wird entwaffnet, und Don José schließt sich den Schmugglern an. 
Der dritte Akt spielt in einer wild zerklüfteten Gebirgsgegend, wo die Schmuggler-
bande auf ihrem Weg von Gibraltar nach Sevilla ihr Nachtlager aufschlägt. Dancairo, 
Remendado und Don José beratschlagen, wie man die Konterbande am ungefährd-
esten in die Stadt einschleust. Während die beiden Schmuggler sich zur Stadt 
schleichen, um die Lage auszukundschaften, bleibt Don José im Lager, um sich mit 
Carmen auszusöhnen, die sich seinen Besitzansprüchen auf sie nicht fügen mag. Da 
er von seiner Eifersucht nicht lassen kann, trennen sie sich im Streit. Zusammen mit 
ihren Freundinnen befragt danach Carmen die Karten nach der Zukunft. Die Karten 
verheißen Frasquita und Mercédès ein glückliches Leben, Carmen aber den Tod. 
Carmen spottet jedoch dem Schicksal, und als Dancairo und Remendado aus der 
Stadt zurückkehrend den drei Frauen ihren Plan unterbreiten, die drei als Wachen 
aufgestellten Zöllner auf galante Art und Weise abzulenken, erklären sie sich lachend 
dazu bereit. Der ebenfalls zurückgekehrte Don José will eifersüchtig Carmen das 
vermeintlich amoureuse Abenteuer verbieten, was die sich nicht läßt, und muß im 
Lager zurückbleiben, um die zurückgelassene Schmuggelware zu bewachen. Voller 
Furcht vor der wilden Landschaft und vor den Schmugglern hat sich unterdessen Mi-
caëla auf die Suche nach Don José gemacht und versteckt sich in der Nähe des La-
gers. Escamillo, der zu Carmen in Liebe entbrannt sie wiedersehen möchte, trifft e-
benfalls ein und erzählt Don José, den er ja nicht kennt, warum er zu den Schmugg-
lern kommt. In Don José erwacht sogleich wieder wilde Eifersucht und er fordert Es-
camillo zum Messerkampf. Zunächst unterliegt Don José, doch Escamillo schenkt 
ihm das Leben. Der Kampf geht weiter und diesmal gewinnt Don José die Oberhand. 
Gerade als er Escamillo erstechen will, kehren die Schmuggler zurück, und Carmen 
fällt Don José in den Arm. Escamillo ist dankbar für die Rettung und lädt alle zu sei-
nem nächsten Stierkampf ein. Micaëla, die sich versteckt gehalten hatte, wird ent-
deckt. Sie versucht, Don José zu überzeugen, daß er zu seiner Mutter zurückkehren 
soll. Doch er will von Carmen nicht lassen. Don José ist erst bereit, Micaëla zu fol-
gen, als sie ihm erklärt, seine Mutter liege im Sterben. Der vierte Akt spielt wieder auf 
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einem Platz in Sevilla vor dem Eingang der Stierkampfarena kurz vor Beginn des 
Kampfes. Zuniga läßt Carmen durch Frasquita und Mercédès wissen, daß Don José, 
der als Deserteur gesucht wird, immer noch frei ist. Die Stierkämpfer ziehen in die 
Arena. Carmen in Begleitung Escamillos schlägt die Warnung ihrer Freundinnen in 
den Wind. Während Escamillo zum Kampf gegen den Stier in die Arena geht, und 
alle ihm folgen, weil sie den Kampf sehen möchten, bleibt Carmen jedoch allein zu-
rück. Don José, der sich versteckt hielt, tritt zu ihr und beschwört sie, zu ihm zurück-
zukehren. Er verspricht ihr, zusammen mit ihr in einem anderen Land ein neues Le-
ben  beginnen zu wollen. Doch Carmen lehnt ab. Indessen der Stierkampf seinem 
Höhepunkt zustrebt, wird die Auseinandersetzung zwischen Carmen und Don José 
immer hitziger und unerbittlicher. Unversöhnlich stellt Carmen Don José vor die Al-
ternative, sie endlich gehen zu lassen oder sie zu töten. Verbittert entschließt sich 
Don José, sie zu töten. Carmen stirbt in dem Augenblick, in dem in der Arena der 
Jubel für den erfolgreichen Torero ausbricht.  
 
Soweit der Inhalt der Oper. Eine höchst ambivalente Geschichte von Liebe, Eifer-
sucht und Tod - wie so oft in der Oper. Was soll daran jetzt neuartig sein? Um diese 
Frage nach der neuen Weise der Liebe zu beantworten, müssen wir Carmen - im 
Unterschied zu ihren meisten Ausdeutern - selbst zuhören, wie sie singt und was sie 
sagt.202 
 
                                                     
202 Die Auszüge aus der Partitur sind entnommen von Fritz Oeser (Hg.): Georges Bizet. Carmen. 
Kritische Neuausgabe nach den Quellen. Kassel 1964 (mit der Übersetzung des Librettos von 
Walter Felsenstein).  Textbücher waren: Attila Csampai/Dietmar Holland (Hg.): Georges Bizet. 
Carmen. Texte, Materialien, Kommentare. Reinbek 1984; Kurt Pahlen (Hg.): Georges Bizet. 
Carmen. Textbuch, Einführung und Kommentar. Mainz 19975 . Für die Interpretation waren 
wichtig: Susan McClary: Georges Bizet. Carmen. Cambridge 19942; Michael Jäger/Gudrun 
Kohn-Waechter: Carmen und die Revolution. In: Das Argument 153/1985, S. 648ff. Die Mu-
sikanalysen Adornos mit ihrer Verschränkung von systematischer Betrachtungsweise und phi-
losophischer Interpretation, ein strukturelles Hören, waren methodisch unabdingbar (Th.W. 
Adorno: Die musikalischen Monographien. Frankfurt am Main 1986). Der Abschnitt, der sich 
mit moderner Musik auseinandersetzt, greift Gedanken auf, die Arnold Schönberg für die Les-
arten alter Musik entwickelte (Arnold Schönberg: Stil und Gedanke. Frankfurt am Main 1992). 
Für das Verständnis des unterliegenden Geschichtsbewußtseins war unbedingt notwendig 
Walter Benjamin: Das Passagenwerk Band 1 und 2. Frankfurt am Main 1983, und insbeson-
dere Walter Benjamin: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus. 
Frankfurt am Main 1974. Interessant für die Entwicklung meiner Interpretation der Carmen war 
eine Tagung des Dokumentations- und Kulturzentrums Deutscher Sinti und Roma in Heidel-
berg mit dem Titel: „Carmen, Courage. Frauenbilder einer Minderheit.“, im Sommer 1998 mit 
Referaten von Luc Jochimsen, Christina von Braun, Wilhelm Solms und Christina Kalkuhl. Bei 
der Abfassung des Kapitels habe ich Carmen gehört in der Interpretation von Georges Prêtre 
aus dem Jahr 1964 mit Maria Callas als Carmen, die meiner Lesart durchaus Widerständigkeit 
entgegensetzt. 
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In ihrer Auftrittsarie, der bekannten Habanera, gibt sie denn auch gleich eine erste 
Antwort auf ihr Verständnis von Liebe. Den jungen Männern aus Sevilla und den 
Soldaten der Garnison gibt sie auf deren Forderung, auf die Frage zu antworten, an 
welchen Tag sie sie lieben werde, den abschlägigen Bescheid, heute nicht, denn die 
Liebe sei unberechenbar. Zu ihrer Antwort gehört aber auch die verzaubernde Musik 
der Habanera. Wenn wir diese Musik hören, dann verstehen wir sie wohl alle unmit-
telbar als Ausdruck tiefer Leidenschaftlichkeit, worin freilich schon eine gewisse Abs-
traktion anklingt, die die Leidenschaft in und durch uns schon erfahren hat. Denn was 
wir hören, ist nicht die Leidenschaft Carmens, sondern eine abstrakte Vorstellung 
von leidenschaftlicher Liebe. Carmen singt uns die Melodie eines Liebesverständnis-
ses vor, das vielleicht mehr unser eigenes als das ihre ist. Wie geht das aber nun 
genau vor sich? 
 
Zum einen zitiert Bizet mit der Melodie der Habanera ein kubanisches Tanzlied, läßt 
Carmen also nach Noten singen, die nicht für sie bestimmt, also kein originärer Aus-
druck ihrer Leidenschaft sind, sondern - ja eben von was dann?  Zum anderen stellt 
sie sich mit diesem Lied  ja trotzdem vor. Aber dann bleibt die Frage, warum singt sie 
die Habanera, wenn die Vermutung richtig ist, daß es nicht ihre eigenen Töne sind. 
Ich werde versuchen,  beide Fragen zu beantworten: Warum verstehen wir die Ha-
banera so, daß sie uns spontan an Leidenschaftlichkeit denken läßt? Warum singt 
Carmen sie uns vor, wenn es gar nicht um ihre eigene Leidenschaft geht?  
 
Beide Fragen gehen vorderhand davon aus, daß wir nicht klüger als Bizet und schon 
gar nicht als Carmen sind. Noch heute haben wir uns den Zumutungen der Reflexion 
zu stellen, die in der Musik erklingen, wenn wir nicht schlicht dem Carmen-Mythos 
verfallen möchten, den wir, noch bevor wir die Oper je gehört haben, mit uns schlep-
pen. Zunächst also zur ersten Frage. Dazu werden wir uns die musikalische Struktur 
der Habanera näher ansehen. Sie beginnt mit dem Motiv der fallenden Chromatik, 
also einer aus Halbtonintervallen bestehenden Tonfolge. Wir finden dieses Motiv et-
wa auch in Richard Wagerns Oper Tristan und Isolde von 1859, auf die Bizets Car-
men auch als eine Antwort zu verstehen ist oder möglicherweise präziser: auch als 
Gegenentwurf in den „terms of love“. In der Tantris-Erzählung Isoldens aus der drit-
ten Szene des ersten Aufzugs vermittelt uns die Musik den Eindruck von Siechtum 
und Schwäche, wie er auch in den Worten Isoldens mitklingt: „Wie lachend sie / mir 
Lieder singen, / wohl könnt’ auch ich erwidern / von einem Kahn, / der klein und arm / 
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an Irlands Küste schwamm, / darinnen krank / ein siecher Mann / elend im Sterben 
lag.“ 
 
Der sieche Mann, von dem sie hier erzählt, ist Tantris/Tristan, der im Kampf eine un-
heilbare Wunde empfing, als er im Lehnsdienst für einen väterlichen König das Reich 
der Mütter, der Liebe und des Todes bekämpfte, dem auch Isolde und ursprünglich 
auch er selbst zugehörten. Die heillose Wunde ist Symptom seiner schmerzhaften 
Abtrennung von dieser ursprünglichen Herkunft und zugleich seiner Sehnsucht  nach 
Zurückkunft zu  ihr.  Das trifft gewissermaßen auch auf den Don José der Erzählung 
von Prosper Merimée203 zu, deren Held daran leidet, daß er wegen Mordes aus sei-
ner Heimat, dem Baskenland, hatte fliehen müssen. Auch darum verliebt er sich in 
die sich als Baskin ausgebende Carmen. In Bizets Carmen verkörpern vor allem Don 
Josés Landsmännin Micaëla und seine in ihr anwesend-abwesende Mutter die Hei-
mat. Aus dem Leiden an der Heimatlosigkeit und der Sehnsucht nach ihr wird „Lei-
denschaft“ destilliert, die hier also buchstäblich auf ein Motiv ausweglosen Leids 
verweist. Aber wie kommt es, daß wir in der Habanera Leidenschaft hören, auch 
wenn wir die musikalische Struktur noch gar nicht kennen? 
 
Zur Aufklärung dieser Frage trennen wir das synthetisierte Motiv der fallenden Chro-
matik in seine einzelnen Momente, Chromatik und Fall, auf. Die Chromatik wird her-
kömmlicherweise als Widerpart der Tonalität verstanden, von der sie auch ihre Be-
deutung erhält. In den Dur- und moll-Tonleitern werden aus den zwölf überhaupt ver-
fügbaren Tönen jeweils sieben ausgewählt und in einer geregelten Abfolge von 
Ganz- und Halbton-Intervallen auf einen von ihnen als ihren Grundton bezogen. So 
wird eine zentrierte Ordnung erhalten, in der alle Töne  auf die Wiederkehr des 
                                                     
t. 
203 Merimées Erzählung - im Jahr 1845 zwischen den europäischen Revolutionen von 1830 und 
1848 erschienen - besteht aus vier Kapiteln. Die von Bizet vertonte Geschichte findet sich 
weitgehend in Kapitel 3. Sie ist eingebettet in den Reisebericht eines bürgerlich-intellektuellen 
Icherzählers durch die Berge Spaniens um das Jahr 1830. Im ersten Kapitel macht er die ihn 
faszinierende Bekanntschaft mit dem berüchtigten Banditen Don José, im zweiten Kapitel be-
richtet er von der ihn nicht weniger faszinierenden Begegnung mit Carmen. Im dritten Kapitel 
trifft der Reisende erneut auf Don José, der ihm im Gefängnis, wo er nach dem Mord an Car-
men auf den Tod durch die Garotte wartet, seine Geschichte erzählt. Das vierte Kapitel gibt 
eine quasi ethnologische Beschreibung der Eigenart und des Lebens der spanischen Zigeu-
ner, deren pseudowissenschaftliche Terminologie nur notdürftig ihren Rassismus verschleiert. 
Auch wenn hier nicht weiter auf Merimées Erzählung eingegangen werden kann, soll darauf 
hingewiesen sein, dass er als ein Schlüsseltext der Moderne zu lesen ist. Er führt vor, wie 
politische Gegensätze in sexistische und rassistische Gegensätze transformiert werden 
können. Der Text handelt denn auch weniger von erotischer als von politischer Verführung zur 
Freiheit, der französischen Bohème zur Mahnung gereicht. Indem Bizet nur das dritte Kapitel 
herausgreift, gelingt ihm gegen die Vorlage, ein Plädoyer für die Freiheit zu gestalten, die dem 
Plädoyer Merimées für die Diktatur diametral entgegengesetzt is
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Grundtons verweisen. Er gilt als A und O, als Anfangs- und Endpunkt, von dem sich 
jede musikalische Bewegung entfernt, nur um wieder in ihn zurückzuschwingen und 
zur Ruhe zu kommen. Im Tristan etwa ist die tonal zentrierte Ordnung der höfischen 
Welt zugeordnet, in deren Mittelpunkt der König thront. Im Gegensatz dazu ist in der 
Chromatik der Kontrast von Ganz- und HaIbtonintervallen aufgehoben. Damit 
schwindet auch der Unterschied von tonalem Zentrum und Peripherie, auf dem die 
harmonische Ordnung der Tonalität beruht. Sie bietet  sich so als Ausdruck des Ge-
gensatzes von Ruhe und Ordnung an. Der Eindruck von haltloser Unruhe entsteht 
hörbar dadurch, daß der Grundton seines Vorrechtes, Ruhepunkt zu sein, verlustig 
gegangen ist. Aber auch die Chromatik verweist zwangsläufig noch im Gegensatz 
zur zentrierten Ordnung auf sie, bleibt von ihr gefärbt  und ihr so verfallen. 
 
Das andere Moment des Motivs, der Fall, hat mit unserer sinnlichen Wahrnehmung 
zu tun, daß wir nämlich nicht anders können als Tonfolgen so zu beschreiben, daß 
dieser Ton höher als jener sei oder jener tiefer als dieser, jener steige zu diesem hin-
auf und dieser falle zu jenem hinab. Das zeitliche Nacheinander der Töne wird zum 
mythischen Auf und Ab, zu Höhe und Tiefe, Aufstieg und Fall.  Die Zeit wird zum 
Raum, an dessen Vorstellung die Körper und ihre sinnlich Wahrnehmung in ihm ge-
bunden sind. Die wahrnehmbare Erdgebundenheit der Körper steht in der europäi-
schen Tradition für Tod und Vergänglichkeit. Zumindest für die christlich-
abendländische Vorstellung ist die Welt alles, was Fall ist, Sündenfall und Verfal-
lensein ans Böse, Höllensturz und tief empfundenes Leid, wie es Bach mit dem Motiv 
der fallenden Chromatik als Schmerzenslaut im Chorsatz „Jesu, der du meine Seele“ 
(BWV 78) in Töne gesetzt hat.204 Auch das Motiv des Falls erhält ebenso wie die 
Chromatik ihren Sinn aus dem Gegensatz zu unveränderlicher Ruhe und ‘hohem’ 
Ton. Beide überschneiden sich zu körperlichem Leid. Die „fallende Chromatik“ wird 
so zum Zeichen einer endlos leidenden Körperlichkeit. Haltlos taumeln die Körper im 
ewiglichen Leid. Und genau diese Bedeutung hat sie auch bei Wagner.205 
                                                     
204 Die Worte dazu lauten: „Jesu, der du meine Seele / Hast durch deinen bittern Tod / Aus des 
Teufels finstern Höhle / Und der schweren Seelennot / Kräftiglich herausgerissen / Und mich 
solches lassen wissen / Durch dein angenehmes Wort / Sei doch itzt, 0 Gott, mein Hort.“  
205 So zumindest die traditionelle Bedeutung des Motivs der fallenden Chromatik. Aber schon bei 
Wagner selbst wird die tonale, sprich höfische Ordnung dem Liebespaar Tristan und Isolde 
zur Hölle - mit letalem Ausgang. Anders verfährt moderne Musik: sie dreht die Bedeutung um: 
im Wozzeck von Alban Berg ist Tonalität dem zerstörerischen Effekt des Geldes zugeordnet; 
in der Gedankenmusik des Dr. Faustus von Thomas Mann, die wohl weitgehend von Adorno 
komponiert wurde, ist Tonalität Ausdruck der ewigen Höllenqual. Vgl. Rolf Tiedemann: „Mit-
dichtende Einfühlung“. Adornos Beiträge zum Doktor Faustus - noch einmal. In: Theodor W. 
Adorno Archiv (Hg:) Frankfurter Adorno Blätter I, 9ff. 
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Auch der  „entleibte“ Charakter der Tristan-Sinnlichkeit ist in die herkömmliche Be-
deutung der fallenden Chromatik eingegangen: im Tristan gilt der uns selbst fremd-
gewordene eigene Leib wie die anderen Leiber als Inbegriff der Gespaltenheit. Die 
Liebessehnsucht Tristans und Isoldens will umstandslos hinter diese Spaltung zu-
rück, will eine symbiotische Einheit jenseits der trennenden Leibgrenze, mit der wir 
aber zu leben haben - eine Einheit, die nur im Tod zu finden sein mag.   Etwas, das 
als Abfall vom Ursprung oder als Abgespaltensein von ihm erinnert wird, ist vor allen 
Dingen eines eben: Erinnerung an den Fall und nicht Wiederherstellung eines Zu-
stands vor dem Fall. Alles andere ist nicht Aufklärung eines Verlustes, sondern Hin-
gabe an ihn. Auch darüber wird Carmen später, nachdem Don José ihre Liebe verlo-
ren hat, ihn aufklären müssen, auch weil er selbst sich erinnerungssüchtig und auf-
klärungsresistent erweist. 
 
Die Form der Liebe aber, die sich in der fallenden Chromatik ausdrückt, unterliegt  
einem erbarmungslosen Gesetz, das nur schwarzweiße Gegensätze kennt: Hell und 
Dunkel, Tag und Nacht, Himmel und Hölle, Einheit und Chaos.206 Die Anbetung des 
anderen Menschen als bloße Verkörperung der göttlichen Einheit und die Verfallen-
heit an ihn sind in ihr nur zwei Seiten derselben Sache. Die Doppelung, die nur dazu 
da ist, abstrakte Prinzipien zu verkörpern, verkennt und vergißt die tatsächliche Ei-
genheit des ersehnten Anderen. Die abstrakte Verdoppelung von Anhimmeln und 
Verfallen in einer lieblosen Welt, kann unterm Gesetz der Abstraktion ihre sehn-
suchtsvolle Erfüllung nicht im Leben, sondern nur im Tod finden. Einem Gesetz aber 
folgt Carmens Liebe nicht: „L’amour est enfant de bohème, il n’a jamais connu le loi.“  
 
Aber wenn das Motiv der fallenden Chromatik nicht das Gesetz der Liebe Carmens 
ausdrückt, wessen Liebe besingt sie dann? Etwa die der jungen Männer und Solda-
ten, die den Arbeiterinnen der Zigarettenfabrik nachlaufen und Süßholz raspeln? O-
der gar die der Zigarettenarbeiterinnen selber, die die Liebesschwüre der jungen 
Männer als vergänglichen Rauch verspotten, der sich in Luft auflöst? Sie sind ja alle 
kaum auf die übermenschliche Leidenschaft à la Tristan aus, sondern sie wollen in 
                                                     
206 Die fallende Chromatik findet sich etwa auch in Strawinskis Sacre du Printemps. Dort wird das 
Motiv des schönsten Mädchens, das den Opfertod erleiden muß, in fallender Chromatik aus-
gedrückt. Das unterstützt die hier vorgelegte Deutung. 
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der Arbeitspause ein bißchen flirten, spielerisch mit ihrem Begehren umgehen - 
mehr, aber auch nicht weniger. 
 
Der Offizier Don José, bei dem der Angstfall so weit geht, daß er seinem vorgesetz-
ten Lieutenant Zuniga schon vor Carmens Auftritt erklären muß, warum er wegen 
seines niedergeschlagenen Blickes gar nicht sagen kann, wie die Arbeiterinnen der 
Zigarettenfabrik aussehen: „Ces Andalouses me font peur. Je ne suis pas fait à leurs 
manières, toujours à railler ... jamais un mot de raison.“ Sobald ihm Carmen aber ihre 
Blume zuwirft, scheint seine Angst überwunden und schlägt in leidenschaftliches 
Verlangen um, das sich jedoch weniger auf Carmen als auf sein vorgefaßtes Bild von 
ihr richtet, weshalb sie ihm pathisch projektiv als Hexe nur noch erscheint: „Quels 
regards! Quelle effronterie! Cette fleur-là ma fait l’effet d’une balle qui m’arrivait! Le 
parfum en est fort et la fleur est jolie! Et la femme s’il est vraiment des sorcières c’en 
est une certainement.“ Für ihn ist Carmen also eine Hexe, wenn’s denn welche gibt. 
Später wird sie auch zur „fille damnée“ und als es gar ans Morden geht, hat er sie 
auch schon zum „démon“ promoviert. 
 
Aber Carmen weiß ja um diese männliche Liebesweise und nimmt sie in der Melodie 
ihres Auftrittsliedes vorweg. Wenn die Liebe Don Josés also von Farben und Fall, 
kurz: vorm Chaos fasziniert sich zeigt, so ist seine Liebe keineswegs selbst „chao-
tisch“. Denn sie folgt einem Gesetz,  wenn er es vielleicht auch selbst nicht kennt. 
Deswegen wirkt seine farbenblasse und himmelwärtsgerichtete Liebe seltsam aus- 
und berechenbar, wie mechanisiert und uns doch nicht fremd - denn: Hand aufs 
Herz, wer summt die Habanera nicht sofort mit? 
 
Obwohl Carmen sie singt, ist es nicht ihre Melodie. Denn die Habanera ist Zitat207 
und Präsentation, irgendwie schon bekannt und oft gehört, was sich auch darin aus-
drückt, daß der Chor der Zigarettenarbeiterinnen einstimmt und mitsingt. So singt 
Carmen den Männern gleichsam die Melodie des ihnen eigenen Begehrens vor. Und 
wenn wir selbst diese Sinnlichkeit zu hören vermeinen, dann erinnern wir dieses ei-
gentümliche Verlangen Don Josés, denn auch wir sind mit Vorstellungen der Liebe 
aufgewachsen, die nicht unsre eigenen waren.  
 
                                                     
207 Und zwar aus einer Liedersammlung des La Paloma Komponisten Sebastián de Yradier, Mu-
siklehrer der Kaiserin Eugénie. 
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Das Zitat des kubanischen Tanzliedes ist aber nicht nur Bestätigung, sondern wird 
auch seinem herkömmlichen Kontext entfremdet und der Bearbeitung durch Bizet 
zugänglich. Diese Bearbeitung zeigt sich in dem widerspenstigen Rhythmus, der das 
fallende chromatische Motiv unterbricht. Im Rhythmus des „Prends garde à toi“ singt 
Carmen gleichsam sich selber. Während sie den Männern deren armseliges Ver-
ständnis von Liebe - als Schwäche und Impotenz und sehnsuchtsvolles Leiden - vor-
singt, steht dieser Rhythmus und auch der kraftvolle Quartsprung aufwärts, mit dem 





Georges Bizet: Carmen „Habanera“ (nach Oeser 1964) 
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Carmens Liebe „Si je t’aime, prends garde à toi“ hat nichts mit romantischer Symbio-
se- und Todessehnsucht zu tun, was auch kaum zur körperbetonten Rhythmik pas-
sen würde. Die soldatischen Männer jedoch verfallen gleichsam dem Bild, das sie 
von Carmen sich machen. Sie suchen ihre überhimmlische Vorstellung von Sinnlich-
keit in Carmen zu verkörpern und stilisieren sie zum Mittelpunkt ihres Verlangens. 
Aber Carmen unterwirft sich keinem Bild von Sinnlichkeit, das als bloßes Gegenbild 
der patriarchalisch-militärischen Vernunftordnung fungiert und sie so reproduziert. 
Ihre Widerspenstigkeit ist nicht nur weibliche Koketterie, um das Verlangen der Män-
ner anzuheizen, ebenso wenig wie das „aujourd’hui non“, das sie ihnen erwidert. Sie 
ist keineswegs die femme fatale, die futurische Eva, das sexuelle Überwesen, die 
erfundene Zeitgenossin der Dampfmaschine.208 Denn sie verläßt ja das Zentrum, in 
dem Männer sie umschwärmen wie Motten das Licht und wendet sich Don José zu, 
der ängstlich abseits steht, sie aber zumindest nicht mit Liebesworten belästigt und 
anmacht. Sie gefällt sich vielleicht für eine Weile, aber jedenfalls nicht auf Dauer in 
der Mittelpunktsrolle, die ihr die Männer zuweisen. 
 
Liebe und Rebellion - Sturz und Umsturz 
 
Der Text der Habanera beginnt mit den Worten: „L’amour est un oiseau rebelle. „ Mit 
dieser Verknüpfung von Liebe und Rebellion debütiert Carmen. Sie wird die rebelli-
sche Liebe ausgerechnet an einem Soldaten vorführen. Bei Bizet hieß es zunächst 
schlicht „L’amour est un rebell.“ Daraus haben die Librettisten Henry Meilhac und 
Ludovic Halévy den entschärften „rebellischen Vogel“ gemacht.209 Das Bild des Vo-
gels führt zu eher unrebellischen Vorstellungsgehalten: Liebe als Gefühl, im siebten 
Himmel zu schweben, als Sehnsucht nach Verschmelzung: „wenn ich zwei Flügelein 
                                                     
208 Vergleiche dazu die Interpretation Carmens von Christina v. Braun in „Nichtich: Logik, Lüge 
Libido.“ Frankfurt a.M. 1990, 394ff, die die Erfindung Carmens durchaus mit den anderen 
technischen und kulturellen Erfindungen des 19. Jahrhunderts vergleicht und wohl für Meri-
mée auch recht hat, während sich Bizets Oper durchaus anders deuten läßt, wie ich zu zeigen 
hoffe.  Vgl. dazu auch Christina von Braun: Carmen: Die Erfindung der schönen Zigeunerin. 
Unveröffentlichtes Manuskript. Heidelberg 1998 
209 Aber selbst der rebellische Vogel hat etwas, gar nichts hat dagegen eine gängige deutsche 
Übersetzung, in der das Rebellische der Liebe gänzlich ausgetrieben ist und sie nur noch bun-
te Flügel hat. Wenn denn einer bunte Flügelchen hat, dann ist es Don José in seiner kana-
riengelben Dragoneruniform. Fritz Oeser schreibt zu dieser Übersetzung: „Die deutsche Über-
setzung aber, die /.../ von D. Louis (Julius Hopp) angefertigt wurde, versündigt sich (außer an 
der deutschen Sprache) am Charakter des Werkes, indem sie die präzise Aussage des fran-
zösischen Urtextes durch die Gefühlsseligkeit eines pseudoromantischen Wortschatzes - das 
meist gebrauchte Epitheton ist „treu“ - aufweichte.“ Fritz Oeser: Bizets ‘Carmen’ in authenti-
scher Gestalt. In: Attila Csampai/Dietmar Holland (Hg:): a.a.O.,198. 
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hätt, flög ich zu dir“. Aber die etwas angestrengt wirkende Metapher des „rebelli-
schen Vogels“ ist nicht nur eine Entschärfung der Librettisten, die landläufiger Mei-
nung nach Bizet durch seine Musik wieder ausgebügelt hat, indem er deren Verwäs-
serungen korrigiert210, sondern sie haben auch verrätselt und eine weniger offenkun-
dig rebellische Carmen geschaffen. Auch wenn es sich nicht ganz schlüssig aufwei-
sen läßt, steht zu vermuten, daß sie mit ihrem Vogel Charles Baudelaire ihre Refe-
renz erweisen, der in seinem Schwanengedicht Le Cygne die große Elegie auf die 
gescheiterte Revolution von 1848 schrieb.211 Zugleich trifft das Vogelhafte wohl auch 
etwas in Carmen selbst. Denn auch wenn sie dem Militär Don José zwar nicht sein 
singendes Heimchen am Herd werden wird , so liebt sie ihn ja doch. Gerade auch 
weil er sich an der Anmache der anderen Soldaten nicht beteiligt und schweigt, aber 
ihr auch deswegen gefällt: „l’un parle bien, l’autre se tait; et c’est l’autre que je 
préfère: Il n’a rien dit, mais il me plaît.“ Die Frage jedoch, die die Opernhandlung letz-
ten Endes vorantreibt, ist: Wird es der umwerfenden Liebe Carmens gelingt, den Mili-
tär Don José zu zivilisieren, oder wird er sie der militärischen Ordnung des Zapfen-
streichs unterwerfen? 
 
Wie kommt nun aber Bizet dazu, die politische Kategorie Rebellion, Aufruhr und Um-
sturz mit der Liebe zarten Banden zu verknüpfen, das, was Merimée in seiner Erzäh-
lung schrieb, zu invertieren? Im Kontext der Eröffnungsszene, in der  Carmen und 
die übrigen Frauen als „Zigarettenarbeiterinnen“ auftreten, lassen sich mindestens 
drei  Charakterisierungsmöglichkeiten der rebellischen Liebe erkennen.  
 
Die eine Bedeutung ist, daß Liebe sich wie Zigarettenrauch in Luft auflösen kann, 
also unbeständig und unverfügbar ist. Im Lied der Zigarettenarbeiterinnen heißt es: 
„Le doux parler des amants, c’est fumée! Leurs transports et leurs serments, c’est 
fumée!“ Gerade diese Bedeutung betont Carmen in ihrem Lied, da ebenso wie die  
„Rebellion“ die äußere Verfassung, die „Liebe“ die innere Verfassung aufbricht, so 
daß alles Stehende und Beständige verraucht. 
 
                                                     
210 Erst die Kooperation von Librettisten und Komponisten machte Carmen zu der Oper, die sie 
ist, nicht das Gegeneinander, sonst wäre sie schlicht und einfach mißlungen. 
211 Vgl. dazu Dolf Oehler: Ein Höllensturz der Alten Welt. Zur Selbsterforschung der Moderne 
nach dem Juni 1848. Frankfurt a.M. 1988. Nebenbei nehmen Henry Meilhac und Ludovic Ha-
lévy dabei selbstverständlich auch noch Wagners Lohengrin Schwan aufs Korn. 
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Zweitens ist das Rauchen eine Tätigkeit von indianischen Schamanen, hier eine Ei-
genschaft des Charmes der Weiblichkeit. Darin ist Carmen auch eine jener typisch 
exotischen Kunstfiguren des 19. Jahrhunderts, die edle, wilde Bühnenzigeunerin, die 
zur  illusionären Identifikation verführen kann, denn über bezaubernde Macht verfügt 
sie schon.212 Im Gegensatz zu Wagners Isolde, die zwar auch eine Zauberin ist, al-
lerdings eine der das Zaubern vergangen  und die bloß noch heilkundige Frau ist. 
Isolde stellt sich in ihrer ersten Szene so vor: „Entartet Geschlecht! Unwert der Ah-
nen! Wohin, Mutter, vergabst du die Macht, über Meer und Sturm zu gebieten? O 
zahme Kunst der Zauberin, die nur Balsamtränke noch braut! Erwache mir wieder, 
kühne Gewalt; herauf aus dem Busen, wo du dich bargst! Hört meinen Willen, za-
gende Winde! Heran zu Kampf und Wettergetös'! Zu tobender Stürme wütendem 
Wirbel! Treibt aus dem Schlaf dies träumende Meer, weckt aus dem Grund seine 
grollende Gier! Zeigt ihm die Beute, die ich ihm biete! Zerschlag es dies trotzige 
Schiff, des zerschellten Trümmer, verschling's! Und was auf ihm lebt, den wehenden 
Atem, den laß ich euch Winden zum Lohn!“ 
 
Während Isolde allerdings ihrer Galeere, die sie in den Hafen der Ehe führt, nicht 
entkommt, ist Carmen die Zauberin, die auszubrechen versteht. Sie hat dem Militär 
Don José eine Blume zugeworfen, die dieser leider nicht hegelisch als Zeichen der 
Liebe aufhebt. Carmen weiß jedoch um den Unterschied von Symbol und Wirklich-
keit, daß also die Blume nicht die Liebe ist, sondern allenfalls ihr Ausdruck zu sein 
vermag, und empfiehlt  ihm sie wegzuwerfen: „La fleur dont je t’ai fait présent, tu 
sais, la fleur de la sorcière, tu peux la jeter maintenant. Le charme opère.“ Don José 
will freilich nicht den wechselseitigen Zauber der Liebe, sondern er bescheidet sich 
mit Fetischmacherei. In seiner Blumenarie besingt er mehr seine Liebe zur Blume als 
die zu Carmen: „La fleur que tu m’avais jetée, dans ma prison m’etait restée. Flétrie 
et sèche, cette fleur gardait toujours sa douce odeur; et pendant des heures entières, 
sur mes yeux fermant mes paupières, de cette odeur je m’enivrais et dans la nuit je 
te voyais! Je me prenais à te mandire, à te détester, à me dire: Pourquoi fait-il que le 
destin l’ait mise là sur mon chemin? Puis je m’accusais de blasphème, et je ne sen-
tais en moi-même, je ne sentais qu’un seul désir, un seul éspoir: te revoir, Carmen, 
te revoir! Car tu n’avais eu qu’à paraître, qu’à jeter un regard sur moi, pour t’emparer 
                                                     
212 Das ist die Interpretationslinie, die Christina von Braun verfolgt, Carmen als eine ultimative 
Phantasie von Männern in der Moderne, den Frauen als nachzuvollziehendes Modell verord-
net (wie Don Juan den Männern; dazu später). 
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de tout mon être, ô ma Carmen! Et j’etais une chose à toi! Carmen, je 
t’aime.“Carmen antwortet ihm darauf prompt und zu Recht: „ Non, tu ne m’aimes 
pas!“ Er scheint ja auch mehr seine Idee, die er von ihr sich macht, zu lieben, und 
dieser Idee kann er getrost als Sache verfallen. Er macht sich selbst zur Sache sei-
ner Liebe, aber die Liebe zu Carmen nicht zu seiner Sache. 
 
In einer dritten Bedeutung handelt es sich jedoch nicht nur um rauchende, Zigarren 
machende und Zigarrenenden schneidende Frauen, sondern auch um Arbeiterinnen. 
Carmen ist eine widerspenstige Rebellin, die im Mittelpunkt der Arbeiterinnen einer 
Zigarrenfabrik steht, in Schach gehalten von einer Militärgarnison. Die rebellische 
Arbeiterin Carmen fängt an, den im Mittelpunkt der Garnison stehenden Don José zu 
becircen, so daß er sein Heimweh vergißt und seinen Sohnes- und Dienstpflichten 
immer weniger nachkommt. Mußte das Pariser Opernpublikum vier Jahre nach dem 
Umsturzversuch der Commune sich nicht auch an die Freiheit, die das Volk führt, 
von 1830 oder gar an die Grande Revolution von 1789 erinnert fühlen, zumal an die 
Szene, in der Pariser Frauen die Wachsoldaten von Versailles durch Liebesangebote 
wehrlos machten, so daß der König gefangengenommen werden kann? Eine Szene, 
die beispielhaft in der Massenszene wiederholt wird, wenn sich im 3. Akt mehrere 
Zigeunerfrauen unter musikalischer Anspielung auf die Marseillaise: „Ah! Laissons 
nous passer en avant! Marchons en avant! Oui, en avant!“, auf den Weg machen, die 
Zöllner zu „entwaffnen“, damit die Konterbande gelingt.213 
 
Aber Carmen wird Don José wirklich lieben. Sie will ihm seiner soldatischen Haltung 
entsetzen, worüber er so entsetzt ist, daß er zersetzt wird. Sie dagegen versucht, ihn 
aufzulösen wie ein sich selbst fremdes Rätsel.  Daß er letztlich gar nicht aufgelöst 





Carmen ist bei der Arbeit in der Fabrik mit ihrer Kollegin Manuela in Streit geraten 
und hat ihr mit dem Messer, mit dem sie die Zigarettenenden abschneidet, das And-
                                                     
213 „Quelle vérité, mais quel scandale“, lautete denn auch das Kritikerurteil nach der Erstauffüh-
rung. (Vgl. Csampai/Holland 1984) 
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reaskreuz ins Gesicht geritzt. Don José soll in der Fabrik Ruhe schaffen und führt 
Carmen ab zu Lieutenant Zuniga, der Carmen auffordert, auf die Anklagen zu ant-
worten. Carmen antwortet: „Tralalalalala, coupe moi, brûle moi, je ne te dirai rien! 
Tralalalalala, je brave tout le feu, le fer et le ciel même.“ Dies antwortet sie singend, 
aber der verhörende Offizier ist mit dieser Antwort nicht zufrieden: „Ce ne sont pas 
de chansons que je te demande, c’est une response.“ Statt der verlangten Antwort 
singt sie weiter: „Tralalalala, mon secret, je le garde bien! Tralalalala, j’en aime un 
autre, et meurs en disant que je l’aime.“ Auch wenn Zuniga das gar nicht hören will, 
hat er unrecht damit, daß dies keine Antwort sei. Denn Carmen klärt ihn gleichsam 
über ihren Namen auf. Carmen heißt ja  übersetzt Gesang oder auch Zauberei, ver-
zaubernder Gesang eben. Mit ihrem Tralalalala verrückt Carmen sehr rational die 
Logik des Verhörs in die gänzlich andere Logik der Musik. Der verrückende Wechsel 
des Registers wäre an dieser Stelle ja auch bitter nötig, wenn Carmen tatsächlich auf 
den Aufstand der Commune verweisen sollte, denn nach deren Niederlage konnte 
sie wohl nur im Exil der Musik in lebendiger Erinnerung bleiben. Aber auch ihre wei-
tere Antwort gibt eine Erinnerungsspur. Der verhörende Offizier Zuniga verhört sich, 
weil er gar nicht zuhört, sondern ihr ein Geständnis entlocken will, obwohl doch ihre 
Tat ziemlich offen zutage lag in Gestalt des kleinen Andreaskreuzes, das sie ihrer 
Kollegin auf die Stirn geritzt hatte. Erst indem Carmen singt, daß da ein Geheimnis 
sei, das sie bewahren möchte, führt sie uns auf eine Spur. Das Geheimnis, das sie 
zu bewahren gedenkt, ist - wie auch anders - musikalischer Art. Denn gleichsam un-
ter Wiederholungszwang ähnelt diese Verhörszene sich nämlich einer Szene aus 
Guiseppe Verdis Troubadour an, in der die Zigeunerin Azucena ebenfalls in ein Sol-
datenlager gerät und einem Verhör unterzogen wird. Der eine Unterschied ist, daß 
Azucenas Geheimnis ganz enthüllt wird, nämlich Todfeindin des Verhörenden zu 
sein, und sie deshalb zum Flammentod verurteilt wird. Der andere Unterschied ist, 
daß durch die Macht des Schicksals die Niederlage Azucenas besiegelt ist, während 
bei Bizet die Machtverhältnisse im Laufe der Handlung mehrfach umkippen. So wird 
im 2. Akt der verhörende Lieutnant Zuniga von den Zigeunern seinerseits seiner 
Freiheit beraubt und in der Chorszene des 3. Akts kopiert Bizet fast den Triumphge-
sang von Verdis Soldaten  - aber eben als Gesang der Zigeuner, die ihren glücken-
den Schmuggel feiern. Freilich,  nach dem geglücktem Einschmuggeln einer miß-
glückten Revolution in die hohe Kunst der Oper, muß Carmen schicksallos das tödli-
che Schicksal Azucenas teilen. 
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Carmen gibt aber, anders als Azucena, im Verhör nicht zu erkennen, wer sie ist.  Sie 
unterläuft die inquisitorische Frage mit Gesang. Und zwar einem anderen Gesang, 
als wir ihn in der europäischen Musikgeschichte gewohnt sind zu hören. Denn es ist 
keine der wie unter der Folter abgequälten Frauenstimmen, die sonst immer so klin-
gen, als sollten die Sängerinnen Schreie hervorbringen, denen der Schrei nicht mehr 
anzuhören ist. Die Opern-Inquisition verlangt kein Geständnis, vielmehr schöne San-
geskunst. Die gequälten Leiber sollen wenigstens schön singen. Aber Carmens Ge-
sang ist auf eine andere Weise schön und zugleich wahr, Carmen liebt tatsächlich 
nicht den verhörenden Lieutnant Zuniga, sondern eben Don José. Es ist auch wahr, 
daß sie mit dem Tod bedroht wird. Denn in der Schlußszene der Oper wird sie Don 
José gegenüber wiederholen, und zwar wirklich „im Tode“, daß sie einen anderen, 
Escamillo, liebt und deshalb wird sie von Don José ermordet. Das Verhör hat sich da 
in ein Liebesverhör verwandelt, in dem sie nicht nur eine wahre Aussage macht, 
sondern auch präzise antwortet: „Don José: Tu ne m’aimes donc plus? Carmen: 
Non, je ne t’aime plus. /.../ Don José: Tu l’aimes donc? Carmen: Je l’aime! Je l’aime 
et devant la mort même je répéterais que je l’aime.“ Allerdings erträgt der Verhören-
de in der Schlußszene die Wahrheit ebensowenig, er bringt sie ja um, wie der Verhö-
rende im 1. Akt ihre Antwort für falsch hält.  
 
Auf dem Weg des militärischen wie des Liebesverhörs läßt sich der rebellische Vogel 
jedenfalls nicht einfangen. Aber dennoch ist Carmen so freigiebig, verstehen zu ge-
ben, wo ein Weg wäre, nach dem allerdings anders gefragt werden müßte. Man muß 
zunächst einmal nachfragen, was mit diesem Anfang einer Antwort, Tralalalala, ei-
gentlich gemeint ist. Was ist da zu hören? Onomatopoieisis werden in der Sprachfor-
schung jene Lalllaute genannt, die die Kleinkinder auf dem Weg des Sprechenler-
nens hervorbringen. Der Begriff Onomatopoieisis selbst scheint ja schon musikalisch 
zu sein, ganz im Gegensatz zu den dazugehörigen sprachtheoretischen Bemühun-
gen, die diese Äußerungen als vorsprachlich betrachten, da ihnen die Symbolisie-
rungen noch fehlen, mit denen eine Sprache in einem zivilisierten Sinn begänne. Der 
Atem, das Stöhnen, das Lallen, der Schrei finden in diesen Theorien keinen Platz. 
Ganz ähnlich macht es die Musiktheorie mit den Geräuschen und Tönen, die sich 
nicht in die Ordnung der Tonleiter und der Harmonik fügen. Mit genau diesen sin-
nenbetörenden Lauten wird Carmen aber Don José peu à peu anderswohin locken, 
in die spätabendliche Kaschemme von Lillas Pastia ziehen, und dort den Sinn des 
Tralalalala offenbaren. 
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 Carmens Zukunftsmusik 
 
In der nächsten Szene macht Carmen Don José klar, daß er sie liebt. Folglich löst er 
den Knoten ihrer Fesseln, läßt sie entwischen und muß danach selbst ins Gefängnis. 
Carmen gelingt diese Wendung durch das womöglich schönste Lied der Oper, die 
Seguidilla. Die Konstellation der peinlichen Befragung ist jetzt umgedreht: dort sollte 
Carmen etwas sagen, statt dessen singt sie; jetzt will sie sich nicht mehr die „peine 
de mentir“ geben und sprechen, aber Don José ist zornig, weil sie ihn erkannt hat 
und verbietet es: „Ne parle plus. Je le défends.“ Auch hier scheint der Satz zu gelten, 
„le fendu, c’est le défendu“. Aber Carmen unterläuft mit ihrem Singen das Verbot. 
Und zwar gleichsam in musikalischer Umkehrung des Satzes, „wer nicht hören will, 
muß fühlen“; denn Carmen singt dagegen, „wer nicht fühlen will, muß hören“. 
 
Was wir hören ist eines der Stücke Bizets mit spanischem Rhythmus, allerdings ein 
illusionistisches Spanien. Aber die Pseudomorphose an den spanischen Rhythmus 
wirkt gerade durchs Nichtidentische hindurch stimmig: doch dazu müssen wir weiter-
fragen, worin ihre eigentümliche Faszinationskraft besteht, durch die Don José in 
Liebe fällt. 
 
Auch hier können wir zwei Elemente in den Anfangstakten unterscheiden: Harmonik 
und Melodie. Das, was wir als spanische Fata Morgana vernehmen, geschieht in der 
Harmonik, nämlich dadurch daß ein Grundton-Akkord als ganzer um einen ganzen 
Ton nach unten und um einen halben nach oben versetzt wird. Durch den Halbton-
schritt und durch den fehlenden Leitton wird die tonale Ordnung verrückt. Dennoch 
wirkt die Musik einheitlich, weil sie einer anderen, älteren Tonleiter-Ordnung zugehört 
und wir sie sowohl aus Volksliedern wie auch aus dem Kirchengesangbuch kennen. 
Der Grundton dieser sogenannten phrygischen Tonleiter wird dabei nicht durch den 
spannungsgeladenen Leitton angekündigt, sondern durch den ebenfalls spannungs-
geladenen Halbtonschritt über ihm. Die Spannungen, die wir beides Mal durchlaufen, 
sind aber für unser Musikgefühl jeweils verschieden. Während wir beim ersten vom 
Leitton zum Grundton mit gleichsam eigener Kraft hinaufsteigen und in Sicherheit 
ankommen, fallen wir beim zweiten in diese Sicherheit hinab.214 Das kirchenliedliche 
                                                     
214 Deswegen paßt diese Ordnung etwa so gut auf manche Kirchenlieder wie „Aus tiefer Not 
schrei ich zu Dir“. 
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Herunterfallen ist jedoch vom chromatischen unterschieden, denn es besteht eben 
nicht nur aus Halbtönen. Wir kommen stets auf dem Grundton an, der Fall wird auf-
hören, es wird gut ausgehen, wir fallen in die bergende Hand des Schöpfers. Derart 
hören wir in einer Art ritualisierten Ordnung von Fall und Ankunft. Auch wenn wir fal-
len, sind wir immer schon geborgen. 
 
Die schwindelerregende Faszinationskraft der Seguidilla läßt sich mit diesem siche-
ren Wissen um Ankunft aber kaum vereinbaren. Ihre Melodie evoziert die spanische 
Akkordrückung, aber wenn man sie strukturell darauf reduzieren könnte, wäre sie x-
mal gehört und recht trivial. Wir müssen also weiter danach fragen, wie sie denn auf-
gebaut ist. Sie beginnt mit einem Quartsprung. Der Quartsprung ist eine der vertrau-
testen Sinneinheiten in der Tonalität. Wir kennen ihn aus vielen Liedern. Er zeigt ein 
entschiedenes Zupacken an, etwa daß der Bauer im Märzen sein Rößlein anspannt, 
daß es auf, auf zum fröhlichen Jagen geht oder daß die Verdammten dieser Erde 
aufwachen. In ihnen führt die individuelle oder kollektive Tatkraft eines Subjekts zu 
Veränderungen. Und tatsächlich fordert Carmen Don José ja zu einer Veränderung 
auf, nämlich zum einen, sie laufen zu lassen, und zum anderen, ihr nach Sevilla zu 
Lillas Pastia zu folgen. Der verwegene Sprung über vier Töne vom Hauptton des Ak-
kords auf den Grundton soll auch Don José anstiften, ihr zu folgen. Aber Carmens 
Sprung ist irritierend. Der Quartsprung scheint nämlich mit seiner harmonischen 
Grundlage nicht zusammenzupassen. Kaum scheint das Ziel erreicht, wird es um 
einen Ton verschoben. So als ob jemand einen gewaltigen Anlauf nähme, nur um 
beim Ankommen festzustellen, daß das Ziel sich um ein geringstes außer Reichweite 
verrückt sich befindet. Dem Appell zur Veränderung kraft eigenen Subjektseins folgt 
der Fall auf dem Fuß. Diese gegenstrebige Bewegung von kraftvollem Anlauf, 
Sprung und Fall sollte beim Hören eigentlich recht kurzatmig wirken - viel Lärm um 
nichts. Das ist aber eigentümlicherweise nicht so - weder in ihrer Wirkung auf uns 
beim Hören, noch in ihrer Wirkung auf Don José.  
 
 187
 Abbildung 43 
Georges Bizet: Carmen „Sequidilla“ (nach Oeser 1964) 
 
Die Sequidilla müßte demnach noch anders strukturiert sein, als bisher gedacht. 
Beim Blick auf die Partitur fällt auf, daß Carmens Quartsprung (im Unterschied zu 
allen anderen Musikbeispielen, die angeführt wurden) nicht im Auftakt beginnt. Car-
men betont seltsamerweise nicht den Punkt des Ankommens, sondern den Punkt 
des Absprungs, von dem wir bisher dachten, er sei weniger wichtig, da es ja darum 
zu gehen schien, von ihm loszukommen. Wenn wir die Akkordrückung, die uns bis 
dahin am offensichtlichsten war, für einen Moment hintanstellen und ernst nehmen, 
was uns irritierte, nämlich die Verschiebung des Tons und die Betonung des Anlaufs, 
zeigt sich das kompositorische Gefüge in einem anderen Licht: eine schier perma-
nente Veränderung. Denn der Anlaufpunkt wird deshalb betont, weil er nicht bloß 
Beginn der einen Quarte ist, die zum Grundton führt, sondern Beginn einer ganzen 
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Quartenkette. Der Grundton ist Absprungspunkt für eine neue Quarte. Und wenn die 
Veränderungshandlung des ersten Quartsprungs im Fortgang scheinbar gebrochen 
wird, dann genau deshalb, weil sie in Wahrheit  weitergeht, wie ein flacher Stein, der 
auf dem Wasser hüpft. Bizet türmt eine ganze Serie von sieben Quartsprüngen wohl 
verbunden aufeinander, bevor er sie wieder in eine gewöhnlichere Melodie münden 
läßt. 
 
Die erotische Faszinationskraft der Sequidilla scheint mir daher zu rühren, daß die 
konventionelle Auffassung, die wir von subjektiver Kraftentfaltung haben, revolutio-
niert wird durch serielles Aufeinanderaufbauen und Vervielfältigung ihres musikali-
schen Index. Da ist kein tatkräftiges Subjekt mehr, das in einem Raum von Anfangs- 
und Endpunkt irgendetwas macht, um zur Ruhe zu kommen in einem Grundton. 
Schwindelerregende Offenheit tut sich vor uns auf, denn in einer Serie von Quart-
sprüngen gibt es gar keine Ruhepunkte mehr. Der „Luxus des Eros“, wie Bataille 
schreibt, schafft, anstatt Lust unmittelbar einzulösen, eine Bewegung der Distanz. 
Die erotische Faszinationskraft der Sequidilla verspricht ihre Einlösung bei Lillas Pa-
stias Kaschemme. Sie verschiebt sie aber nicht auf den Sankt Nimmerleinstag oder 
gar ins Jenseits. Daß sie dennoch alles andere als haltlos wirkt, hängt an der Struk-
tur ihrer variierenden Wiederholungen, und wenn sie nur lange genug weitergespielt 
würde, gerät sie mit jedem Ruhepunkt in Widerstreit. Gerade darin liegt ihre Faszina-
tionskraft, denn indem sie die Ruhe nicht wie noch die Chromatik als knappes, immer 
fernes Gut behandelt, sondern als Illusion und Gaukelbild, macht sie auch ihre Kehr-
seite überflüssig, die Angst vor Unsicherheit und Unruhe. Es gibt in der Liebe keinen 
Realgrund des Verfallens. Die Kette von Quartsprüngen ist nebenbei in der 
musikalischen Materialentwicklung in noch größerem Maß als die Chromatik zum 
Einfallstor in die atonale neue Musik geworden.215 
 
Kurz: was uns an Carmens Seguidilla fasziniert, ist wohl weniger das hispanisierende 
Phantasma als die Aussicht auf eine neue, offenere musikalische Ordnung, und da-
mit auch auf eine gewiß ungewissere, aber offenere Existenzweise. Wir scheinen 
                                                     
215 So beginnt Arnold Schönbergs Erste Kammersinfonie op. 9, die gleichsam als Wende zur 
neuen Musik gilt, mit einer Quartenkette, die sich nicht mehr hinter dem Schleier der Harmo-
nie verstecken muß wie noch die waffenlose Carmen, sondern offen und schroff vor uns steht. 
Vgl. Albrecht Dümling: Die fremden Klänge der hängenden Gärten. Die öffentliche Einsamkeit 
der Neuen Musik am Beispiel von Arnold Schönberg und Stefan George. München 1981. Sie-
he auch: Oliver Neighbour/Paul Griffiths/George Perle: Schönberg. Webern. Berg. Die Zweite 
Wiener Schule. Stuttgart/Weimar 1992 
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sogar das schöne Neue mehr genießen zu können als das gute Alte.216 So geht es 
jedenfalls Don José, der Carmen aus Liebe laufen läßt und ihr in die Schmugglerka-




Dort bei Lillas Pastia bietet Carmen im 2. Akt Don José die Einlösung ihres Liebes-
versprechens aus der Seguidilla an. Don José ist noch nicht da, dafür Lieutnant Zu-
niga. Die Regieanweisung gibt an: „Carmen est assise regardant danser les Bohé-
miennes, le lieutenant parle bas, mais elle ne fait aucune attention a lui. Elle se leve 
tout a coup et se met a chanter.“ Das Lied scheint eine Fortsetzung von Carmens 
Tralalalala zu sein, denn mit ihm unterlegt sie den ekstatisch-rauschhaften Refrain. 
Der Liedtext selbst beschreibt dieselbe musikalische Fiebrigkeit. Auch hier steht wie-
derum der Auftrittscharakter im Vordergrund: Carmen als Animierdame, die exoti-
schen Schwung in die Schmugglerkaschemme bringt. Musikalisch knüpft das Lied 
zwar an die Seguidilla an, denn Quartensprünge spielen eine auffällige Rolle. Nur 
wird die Ebene verlassen, die dort mit der Quartenkette charakterisiert war. Die 
Sprünge sind unverbunden und bauen nicht mehr aufeinander auf. So setzt sich der 
pseudohispanische Grundton-Sog als Hauptzug der musikalischen Bewegung wieder 
durch. Obwohl von beiden pseudospanischen Musikstücken eine starke Faszinati-
onskraft ausgeht, zeigt sich im Vergleich, daß sie geradezu aus entgegengesetzten 
Gründen hervorgerufen wird. In der Sequidilla wird der Grundton durch Weitersprin-
gen ins Schweben gebracht, im Tanzlied in Herrscherpose gesetzt. Damit stimmt 
überein, daß Carmen das erste Lied für Don José allein singt und ihm ernsthaft ihr 
Versprechen einer schrankenlosen  Liebe schenkt - in einem ‘Raum der Liebe’, den 
die Musik ihr schafft. In diesem intimen Raum kann sich die Kommunikation auf die 
                                                     
216 Das schöne Neue, das Carmen Don José mit der Sequidilla anbietet, scheint mir ein Revoluti-
onsappell zu sein. Das trifft sich des weiteren auch mit Wagners Siegfried-Motiv, das auch 
durch eine Quartenkette von vier Quarten strukturiert ist. Wagners Beziehung zur Revolution 
von 1848, die er durch die Siegfried Figur im Ring thematisiert,  ist ja durchaus bekannter als 
Carmens Bezug zur Commune von 1871. In Kontrast und Ähnlichkeit der musikalischen 
Struktur lassen sich auch historische Wahrnehmungsunterschiede erkennen. Carmens Dur-
Melodie ist so kleinschrittig ausgearbeitet, daß man ihre Strukturierung durch Quarten kaum 
für möglich hält. Siegfrieds moll-Motiv geht in Sprüngen vor, was sie einerseits deutlicher 
macht, andererseits aber auch brüchiger wirken läßt. Was auch daran liegt, daß Siegfried als 
ein tragischer Held konzipiert ist, der zwangsläufig dem Schicksal unterworfen bleibt, während 
Carmen bis in den Tod dem Schicksal spottet. Beide Opern lassen sich als mögliche Antwor-
ten auf gescheiterte Revolutionen verstehen: die eine Versöhnung in Resignation, die andere 
unversöhnt im Widerstand. 
 
bloße Nennung des Namens des Anderen beschränken, denn die Liebe konstituiert 
sich so als herrschaftsfreier Raum, über den sich außerhalb seiner kaum noch etwas 
sagen lässt, denn die Namen und Koseworte darinnen entziehen sich der Diskursivi-
tät. Das zweite Lied ist dagegen wie die Habanera an alle und keinen gerichtet. Da 
sie ja wirklich über beide Ohren in Don José verliebt ist, „amoureuse a perdre 
l’esprit“, sagt sie ihren Schmugglerfreunden, daß sie nicht mit ihnen gehen möchte, 
sondern lieber auf Don José wartet. „Mes amis, je serais fort aise de partir avec vous 
ce soir, mais cette fois, ne vous deplaise, il faudra que l’amour passe avant le devoir, 
ce soir l’amour passe avant le devoir! Absolument!“ Ihr geht die Liebe vor der 
Pflicht.217 
 
Als Don José schließlich bei Lillas Pastia eintrifft und er Carmen sagt, daß es ihm 
gleich sei, daß er degradiert wurde und für sie im Gefängnis war, weil er sie anbetet, 
singt und tanzt Carmen für ihn allein. Obwohl auch hier das Tralalalala uns wieder-
begegnet, ist das Lied noch weniger eine Wiederaufnahme der Seguidilla. Denn die 
Szenerie ist nicht mehr von Carmens Liebe bestimmt, sondern durch die Don Josés. 
Und seine Liebe ist vollkommen eingefärbt von Eifersucht. „Carmen: Ton lieutenant 
était ici tout a l’heure, avec d’autres officiers, il nous ont fait danser la Romalis ... Jo-
sé: Tu as dansée? Carmen: Oui; et quand j’ai eu danse, ton lieutenant s’est permis 
de me dire qu’il m’adorait ... José: Carmen! Carmen: Qu’est-ce que tu as? ... Est-ce 
que tu serais jalous, par hasard? ... José: Mais certainement, je suis jaloux ... Car-
men: Ah bien! Canari, va! ... tu es un vrai canari d’habit et de caractère ... allons, ne 
te fache pas ... pourquoi es-tu jalous? parce que j’ai danse tout a l’heure pour ces 
officiers ... Eh bien, si tu le veux, je danserai pour toi maintenant, pour toi seul.“ Aber 
das Tanzlied, das sie zu ihrem Tanz trällert, klingt nur noch, wie Lieder eben klingen, 
und bleibt in einer einzigen Dur-Tonart. Darin besteht ihr ironisches Einlassen auf 
Don Josés von  Eifersucht tingierte Liebesweise, die Liebe mit Besitz verwechselt. In 
der von Fritz Oeser eingerichteten Partitur steht die Vortragsanweisung „avec une 
                                                     
217 Daß jemand so verliebt sein kann, daß sie ihren Verstand zu verlieren droht, aber zugleich auf 
ihre vernünftige Weise der Liebe beharrt gegen alle Gewalt, bringt manche Interpreten so 
durcheinander, daß sie Carmen entweder als hirn- und herzloses (W.Dean, u.a.) oder tatsäch-
lich wahnsinnig in Liebe zu Escamillo (Oeser und Felsenstein) überzeichnen. Für die einen 
müßte die Oper eher Don José heißen, für die anderen Le Toreador. Und warum sollte sich 
Carmen sich auch in einen Gecken wie Escamillo verlieben, den Bizet „avec fatuité“, eben mit 
Geckenhaftigkeit auftreten lassen wollte. Zum Torerolied selbst ist Bizets Ausspruch überlie-
fert: „Ils veulent l’ordure, eh bien, ils l’avont.“ Wie üblich sagen die Interpretationen mehr aus 
über die Interpreten als über das zu Interpretierende. In diesen rezenten Interpretationen wird 
aber schlagartig klar, daß die spannenden Probleme, die in Carmen verhandelt werden, ver-
ändert zwar noch immer auch die unseren sind. 
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solennité comique“, aber die Regieanweisung Bizets ist hier präziser: „Carmen, du 
bout des levres, fredonne un air qu’elle accompagne avec ses castagnettes“; also 
eher widerwillig, zwischen den Lippen hervorgepresst als mit komischer Feierlich-
keit.218 
 
Nicht nur geht Carmen am Anfang dieser Liebesszene im Mittelpunkt des 2. Aktes 
auf Don Josés eifersüchtige Liebe ironisch ein, sondern diese spielt insgesamt in be-
stimmter Ironie auf den 2. Akt von Wagners Tristan und Isolde an, die vielen als die 
schönste Liebesszene aller Opern gilt - zumindest ist sie die längste. Isolde und Tris-
tan singen sich dabei dermaßen in Trance, daß sie für sich ineinander übergehen, 
Tristan als Isolde, Isolde sich als Tristan imaginiert. Diese beiderseitige Sehnsucht, 
für immer symbiotisch eins zu sein, steigert sich zum Wunsch, zusammen sehnend 
den Liebestod zu verlangen, der von des Erwachens Not befreit. Bevor sie jedoch im 
Tod miteinander verschmelzen, reißen die Jagdhörner der königlichen Jagdgesell-
schaft die unerfüllt Liebenden wieder auseinander. In der Liebesszene zwischen 
Carmen und Don José ist es nun genau umgekehrt: die Signalhörner, die zum Zap-
fenstreich blasen und Don José an seine Pflicht erinnern, erklingen gleich zu an-
fangs. Die durch Carmen eindeutig sinnlich bestimmte Liebesszene endet, noch be-
vor sie richtig angefangen hat. Für Don José jedoch beginnt sie nach ihrem Ende 
erst. Die Signalhörner des Zapfenstreichs bieten ihm, der sich plötzlich ganz allein 
der real möglichen Erfüllung seines Verlangens gegenüber sieht und noch mit einem 
ermutigenden Kampflied Carmen entgegengezogen war: „Moi, je m’en vais faire 
mordre la poussière à mon adversaire.“, willkommenen Anlaß zurückzuschrecken 
und ein entsetztes „Attends un peu, Carmen, rien qu’un moment, arrête.“ auszustos-
sen. Sie lassen ihm zwar keine Zeit, auf Carmens erotisches Angebot einzugehen, 
wohl aber zu seiner weit ausholenden Blumenarie, in der er dann ganz tristanisch 
verzweifelt sehnsuchtsvoll wird. Die Geste, mit der er Carmen, die ihn daran erinnert, 
daß er ja gar keine Zeit mehr habe, und ihn wütend fortschicken will, zwingt, ihm zu-
zuhören, zeugt bereits von der tödlichen Gewalt, in die seine Art der Liebe umzu-
schlagen droht. Die Regieanweisung lautet nämlich: „De la main gauche il a saisi 
brusquement le bras de Carmen; de la main droite, il va chercher sous sa veste 
d’uniforme la fleur de cassie que Carmen lui a jetée au première acte. Il montre cette 
                                                     
218 Dieses „du bout des levres“ wäre die charakteristische Haltung moderner Kunst überhaupt, so 
jedenfalls Adorno: „Die adäquate Haltung der Kunst wäre die mit geschlossenen Augen und 
zusammengebissenen Zähnen.“ (ÄT, 475) 
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fleur à Carmen.“ Und bist du nicht willig, gebrauch’ ich Gewalt. Trotz aller vorauswei-
senden Tragik reizt die Szene unwillkürlich auch zum Lachen, sie ist komisch, denn 
in ihr wird eigentlich überdeutlich, daß die Leidenschaftlichkeit Don Josés gar nicht 
ihre reale Erfüllung will, sondern der Abtrennung  und des welken Souvenirs bedarf, 
um  voll zu erblühen.219 Bizets ironische Kritik an der romantischen Liebe, die ihre 
Erfüllung versäumt und vergangenheitssüchtig schwelgt, sich unstillbar wähnt, wäh-
rend sie doch schon längst sich erfüllen könnte,220 ist historischer Index dafür, daß 
sie der politischen Geschichte nicht mehr entspricht, weil es in der Liebe wie in der 
Politik möglich geworden ist, Erfüllung zu fordern. Vergeblich singt Don José eine 
Wagner-Arie, wo doch Carmen vorher schon ein Vorspiel zu Schönberg gegeben 
hatte. 
 
Anstatt aber wie Isolde eins werden zu wollen mit ihrem Tristan und die Liebes-
schwüre  echoartig zu wiederholen, antwortet Carmen ihm mit einem lakonischen: 
„Non, tu ne m’aimes pas“. Sie spottet über sein soldatisches Pflichtbewußtsein: „Au 
quartier! pour l’appel! j’etais vraiment bien bete! Je me mettais en quatre et je faisais 
des frais Pour amuser monsieur! je chantais ... je dansais ... Je crois, Dieu me par-
donne, qu’un peu plus, je l’aimais ... Taratata, c’est le clairon qui sonne! Il part! il est 
parti! Et va-t’en, mon garcon, retourne a ta caserne. Taratata, mon Dieu, c’est la re-
traite! Taratata, je vais être en retard! Il perd la tête, il court, et voilà son amour!“ 
Trotz Zorn und Spott weist sie aber seinem Verlangen zugleich einen anderen Weg. 
Statt dem Befehl des Zapfenstreichs zu gehorchen, soll er auf sie hören, desertieren 
und ihr in das ungebundene Leben der Schmuggler folgen. Es ist ein Versuch, die 
perverse Vermengung von Ehrsucht, militärischer Haltung und Todesmut aufzulösen: 
„Là-bas, là-bas, dans la montagne, là-bas, là-bas, tu me suivrais. Sur ton cheval tu 
me prendrais et comme un brave à travers la campagne, en croupe, tu 
                                                     
219 „Das Andenken“, schreibt Walter Benjamin, „ ist das Komplement des ‘Erlebnisses’. In ihm hat 
die zunehmende Selbstentfremdung des Menschen, der seine Vergangenheit als tote Habe 
inventarisiert, sich niedergeschlagen.“ (Walter Benjamin, Zentralpark, I, S. 681) 
220 Daß das ironische Moment der Kritik an der musikalischen Romantik allerdings nicht gezündet 
hat, läßt sich auch daran zeigen, daß etwa Tschaikowsky in seiner Symphonie Pathetique (1. 
Satz, 2.Thema) Motive aus der Blumenarie aufgreift (vgl. Winton Dean). Indiz für die Bizet-
sche Ironie ist auch hier der Zitatcharakter der Blumenarie - diesmal als Selbstzitat Bizets aus 
seiner unvollendeten komischen Oper Griselidis. Trotz der Fülle des Wohllauts, die manche  - 
zumal männliche - Interpreten in der Blumenarie hören, wenn sie „eine aus tiefstem Herzen 
geflüsterte, vertrauliche Mitteilung“ vernehmen (Jean de Solliers), kann demjenigen, dem noch 
die Sequidilla im Ohr klingt, nur schwer entgehen, daß Bizet Don José gefühlig schmachten 
läßt. Es sei denn, mit dem tiefstem Herzen ist eine gefährliche Mördergrube gemeint. „Seeli-
sche Selbstentblößung eines redlichen Mannes“ (Oeser) oder doch eher hasenfüßige Selbst-
entblödung? 
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m’emporterais! Là-bas, là-bas dans la montagne! Là-bas, là-bas, tu me suivrais, si tu 
m’aimes! Tu n’y dependrais de personne; point d’officier à qui tu doives obéir et point 
de retraite qui sonne pour dire à l’amoureux qu’il est temps de partir! Le ciel ouvert, 
la vie errante, pour pays l’univers; et pour loi sa volonté, et surtout la chose eni-
vrante: la liberté, la liberté.“ 
 
Darauf fällt dann Don José nur noch ein entsetzt-entgeistertes „Mon dieu!“ ein. An 
dem Lied fällt zunächst der sinnbetörende und verwirrende Klang der Sprache auf, 
„Là-bas, là-bas, dans la montagne, là-bas, là-bas“, in dem immer noch das Tralalala-
la mitklingt, und seine Verschmelzung mit der Musik. Das Geheimnis der Verhörsze-
ne ist jetzt enthüllt. In der Betonung des onomatopoeitischen Charakters der Sprache 
ist auch hier der ansonsten vermeintlich rigorose Gegensatz von geistiger Sprache 
und sinnlicher Musik aufgehoben.221 
 
Es ist symptomatisch, daß Don Josés ewigliche Liebe zu Carmen in dieser Situation 
allein keineswegs ausreicht, um ihr zu folgen und sein militärisches Leben endgültig 
aufzugeben. Erst die Eifersucht auf den Leutnant, seinen Vorgesetzten, der bei Car-
men einbricht, als er selbst im Begriff ist, sie für immer zu verlassen, „adieu pour ja-
mais“, nötigt ihn dazu, wie es später die Eifersucht auf Escamillo ist, und nicht etwa 
Carmens „Non, je ne t’aime plus“, die ihm die letzte Motivation zum Mord an ihr ge-
ben wird. 
 
Carmens Liebe verliert er weder aus Willkür, wie sie es am Anfang der Oper den 
Männern, ihre Phantasmagorien ironisch ihnen wiedergebend, vorsang, noch aus 
sadistischer gnadenloser Lust an seinem Schmerz, wie sie immer wieder von zu-
meist männlichen Interpreten in ihr gesehen worden ist. Es gibt überhaupt keinen 
Grund, an der sehr präzisen Auskunft zu zweifeln, die sie selbst auf Don Josés Frage 
erteilt, ob sie ihn nicht mehr liebe - diesmal ohne Musik, aber Adorno zufolge mit ei-
ner lateinischen Genauigkeit, die jeden ihrer Sätze als Protokoll für ein gänzlich un-
bekanntes Gericht schärft (QF, 235): „Ce qui est sur, c’est que je t’aime beaucoup 
moins qu’autrefois ... et que si tu continues a t’y prendre de cette facon-la, je finirai 
par ne plus t’aimer du tout ... Je ne veux pas être tourmentée ni surtout commandée. 
Ce que je veux, c’est être libre et faire ce qu’il me plait“ (3. Akt 2.Szene). Auf diese 
                                                     
221 Fast mag zutreffen, was Adorno zu Mozarts Opern sagt: „Das Humane ist die Versöhnung mit 
Natur vermöge gewaltloser Vergeistigung.“ (MS, 193) 
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doch sehr präzise Antwort Carmens fällt Don José nichts anderes ein als: „Tu es le 
diable, Carmen!“222 
 
Adorno beschreibt dieses Liebesverständnis Don Josés in den Minima Moralia präzi-
se: „Liebe verliert sich ans Seelenlose als an die Chiffre des Beseelten, weil ihr die 
Lebendigen Schauplatz sind für die verzweifelte Begierde des Rettens, die nur am 
Verlorenen ihren Gegenstand hat; der Liebe geht die Seele erst an deren Absenz 
auf. So ist menschlich gerade der Ausdruck der Augen, welche denen des Tieres am 
nächsten sind, der kreaturhaften, fern von der Reflexion des Ichs.“ (MM, 224) Wohl 
scheint der Liebe die verzweifelte Begierde des Rettens eingeschrieben, ganz offen-
sichtlich dort erfahrbar, wo die Anziehungskraft der Anderen gerade von deren Un-
mündigkeit, Hilflosigkeit oder Verlorenheit ausgeht. Der Held muß ja meist eine Frau 
retten, bevor sie ihm gehört. Liebe ist - so betrachtet - ein männliches Phantasma, an 
dem in der in ihren Grundfesten weiterhin patriarchalen Gesellschaft selbstverständ-
lich nicht nur Männer, sondern auch Frauen teilhaben. Auch Don José möchte Car-
men retten und sich selbst dazu: „Carmen, il en est temps encore, O ma Carmen, 
laisse-moi te sauver, toi que j’adore, et me sauver avec toi.“ Aber um in der Liebe 
retten zu können, muß erst eine Konstellation hergestellt sein, die Rettung möglich 
macht. Eine Konstellation, in der eine Andere sich hilflos zeigt, macht sie für den An-
spruch der Liebe offen. Was aber, wenn die Begierde nach der Anderen nur ist, sie 
zu retten? Dann verfängt sich diese Begierde in einer narzißtischen Dialektik, den die 
Begierde, zu retten, ist verbunden mit der Begierde, Macht auszuüben, indem geret-
tet wird. Die Hilflosigkeit der Anderen diente dem Ich nur als Vorwand, sich selbst zu 
erretten.223 Das Versprechen der Freiheit der Liebe scheitert daran, daß der Retten-
de stets die Selbstpreisgabe der zu Rettenden verlangt. In der Liebe äußert sich die-
se Preisgabe in der Eifersucht: „Eifersucht geht allemal auf ein Besitzverhältnis, das 
                                                     
222 Wenn Carmen jetzt keine rebellisch Liebende wäre, sondern etwa die Tochter des Befehlsha-
bers eines feindlichen Heeres, und würde Don José statt der Berge die Fahnenflucht ins 
Feindheer anbieten, wäre sie also Aida, dann hätte sie Don José vielleicht dazu überreden 
können wie Aida Radames. Vor der Zumutung allerdings, der Ordnung des Militärischen ins-
gesamt zu entsagen, versagt er. Sein Übertritt zu den Zigeunern geschieht ja aus Zwang, 
nicht aus der Freiheit der Liebe. 
223 In  diesem Rettungswunsch steckt womöglich auch eine Kritik an Proudhon, wenn wir den 
Worten und Benjamin folgen: „Die Illusionen, die noch der Commune zugrunde lagen, kom-
men schlagend in Proudhons Formel zum Ausdruck, seinen Appell an die Bourgeoisie: „Sau-
vez le peuple, sauvez vous-memes, comme faisaient vos peres, par la Revolution.“ (PW, 952) 
Vergleiche  auch Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte. MEW 8 
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die Geliebte zum Ding macht, und frevelt so gegen die Spontaneität, an der Liebe 
ihre Idee hat.“ (NL, 212) 
 
Non, non, non, non 
 
Carmen hat Don Josés eifersüchtigem Besitzanspruch und seiner verqueren Liebes-
sehnsucht eine widersprechende Antwort gegeben.224 Ihre Antwort besteht aus einer 
freien und schwindelerregenden Vielzahl von Elementen: Sprache, Lachen, Tanz 
und Gesang - mal sinnlos schön, mal ganz neuartig, mal unverständlich und mal sehr 
präzise, mal ironisch und mal sehr ernst. Sie ist also keineswegs so unvernünftig 
sprachlos, wie sie vielleicht zunächst schien. Und sie ist buchstäblich eine Wahr-
Sagerin, sie kann in Liebesdingen nicht lügen.225 Es ist im Gegenteil gerade Don Jo-
sé, der ihr kein vernünftiges Wort zur Rechtfertigung seines Besitzanspruchs erwi-
dern und ihn nur mit Gewaltandrohung wiederholen kann. Seine Identität und auch 
seine Form der Liebe sind auf festen dualistischen Schemata gegründet: Gott und 
Teufel, Maria und Hexe, Geist und Sinnlichkeit, Ordnung und Chaos, Sprache und 
Musik. Das ist seine Ausdrucksweise, unter die er auch alles Neuartige zu schabloni-
sieren suchte, das ihm mit Carmen begegnete. Aber vergeblich. Denn Carmen fügt 
sich nicht, sondern löst diese starren Gegensätze - und damit auch seine armor 
fou226 - auf mit ihrem Verhalten, das ihnen zuwiderlief und gerade so unwiderstehli-
che Faszinationskraft ausstrahlt. 
 
Das ist, denke ich, auch das entscheidende Argument dafür, daß Carmen nicht das 
weibliche Pendant zu Don Giovanni ist, wie es Christina von Braun zu fassen 
scheint.227 Carmen verwendet nicht die „Waffen einer Frau“, um den Spieß umzudre-
                                                     
224 "Chien et loup ne font pas longtemps bon menage.“, wird Carmen sagen, wenn die Frage 
entschieden ist (3. Akt, 2. Szene), womit sie an einen anderen Rebellen und einen anderen 
Ordnungshüter erinnert: Wolfing und Hunding aus Wagners Walküre. 
225 Anders als in Merimées Erzählung, in der Don José sich in ihre Auskunft verliebt, sie sei eine 
baskische Landsmännin von ihm, ihm gleich, probiert Bizets Carmen zwar auch den Appell an 
die ethnische Gemeinsamkeit, gibt jedoch auf Don Josés Zweifel hin sofort zu, Bohemienne 
zu sein: „Au fait, je suis bien bonne de me donner la peine de mentir ... Oui, je suis Bohe-
mienne, mais tu n’en feras pas moins ce que je te demande ... Tu le feras parce que tu 
m’aimes.“ Die Liebesbande sollen die Blutsbande übertrumpfen. 
226 Vergleiche dazu den gleichnamigen Artikel von Hal Foster. 
227 Vgl. Christina von Braun, a.a.O.; aber auch Attila Csampai (a.a.O.) meint in Escamillo einen 
Don Giovanni zu entdecken - samt herausforderndem männlichen Eros, Grandezza und ech-
ter Überlegenheit, wo Bizet doch nur einen Gecken zeichnet. 
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hen, und hält sich auch nicht für emanzipiert, wenn sie als fatale femme nun mit den 
Männern das macht, was diese bisher mit den Frauen gemacht haben.228 Denn bleibt 
nicht auch Don Giovannis Rolle in Mozarts Oper in den dualistischen Schemata ver-
fangen? Don Giovanni ist als Inkarnation des musikalisch-erotischen Prinzips Feind 
der geistlich-sprachlichen Ordnung, die durch ihren Repräsentanten, dem Komtur, 
auch dort mit dem Militär verknüpft ist. Ihn tötet Don Giovanni ja zunächst tatsächlich 
und wird zur Sühne für dieses Vergehen am Ende von dessen Geist ins Jenseits ge-
holt. Die abschließende Konfrontationsszene in beiden Opern verläuft dabei erstaun-
lich parallel. Vom Repräsentanten der herrschenden militärischen Ordnung ultimativ 
zur Unterwerfung aufgefordert, schleudern ihm Carmen wie Don Giovanni ihr Non, 
non, non, non entgegen, bevor sie von ihm vernichtet werden. Desto deutlicher aber 
tritt dadurch auch die Differenz hervor: Carmen hat Don José weder mit wirklichen 
noch mit weiblichen Waffen bekämpft. Sie wollte ihn nicht vernichten. 
 
Diese Differenz im Verhalten Carmens und Don Giovannis hat auch Konsequenzen 
ästhetischer Art. Denn in Mozarts Don Giovanni -  wie in den ästhetischen Positionen 
seiner Zeit - ist die klassische Harmonie der Gegensätze keine sprachlich-
dialogische Beziehung, in der sich eine Ausgangsidee durch das ihr Widersprechen-
de verändert.229 Der Dialog ist in ihr vorderhand zerstört, der Widerspruch zum Ver-
stummen gebracht. In dieser Harmonie ist kein Wortstreit mehr, sondern nur noch ein 
Kampf gegensätzlicher, unveränderbarer Prinzipien. Wenn diese Deutung zutrifft, 
dann ist Bizets Oper nicht nur antiromantisch, sondern auch antiklassisch - und damit 
hochmodern. 
 
Dennoch wird auch Carmens Widerspruch zum Verstummen gebracht. Don José will 
ihr immer weniger zuhören. Auch nachdem sie wiederholt klar gesagt hat, daß sie ihn 
nicht mehr liebe, fragt er sie immer noch: „Tu ne m’aimes donc plus?“ Mit der sich 
ausbreitenden  Sprachlosigkeit verwandelt sich die opera comique am Ende in eine 
opera seria. Äußeres Zeichen der ausweglosen gewaltsamen Zuspitzung des Kon-
flikts ist das deutliche Abnehmen der gesprochenen Dialoge, die für die opera comi-
que charakteristisch sind, in den beiden letzten Akten. 
 
                                                     
228 Eine Vorstellung, die noch Carlos Sauras Carmen-Film - trotz der großartigen Tanzszenen -  
insinuiert, und so im Emanzipationsbestreben gegenemanzipatorisch wirkt. 
229 Vgl. Ivan Nagel: Autonomie und Gnade. Über Mozarts Opern. München 1991 
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Don Josés leidenschaftliche Anhimmelung schlägt schließlich in Mord um - nicht als 
Reaktion auf Carmens Grausamkeit, sondern weil sie seine Liebe anders erwidert, 
als er es sich vorzustellen vermochte. Es ist, als wollte er mit dem Leib derjenigen, 
die ihm widersprach, auch das vernichten, was sie sagte. So ist es auch nicht der 
ewige Geschlechterkrieg, den Don José am Schluß in den verzweifelten, aber auch 
sehr prägnanten Worten zusammenfaßt: „Vous pouvez m’arrêter. C’est moi que l’ai 
tuée! Ah! Carmen, ma Carmen adorée!“ Es ist vielmehr die Nähe von Vergöttlichung 
und Mord. Daß Liebe und Vergöttlichung nicht unbedingt dasselbe zu sein brauchen, 
hat Carmen ihm ja gerade gezeigt. 
 
Daß sie trotz Warnung durch ihre Freundinnen keinen Versuch macht, ihrer Ermor-
dung zu entgehen, ist Carmen oft als eigener fatalistischer Todeswunsch ausgelegt 
worden. Und wohl geht die Notwendigkeit ihres Todes nicht schlüssig aus dem 
Handlungsablauf der Oper hervor. Dennoch bestand sie für Bizet, und er setzte die-
ses Ende gegen Du Locle, den Direktor der Opera Comique durch, der einen guten 
Komödienschluß für Carmen verlangte.230 Bizet wollte wohl mit diesem Ende gerade 
nicht ihre Schicksalsgläubigkeit zum Ausdruck bringen und mit Carmens Haltung  
auch dem Ende der Oper, dem Mord an der Frau231, nicht den Charakter einer myt-
hischen, schicksalhaften Notwendigkeit verleihen. Die von ihm selbst vorgenomme-
nen Umgestaltungen des Librettos im 3. und 4. Akt machen deutlich, das er alles 
versuchte, ihre Haltung zu ihrer Ermordung zu versachlichen und ihr das mystifizie-
rende Pathos zu nehmen. Selbst die zur Begründung von Carmens fatalistischer To-
dessehnsucht immer wieder herangezogene Kartenszene, in der Carmen ihren und 
Don Josés Tod aus den Karten herausliest , endet mit einer Kampfansage an das 
Schicksal: „Bah! qu’importe apres tout, qu’importe? ... Carmen bravera tout, Carmen 
est la plus forte!“232 Und an ihrem Ende stirbt Carmen stumm, ohne die in der Opern-
geschichte sonst übliche effektvolle Schicksalsbeschwörung233. 
                                                     
230 Vgl. zur Entstehungsgeschichte die Beiträge in Csampai/Holland. 
231 Vgl. zum Frauenopfer Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. 
München 1994 
232 Vgl. dazu Adornos Analyse in Fantasia sopra Carmen. Carmen ist keine irgendwie zu rettende 
Sünderin, sie resigniert nicht vor dem Schicksal. In „Über den Spieler“ schrieb Walter Benja-
min dazu: „Die einzige Bedeutung der Sünde ist, daß man den gegebenen Zustand der Dinge 
hinnimmt und vor ihm als dem Schicksal kapituliert.“ 
233 Vergleiche dazu Oeser 1964, 716f. mit weiteren Beispielen. Peter Brooks pariser Inszenierung 
der Carmen läßt dagegen Don Escamillo in der Arena sterben und parallelisiert seinen Tod 
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Weder Todeswunsch noch Schicksal also können Gründe sein für Bizets Ausgestal-
tung des Endes. Welche künstlerische Notwendigkeit zwingt ihn aber dann dazu,  
ihren Tod darzustellen? Glaubhafter scheint  die Erklärung aus dem realistischen 
Zeitbezug der Oper. Denn nach der Niederlage der Commune von 1871 zeichnete 
sich wohl tatsächlich keine Überlebensperspektive für Carmens revolutionäre Hal-
tung in Liebesdingen ab. Die Oper Carmen scheint nicht nur Don José zu antworten, 
sondern der militärischen und überhaupt einer ganzen Gesellschaftsordnung der Be-
fehle und Hierarchien, des  Zapfenstreichs und Waffenrocktragens, des heroischen 
Pathos des Ehrenstandpunkts, Eifersucht, Hahnenkampf und Kriegsspiel - dem sie 
vergeblich den Mut zur Selbstveränderung entgegensetzt. Zahlreiche Details der 
Opernhandlung erscheinen danach gleichsam als  politische Tableaus: der Ein-
marsch der Militärs zu Beginn des 1. Akts, oder der Umstand, daß Carmen den Don 
José in seiner Liebesszene  wegen seiner bunten Uniform als „Canari“ verspottet,  
ihn also nicht als Zivilperson behandelt, sondern als Soldaten. Bemerkenswert ist 
auch der Schluß des 2. Akts: ein großer Zigeunerchor, in seiner Mitte der gefangen-
gesetzte Lieutnant und der widerwillig desertierte Don José, tritt an die Rampe und 
ruft „la liberté, la liberté“ ins Publikum. 
 
Man könnte meinen, Bizets Verknüpfung von anarchistischem Freiheitswunsch, Poe-
sie, Tanz und Schmuggel laufe allenfalls auf eine Denunzierung der Commune her-
aus.  Gleichwohl scheint die umstürzende Liebe Carmens als anarchistisch zu quali-
fizieren als gerechtfertigt, wenn wir an eine Formulierung Bakunins denken: „Ich 
glaube nicht an Konstitutionen und an Gesetze; die beste Konstitution würde mich 
nicht befriedigen können. Wir brauchen etwas anderes: Sturm und Leben und eine 
neue gesetzlose und darum freie Welt.“234 Wenn wir davon ausgehen, daß die Oper 
Carmen den etablierten konventionellen Code dieser Kunstgattung nutzt, um ihre 
Botschaft einzuschmuggeln, sieht es jedoch schon anders aus. Das für Paris zube-
reitete Salonzigeunertum ist nun einmal im Typen-Arsenal der Oper die Gruppe, die 
das Revolutionsthema am ehesten verkörpern kann. Aber es war ja auch die Bo-
hème, die 1871 in Paris mit auf die Barrikaden ging, die in der Sequidilla als rempart 
                                                                                                                                                                     
mit dem Carmens  - so wird doch wieder ein Liebestod daraus und Bizets Oper zu einer Wag-
nerianischen entstellt. 
234 Karl Mannheim war es, der Bakunins Worte zitierte, um ein Beispiel zu geben für die chiliasti-
sche Haltung der radikalen Anarchisten. (K. Mannheim: Ideologie und Utopie. Frankfurt a.M. 
1969, 190) 
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anklingen. Niemand, der je die schöpferische Intensität des Erotischen kennenlernte, 
bei der Praxis und Leidenschaft keine irgend getrennten Lebensbereiche darstellen, 
sondern innig miteinander verschmolzen sind, wird sich über dies Ineinander von 
Liebe und Politik wundern können. Die Commune war eine solche Erfahrung, die 
ebenso zum Scheitern gebracht wurde wie Carmen, von dem, der sich als ihr Retter 
andient, umgebracht  wird. 
 
Die Wirkung der Oper seit hundert Jahren235 zeigt jedoch, daß Don Josés Absicht, 
mit Carmen auch ihre Antwort zu vernichten, nicht gelungen ist.236 Aber auch die Ge-
samtanlage des Schlusses selbst weist schon deutlich erkennbar über den Tod hin-
aus, mit dem sie so abrupt endet. Der Schluß spielt mit der Montage von zwei gleich-
zeitigen Handlungen, dem Stierkampf und der Konfrontation zwischen Carmen und 
Don José. Durch die Einblendung des Stierkampfs werden sie parallelisiert, wobei 
offen bleibt, worin der Bezug besteht: Gilt das „Viva!“ und „Victoire!“ aus der Stier-
kampfarena tatsächlich nur dem siegreichen Torero und unterstreicht so Carmens 
Bewunderung für ihn, oder gilt es nicht auch dem Freiheitsruf, mit dem sie Don José 
hier so stolz entgegentritt? „Jamais Carmen ne cédera! Libre elle est née et libre elle 
moura.“237 
                                                     
235 Vgl. Stephanie von Buchau: Carmen. San Francisco 1996 
236 Vielleicht können wir an Carmens scheiternden Versuch eines neuen Liebesverhältnisses 
begreifen lernen, es anders zu machen. Wie ein Kind, „das am Versuch, des Mondes habhaft 
zu werden, greifen lernt“. (Walter Benjamins Beispiel, PW II, 777) 
237 Das sind zugleich die letzten Worte der Erklärung, die einer Hauptangeklagten im Prozeß 
gegen die Commune-Mitglieder, Ferré, vor dem Kriegsgericht abgab: „Als Mitglied der Pariser 
Commune bin ich in den Händen der Sieger: sie wollen meinen Kopf, sollen sie ihn nehmen! 
Frei habe ich gelebt, und ebenso werde ich zu sterben wissen. Nur noch ein Wort: das Glück 
ist launisch.“ (Vgl. Michael Jäger/Gudrun Kohn-Waechter: Carmen und die Revolution. In: Das 
Argument 153/1985, 648ff) 
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III.3 "Nacht der Vernichtung"238 
 
"There's daggers in men's smiles: the near 
in blood, the nearer bloody." 








(die Gunter jetzt kriegt). 
Im Walde erschlagen, 
vom grimmigen Hagen, 
den Hort 'rein in'n Rhein, 
(da soll er noch sein). 
Kriemhild freit Etzel 
alle tot, Riesengemetzel. 
Das alles vor langer Zeit, 
genannt: Der Nibelungen Leid. 
 
 
Ironisierend sind in diesem Gedicht von Wolfgang Kevering aus dem Jahr 1986 Moti-
ve und Handlungskonstellationen versatzstückartig zusammenmontiert, die wir in 
einem gewissen Sozialisationszusammenhang stehend trotz ihrer verstümmelten, 
auf die Kürze einer Schlagzeile reduzierten Form wohl alle gleich wiedererkennen. 
Diese so furchtbare wie grandiose mittelalterliche Geschichte von verratener Liebe 
und heißer Eifersucht, von Eidbruch und Mord, von Tod und Vernichtung wirkt eigen-
tümlich vertraut, so daß wir sie auch in Comic-Format dank unseres Assoziationsver-
mögens unmittelbar wiedererkennen können.  
 
                                                     
238 Wagner, Siegfried, 3. Aufzug, 3. Szene 
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 Abbildung 44 
Comic-Heftchen: Sigurd der ritterliche Held 
 
In diesem unmittelbaren Reflex des Wiedererkennens steckt aber auch die Gefahr, 
den Akt des Erkennens zu kurz kommen zu lassen. Vertrauend auf die analytische 
Kraft von Bildern, also ihrer Fähigkeit, Ungleichzeitiges und Ungleichortiges zu simul-
tanëisieren, werde ich das nibelungische Bild- und Bildungsprogramm darzustellen 
versuchen.239 
                                                     
239 Für die Erarbeitung des Themas wichtige Literatur war: Helmut de Boor (Hg.): Das Nibelun-
genlied. Mannheim 198822; Felix Genzmer (Hg.): Das Nibelungenlied. Stuttgart 1992; Franz 
Keim (Hg.): Die Nibelungen. Frankfurt a.M. 1972; Joachim Heinzle: Das Nibelungenlied. Eine 
Einführung. Frankfurt a.M. 1994; Werner Wunderlich (Hg.): Der Schatz des Drachentödters. 
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 Nicht nur aus dem eher äußerlichen Grund, daß Max Beckmann in seinen Notizen 
aus den Jahren 1925 bis 1930 schreibt, "daß jede Form des Nationalismus eine kre-
tinhafte Lächerlichkeit und Zeitvergeudung am Werk der Unsterblichkeit der Mensch-
heit ist" (Beckmann 1990, S. 45), sondern aus inhaltlichen Gründen beginne ich mit 
diesem Bild. Der 49jährige Max Beckmann malt im Jahr der Machtergreifung durch 
die Nationalsozialisten, in dem Jahr also, in dem auch Paul Tillichs Buch über die 
Ursprungsmächte erschien, das Bild: Geschwister. Das Bild ist eines der ersten Bil-
der, in denen sich Max Beckmann mit mythologischen Konstellationen auseinander-
setzt. Es hatte zuerst den Namen "Siegmund und Sieglinde", den Namen der Eltern 
Siegfrieds. Beckmann hat es dann, so erzählt sein langjähriger Freund Erhard Göpel, 
umbenannt in "Geschwister", um der Tendenz der gewaltsamen Aufnordung der 
Kunst durch die Nationalsozialisten zu entgehen.240 
 
                                                                                                                                                                     
Materialien zur Wirkungsgeschichte des Nibelungenliedes. Stuttgart 1977; Helmut Brackert: 
Nibelungenlied und Nationalgedanke. Zur Geschichte einer deutschen Ideologie. In: Ursula 
Hennig und Herbert Kolb (Hg.): Mediaevalia litteraria. Festschrift für Helmut de Boor. München 
1971. S. 343ff; Helmut Brackert: Heldische Treue, heldische Tapferkeit, heldisches Schicksal. 
Die Rezeptionsgeschichte des Nibelungenliedes im Deutschunterricht. In: Helmut Brackert 
u.a. (Hg.) Mittelalterliche Texte im Unterricht. München 1973. S. 72ff; Werner Wunderlich: “To-
tal krasse Helden”. Literarhistorische und literaturkritische Anmerkungen zur neueren Nibe-
lungenrezeption. In: Danielle Buschinger (Hg.): Sammlung - Deutung - Wertung. Amiens 
1989. S.369ff; Wolfgang Storch (Hg.): Die Nibelungen. Bilder von Liebe, Verrat und Unter-
gang. München 1987; Lerke von Saalfeld: Die ideologische Funktion des Nibelungenliedes in 
der preussisch-deutschen Geschichte von seiner Wiederentdeckung bis zum Nationalsozia-
lismus. Berlin 1977; Ulrich Schulte Wülwer: Das Nibelungenlied in der deutschen Kunst des 
19. Und 20. Jahrhunderts. Gießen 1980; Herfried Münkler und Wolfgang Storch: Sieg Frieden. 
Politik mit einem deutschen Mythos. Berlin 1988; Joachim Heinzle und Anneliese Wald-
schmidt (Hg.): Die Nibelungen. Ein deutscher Wahn, ein deutscher Alptraum. Studien und Do-
kumente zur Rezeption des Nibelungenstoffs im 19. Und 20. Jahrhundert. Frankfurt a.M. 
1991; Regina Jobst: Siegfried und die Nibelungen. Fürth o.J.. 
240 Beckmann selbst ist einen Tag vor der Eröffnung der Ausstellung "Entartete Kunst" in Mün-
chen am 19. Juli 1937, in der zwölf seiner Bilder aufgehängt wurden und damit denunziert 
werden sollten, nach Holland und später dann in die USA ausgewandert. Dort ist er am 27. 
Dezember 1950 gestorben. (Vgl. Erhard Göpel: Max Beckmann. Berichte eines Augenzeugen. 
Frankfurt a.M. 1984) 
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 Abbildung 45 
Max Beckmann: Geschwister 1933 
 
Um den Weg zu veranschaulichen, den der Maler Beckmann bis zu diesem Bild ge-
gangen ist, möchte ich auf ein früheres Bild von ihm verweisen. Es ist der "Untergang 




 Abbildung 46 
Max Beckmann: Untergang der Titanic. 1912 
 
Im eisig-grünen Meer kreiseln die menschenüberladenen Rettungsboote um eines, 
das kieloben, gekentert im Zentrum des Bildes treibt. Rechts im Hintergrund die hell-
erleuchtete Titanic nach dem Zusammenstoß mit dem Eisberg - gerade dabei zu sin-
ken. Der Dampfer der Zivilisation ist schon fast am Horizont entrückt, an den oberen 
Rand gedrängt. Im Zentrum sehen wir gleichsam die Untergangsgesellschaft aufs 
schiere Überleben zurückgeworfen. Das ist keines dieser Andachts-Meer-Bilder mehr 
wie bei Caspar David Friedrich, der ja auch diese Eismeer-Katastrophen-Bilder ge-
malt hat, sondern wir selbst, die Betrachter, ebenso wie der Maler, der genau diesen 
Blickpunkt wählt, sind ins eiskalte Wasser dieses durch menschliche Hybris herauf-
beschworenen Untergangs mit hineingeworfen. Dies Bild können wir als ein sehr 
prophetisches ansehen: ein Bild einer Untergangsgesellschaft, einer Gesellschaft, 
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die ziellos, richtungslos, gekentert in der Kälte des Eismeeres treibt - zwei Jahre vor 
der Katastrophe des Kriegsausbruchs. Da ist keine Hoffnung mehr auf wie auch im-
mer vorgestellte Auferstehungssehnsüchte, die - spätestens seit Wagners Opern an - 
den Kult der privaten wie nationalen Untergänge so faszinierend machte: keine Hoff-
nung mehr diese Katastrophe in ein Heilsereignis umzudenken, umzuhalluzinieren, 
den Untergang in den Schoß der Wiedergeburt zu verklären.241 Diesen Ausweg ver-
sperrt Beckmann. Von der Darstellung des Katastrophen-Banns an, dem in diesem 
Bild "Untergang der Titanic" ausnahmslos alle unterliegen, also auch der Maler 
Beckmann, der gleichsam mit im Wasser treibt, begibt er sich auf den schwierigen 
Weg einer von diesem Bann selbst aufgenötigten Analyse, um ihn bildmächtig doch 
noch aufzulösen. Aus diesem Grund wendet er sich mythologischen Erzählungen zu, 
um die in den Mythen aufgestaute Spannung analytisch wieder zugänglich zu ma-
chen. Deswegen auch dieser Rückgriff Beckmanns auf die mythologische Erzählung 
in seinem Bild die "Geschwister".242 
 
Zwei Menschen, ein Mann und eine Frau, beide blond, nackt einander zugeneigt, 
kauern sie sich auf einem Bett zusammen. Die beiden sind fast zu einem Kreis zu-
sammengeknäult. Der Mann hat die Hand zu seinem Mund gehoben, so als ob er der 
Frau gerade etwas zuflüstern möchte, was nur für ihrer beider Ohren bestimmt ist. 
Eine sehr intime Szene also, der wir hier beiwohnen. Aber auch eine sehr gewalttäti-
ge Szene: das Schwert zwischen beide gerammt scheint die Frau fast zu durchboh-
ren. Der feste Bildaufbau, der die Geschwister zum Kreis zusammenschweißt: daß 
sich also etwa der Poschwung der Frau im Schwung des Knies des Mannes wieder-
holt, daß beider Profile durch einen genau gleich breiten, schmalen Abgrund noch 
getrennt sind, daß beide durch die Tuchwülste und die Fuß- und Armbinden wie an-
einander gekettet wirken, läßt uns das Unausweichliche dieser Situation spüren. Und 
im Mittelpunkt eben dieses Schwert des Gesetzes, um das sich die Leiber dieser ge-
schwisterlich sich Liebenden zu drehen scheinen, ohne etwas um sich herum noch 
zu bemerken. 
 
                                                     
241 Kein Wiedergeburtsmysterium also, wie wir es oben bei C.G. Jung kennengelernt haben. 
242 Vgl. dazu insbesondere Klaus Heinrich: Der Untergang von Religion in Kunst und Wissen-
schaft. In: Klaus Heinrich: Floß der Medusa. 3 Studien zur Faszinationsgeschichte mit mehre-
ren Beilagen und einem Anhang. Basel und Frankfurt a.M. 1995, 75ff. 
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Das also ist Beckmanns Fassung eines der wirkmächtigsten Tabus unserer Gat-
tungsgeschichte: des Inzests, das die leibliche Liebe zwischen Blutsverwandten un-
tersagt. Beckmann stellt die Gewaltsamkeit dieses Tabus dar. Und wenn er dieses 
Bild 1933 von "Siegmund und Sieglinde" in "Geschwister" umbenennt, dann kann 
daran seine feine Witterung, eben dieses prophetische Moment jeder großen Kunst, 
die ganz gegenwärtig ist, erkannt werden. Denn zwei Jahre nach der Entstehung 
dieses Bildes, am 15. September 1935, verabschiedet der deutsche Reichstag die 
sogenannten "Nürnberger Gesetze", mit denen den deutsch-jüdischen Bürgerinnen 
und Bürgern die rechtliche Gleichstellung juristisch entzogen worden ist. Der Teil 
dieser Gesetze, der unter dem Namen "Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes 
und der deutschen Ehre" abgesegnet wurde, verbot die, so heißt es in Paragraph 1 
dieses Gesetzes, "Eheschließung zwischen Juden und Staatsangehörigen deut-
schen oder artverwandten Blutes". Außereheliche Sexualbeziehungen zwischen ih-
nen wurde als "Rassenschande" mit aller Gewalt des Gesetzes unter Strafe gestellt. 
Damit wurde aber im Umkehrschluß der Inzest der Blutsverwandten zum staatlichen 
Gesetz.243 
 
Wenn wir nun die Rezeptionsgeschichte und das Bildprogramm der Mär von den Ni-
belungen näher betrachten, werden wir dieses Zusammenhangs als mythischen Ge-
waltgrund eingedenk bleiben müßen.244 Wir beginnen zunächst mit ein paar Bildern 
von Johann Heinrich Füssli, der zwischen 1741 und 1825 lebte. Er war der erste 
selbständige Illustrator des Nibelungenliedes.245  
 
                                                     
243 Vergleiche zu der Wandlung des Inzesttabus zur “Rassenschande” die hervorragenden Stu-
dien von Christina von Braun: Die »Blutschande«. Wandlungen eines Begriffs: Vom Inzestta-
bu zu den Rassengesetzen. In: Christina von Braun: Die schamlose Schönheit des Vergange-
nen. Zum Verhältnis von Geschlecht und Geschichte. Frankfurt a.M. 1989, 81ff; und Christina 
von Braun: »Blut und Blutschande«. Zur Bedeutung des Blutes in der antisemitischen Denk-
welt. In: Julius H. Schoeps und Joachim Schlör (Hg.): Antisemitismus. Vorurteile und Mythen. 
München 1995, 80ff. 
244 Ich beschänke mich weitgehend auf die Rezeption des Nibelungenliedes und werde leider 
kaum aus inhaltlichen wie aus Platzgründen auf das Lied selbst eingehen können. Vgl. aber 
zu einer neuen Deutung des Nibelungenliedes jetzt die Beiträge von Walter Seitter: Das politi-
sche Wissen im Nibelungenlied. Vorlesungen. Berlin 1987, und: Versprechen, versagen. 
Frauenmacht und Frauenästhetik in der Kriemhild-Diskussion des 13. Jahrhunderts. Berlin 
1990. 
245 Es gibt zwar eine bebilderte Handschrift aus dem 15. Jahrhundert, aber diese Handschrift 
wurde erst 1817 in Mainz aufgefunden. Wie übrigens das ganze Nibelungenlied, das aus dem 
13. Jahrhundert stammt, in seinen verschiedenen Fassungen erst seit Mitte des 18. Jahrhun-
derts wiederentdeckt wurde. 
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Ein Bild- und Bildungsprogramm: oder Autobiographie einer Nation 
 
Der Arzt Jacob Oberreit fand die erste Nibelungenhandschrift 1755 in der Bibliothek 
des Klosters von Hohenems und teilte seinen Fund Johann Bodmer mit, der zwei 
Jahre später einen Teilabdruck veranlaßte. Von seinem Schweizer Landsmann 
Bodmer erfuhr dann wiederum Füssli von dem Heldenlied und begann sich damit 
auseinander zusetzen. Zwischen 1798 und 1820 schuf er eine Reihe von Bildern und 
Zeichnungen, in denen er den Inhalt des Stoffes individuell und eigenwillig bearbei-
tet. Zunächst eine Szene, die sich so im gedruckten Lied selbst nicht findet. Sie heißt 
"Sieglinde, geweckt durch den Streit des guten und des bösen Genius um ihren klei-




Johann Heinrich Füssli: Sieglinde, geweckt durch den Streit des guten und des bösen Genius um 




Auch wenn in diesem Bild der Lichtgenius - mit den hellen Flügeln - noch die Ober-
hand über den Unterweltgenius - mit den dunklen Flügeln - behält, ist hier keines-
wegs die strahlende Lichtgestalt späterer Deutungen vorweggenommen, sondern 
schon dem noch in der Wiege schlummernden Heros wird eine Ambivalenz, eine 
Doppeldeutigkeit angetragen. Das ist noch ganz im Sinn einer unreflektierten, naiven 
Aufklärung verstanden, in der Licht und Finsternis, Gut und Böse miteinander in dua-
listischem Widerstreit liegen. Diese Doppeldeutigkeit gibt Füssli Siegfried zugleich 
auch im Geschlechtlichen. In der Zeichnung "Siegfried badet im Blut des Lindwurms" 
von 1806 erhält Siegfried vor allem durch die Haartracht androgyne Züge, werden 




Johann Heinrich Füssli: Siegfried badet im Blut des Lindwurms 
1806 
 
Es kommt aber noch ein weiteres dieser ambivalenten Momente hinzu: Die Ver-
schlingung von Heldenleib und Drachenkörper in Füsslis Bild weist auf etwas hin, 
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das Friedrich Hebbel in seinen "Nibelungen" 1860 dann in die Worte faßt, die Hagen 
nach Siegfrieds Ermordung zu Kriemhild sagt (II,5,9): "Allein er war vom Drachen 
nicht zu trennen, Und Drachen schlägt man tot". Der im Drachenblut gehörnte Held 
wird von seinem Töter rechtfertigend selbst mit Drachenzügen versehen. Hagen 
selbst aber, der den Drachentöter tötete, reiht sich durch seine Tat ein ins Drachen-
geschlecht und wird von Hebbels Kriemhild (III,4,15) dann selbst als Drache erkannt: 
"Der Drache sitzt im Loch."246 Die Drachen sind die Hüter der unterweltlichen Schät-
ze des Totenreiches. Wer das Tabu bricht, den Toten die Schätze zu rauben, nähert 
sich so auch dem Totenreich. Wer den schatzhütenden Drachen tötet, wird selbst 
zum Drachen und schleppt mit dem geraubten Schatz der Toten auch das Totenreich 
mit an die Oberwelt. Die gesamte Mythologie der Heroen ist ohne Totenreich nicht 
denkbar. Der Heros, der die Unterwelt durchwandert und aus ihr wieder auftaucht, 
hat nicht nur den Tod überwunden, sondern bringt mit den Schätzen auch die Unter-
welt mit sich hoch.247 Er ist die wiedergekehrte Unterwelt im Zeichen des Drachen, 
der so zum Totemtier der Nibelungen wird, mit dem sie sich ihres Ursprungs verge-
wissern.248 Dem entspricht auch vollkommen die Genealogie des Mythos: der spre-
chende Name Nibelungen, also ein Nebel- und Schattengeschlecht aus dem Toten-
reich, wird so weitergegeben, daß der, der die alten Hortwächter erschlägt, zum neu-
en Hortwächter wird; Siegfried, der die Nibelungenkönige erschlägt, wird zum wahren 
Nibelungen; die Wormser Aristokratie, die Siegfried erschlagen läßt von Hagen, wird 
nun zu den einzig wahren Nibelungen, die in Etzels Halle enden. Die Treue also, die 
sich da durchhält, ist die Treue zum durch Mord vererbten Totenreich. Wir werden 
später noch sehen, wie dieses imaginäre Totenreich zum Wirklichkeit gewordenen 
Totenkopfreich in Beziehung steht. Hebbel schon versucht allerdings, dieser Todes-
                                                     
246 Friedrich Hebbel: Die Nibelungen. Ein deutsches Trauerspiel in drei Abteilungen. Stuttgart 
1984 
247 Vgl. Klaus Heinrich und Heiner Müller im Gespräch mit Wolfgang Storch: “Katastrophenfaszi-
nation und Totengräberdienst” und “Siegfried, Heros der Unterwelt”. In: Wolfgang Storch 
(Hg.): Die Nibelungen. München 1987. 
248 “Freud interpretiert die totemistischen Feste, an denen das sonst tabuierte Totemtier rituell 
verzehrt wird, als die Erinnerung an den Urvatermord. Die Vereinigung mit dem eigenen Ur-
sprung - das Verzehren des Totemtiers - offenbart zugleich den Bruch mit dem Ursprung - den 
Mord am Urvater. Und das Schuldbewußtsein der Brüderhorde schafft dem Ermordeten ein 
gespenstisches Nachleben. Das unbewußte Über-Ich ist der von Freud vorgeschlagene Aus-
druck für das Weiterwirken der zwanghaft bindenden Macht des Ursprungs auch nach dem 
Bruch mit einer ursprungsmythischen Geisteslage.” Klaus Heinrich: Die Funktion der Genea-
logie im Mythos. In: Klaus Heinrich: Parmenides und Jona. Vier Studien über das Verhältnis 
von Philosophie und Mythologie. Basel und Frankfurt a.M. 1992. 
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Tendenz sich entgegenzustemmen, wo er nur kann, und in seiner Nibelungenversion 
die fehlgeschlagene Christianisierung und Verhöflichung nachzutragen. Am Ende 
von Hebbels Nibelungentrilogie heißt es nämlich: 
 
Etzel. 
Nun sollt ich richten - rächen - neue Bäche ins Blutmeer leiten - Doch 
es widert mich, Ich kann's nicht mehr - mir wird die Last zu schwer - 
Herr Dietrich nehmt mir meine Kronen ab Und schleppt die Welt auf Eu-
rem Rücken weiter - 
Dietrich. 
Im Namen dessen, der am Kreuz erblich! 
 
An diesem katastrophischen Zusammenhang einer mißglückten Christianisierung 
sind freilich aber schon der erste oder die ersten - das ist in der Forschung zum Lied 
nicht geklärt249 - Verfasser der schriftlichen Aufzeichnung der Nibelungengeschichte 
gescheitert: sie endet eben immer mit dem Untergang der Nibelungen in Etzels To-
tenhalle. 
 
Aber noch mal zurück zu Füssli. "Brunhild betrachtet den von ihr gefesselt an der 
Decke aufgehängten Gunther" heißt dieses Bild von 1807. Diese Szene hat meines 
Wissens kein anderer Illustrator des Liedes mehr gewagt darzustellen: Gunters 
Scheitern in der Brautnacht, die er ohne Siegfrieds Beistand durchstehen wollte. 
Kaum wurde drastischer die Ohnmacht, oder besser mit dem lateinischen Wort: die 
Impotenz, eines Mannes gezeigt als in diesem Bild. Daß es in einer Männerwelt, in 
der wir ja weitgehend noch heute leben, nicht nachgeahmt wurde, scheint nicht wei-
ter verwunderlich.  
 
                                                     
249 Vgl. Joachim Heinzle: Das Nibelungenlied. Eine Einführung. Frankfurt a.M. 1994 und Walter 
Haug: Strukturen als Schlüssel zur Welt. Kleine Schriften zur Erzählliteratur des Mittelalters. 
Tübingen 1989 
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 Abbildung 49 
Johann Heinrich Füssli: "Brunhild betrachtet den von ihr gefesselt an der Decke aufgehängten Gun-
ther" heißt dieses Bild von 1807 
 
Selbstverständlich ist das auch eine Männerphantasie, der hier Füssli Ausdruck ver-
leiht. Sie scheint allerdings schon den Siegfried des Liedes umgetrieben zu haben, 
als er in der folgenden Nacht Gunter zur Seite steht unter seiner Tarnkappe oder 
seinem Tarnmantel, den Todesinsignien aus dem Totenreich. Er macht sich, als er 
Brunhild schon zu unterliegen droht, klar, was sein Unterliegen für diese Männerwelt 
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bedeuten würde, und daraus gewinnt er neue Kraft. In der zehnten Aventiure, in der 
diese Geschichte erzählt wird, heißt es: 
 
"Oh weh, gedachte der Recke, soll Leben ich und Leib 
durch eine Magd verlieren, so möchte jedes Weib 
hiernach immer höher tragen ihren Mut. 
Dann versuchte es gar manche, die sonst solches nimmer tut." 
 
Um zu verhindern, daß bald alle Männer womöglich an der Decke hängen so wie 
Gunter, nimmt Siegfried seine ganze Manneskraft zusammen und ringt Brunhild nie-
der, um sie Gunters Bett zuzuführen. Was in Siegfrieds Kraftakt ebenso nur mit Ge-
walt gelöst wird wie in Füsslis Männerphantasie-Bild ist einer jener Konflikte, die bis 
in unsere Zeit hinüberreichen: die bisher mißglückte Ausbalancierung der Geschlech-
terspannung, also daß nicht das Verhältnis der Geschlechter durch die Herrschaft 
des einen über das andere geprägt wird, sondern beide Geschlechter dieses Ver-
hältnis selbst zu beherrschen lernten.250 Zum Ende noch ein Bild von Füssli aus dem 
Jahr 1805: "Kriemhild zeigt Hagen das Haupt Gunters". (Abbildung 8) Dies Bild 
scheint  bei aller dargestellten drastischen Brutalität doch zugleich ein sehr melan-
cholisches zu sein. Im Lied triumphiert Hagen, der geschworen hatte, nicht zu verra-
ten, wo er den Nibelungen Hort versenkt hat, solange einer seiner Könige noch lebt, 
noch über Kriemhild, die er erneut getäuscht hat. 251 Dort selbst heißt es: 
 
"Als voll Unmut Hagen seines Herren Haupt nun sah, 
wider Kriemhild der Recke sagte da: 
'Du hast es jetzt zu Ende nach deinem Willen gebracht. 
Es ist recht ergangen, wie ich mirs hatte gedacht. 
Nun ist von Burgunden der edle König tot, 
Giselher und Volker, Dankwart und Gernot. 
Den Hort, den weiß nun niemand als Gott und ich allein. 
Dir Teufelin soll er immer wohl verborgen sein.'" 
 
                                                     
250 Vgl. zum Begriff Geschlechterspannung Klaus Heinrich 1995. 
251 In Hebbels Version klatscht er gar in die Hände wie ein Kind über einen gelungenen Streich.  
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Nichts mehr von diesem Triumpf hier in diesem Bild: eher Trauer darüber, daß Ge-
schichte bisher nur mit Gewalt zu Ende gebracht werden konnte - und als Gewaltge-
schichte damit eben nicht endet., sondern im dialektischen Auf und Ab sich er-
schöpft. Trauer darüber, daß es nicht gelang - um mit Franz Kafka zu sprechen -, 




Kriemhild zeigt Hagen das Haupt Gunters 
1805 
 
Schon während der Schweizer Füssli seine Illustrationen zum Nibelungenlied entwarf 
und zeichnete, begann man in deutschen Landen sich auf die Suche nach einer 
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neuen Mythologie zu machen.252 Während die erste Nibelungen-Gesamtausgabe 
des Bodmer-Schülers Christoph Heinrich Myller von 1782 ein Ladenhüter blieb, ob-
wohl er gerade die Legitimität verleihende Kraft des Liedes dem Adel anpries: "Man-
ches adeliche Haus findet darin seine Vorfahren, findet Beglaubigung seines Adels, 
die überzeugender ist, als ein halbverfaultes Pergament." - so heißt es in seinem 
Subskriptionsaufruf für das Buch 1782253 -, und Goethe etwa das ihm gewidmete 
Exemplar der Myllerschen Ausgabe 25 Jahre lang unaufgeschnitten ließ254, begann 
die nachfolgende romantische Generation das Lied zum Nationalepos zu stilisieren. 
August Wilhelm Schlegel - zusammen mit seinem Bruder Friedrich die treibende 
Kraft dieser romantischen Bewegung - schreibt zum Beispiel in seinen "Vorlesungen 
über schöne Literatur und Kunst" im Wintersemester 1803/4:  
 
"Diese Heldensagen beweisen uns, daß das damalige Menschengeschlecht nicht nur 
an Riesenkraft der Leiber, sondern an Größe und Reinheit der Gesinnungen den 
nachfolgenden weit überlegen war. /.../ Es ist unläugbar, daß der deutsche National-
charakter /.../ bey der ersten Erscheinung in der neueren Geschichte, so kurz nach 
der Völkerwanderungszeit, im größten Styl ausgeprägt ist. /.../ So mag denn das ge-
genwärtige Geschlecht in jenen Spiegel großer Menschheit blicken, wenn es den 
Eindruck nicht vernichtend fühlt. /.../ Wenn es überhaupt noch gelingen mag, unsere 
Nationalmythologie zu erneuern, so können aus dieser einen epischen Tragoedie 
eine Menge enger beschränkte dramatische entwickelt werden." (nach Brackert 
1971, 347) Was der ältere Schlegel hier unternimmt, ist der Versuch, zum mythi-
schen Ursprung des deutschen Nationalcharakters in der Völkerwanderungszeit 
rückwärts gewandt durchzudringen. Was er dabei allerdings überspringt, ist die Diffe-
renz zwischen dem durch Kult am Leben gehaltenen Mythos und mythologischem 
                                                     
252 Vgl. Christoph Jamme und Helmut Schneider (Hg.): Mythologie der Vernunft. Hegels »ältestes 
Systemprogramm des deutschen Idealismus«. Frankfurt a.M. 1984, und zum Mythenpro-
gramm anhand von Beispielen wie Königin Luise oder Bismarck: Wulf Wülfing/Karin 
Bruns/Rolf Parr: Historische Mythologie der Deutschen. 1798 - 1918. München 1991.  
253 Vgl. Wunderlich 1977, 10 
254 Vgl. Brackert 1971, 344. Und Friedrich der Große schreibt am 22. 2. 1784 an Myller: “Ihr 
urtheilt, viel zu vorteilhafft, von denen Gedichten, aus dem 12., 13. und 14. Seculo, deren 
Druck ihr befördert habet, und zur Bereicherung der Teutschen Sprache so brauchbar haltet. 
Meiner Ansicht nach, sind solche, nicht einen Schuß Pulver, werth; und verdienten nicht aus 
dem Staube der Vergessenheit gezogen zu werden. In meiner Büchersammlung wenigstens, 
würde Ich, dergleichen elendes Zeug, nicht duelten; sondern hinausschmeißen.” Vgl. Wunder-
lich 1977, 10 
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Bildungsbewußtsein. Was er aus einer Position der politischen Schwäche heraus - 
Preußen steht ja mitten im Krieg mit dem napoleonischen Frankreich - den mythi-
schen Stoffen literarisch abzuzapfen gedenkt, sind die Sehnsüchte und Träume der 
Menschen: Riesenkraft, Größe und Reinheit. Was 1804 noch ungewiß scheint, ist 
Schlegel acht Jahre später, als die Niederlage der französischen Armeen im Ruß-
landfeldzug sich abzeichnet, vollkommen sicher: eine Nationalmythologie kann ge-
stiftet werden. In seinen "Untersuchungen über das Nibelungenlied" treten die volks-
nationalen und volkspädagogischen Konturen seiner Deutung mit der fast zwangs-
läufigen Folge von Fremdenfeindlichkeit schärfer hervor. Er weiß: "die deutschen 
Heldenlieder waren allgemein unter dem Volk verbreitet. /.../ Die welschen Dichtun-
gen fanden hingegen, wie es scheint, an den Höfen große Gunst, wo das Erb-Übel 
der Deutschen, die Vorliebe für das Ausländische, schon damals häufig seinen Sitz 
hatte." (nach Brackert 1971, 348) Die zuvor noch bloß idealisierend gedachte Ver-
herrlichung des Mittelalters hat sich reflexhaft im Zuge der Zeitstimmung zur "Parodie 
der Vorzeit", wie es Heine in der ‘Romantischen Schule’ nennt, nationalisiert. Nichts 
mehr vom großen Europäer, der Schlegel auch einmal war, sondern jetzt gereicht 
ihm schon der "vaterländische Ursprung" und die "wahrhaft teutsche Art" des Hel-
dengedichts zum alleinigen Vorzug vor aller "welschen" Dichtung. Das Autochthone  
allein bürgt ihm für Qualität. Das will er auch der deutschen Jugend angedeihen las-
sen. Er schreibt deshalb in seinen "Untersuchungen über das Nibelungenlied":  
 
"Schon hat man auf einigen Universitäten über das Lied der Nibelungen Vorlesungen 
angekündigt. Dieß ist sehr lobenswerth, wenn es zweckmäßig ausgeführt wird; es ist 
aber nur ein geringer Anfang. Dieß Heldengedicht muß in allen Schulen, die sich 
nicht kümmerlich auf den nothdürftigsten Unterricht beschränken, gelesen und erklärt 
werden. Es muß nächst dem ehrwürdigsten aller Bücher, den heiligen Urkunden, nun 
auch durch Deuteley bey Seite geschoben, wieder ein Hauptbuch bey der Erziehung 
der deutschen Jugend werden. Dahin muß und wird es kommen, wenn die Deut-
schen das Gefühl eines selbständigen, von uralter Zeit unvermischten, glorreichen 
und unzertrennlichen Volkes nicht ganz einbüßen." (nach Heinzle 1991, 142) 
 
Exemplarisch werden wir bei diesem Schlegelschen Text Zeuge der Bredouille, in die 
das politisch ohnmächtig gebliebene deutsche Bürgertum gerät: Einerseits will es ja 
antifeudal sein und gegen die überkommene Adelsherrschaft aufbegehren, anderer-
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seits erlebt es die von Frankreich exportierte Freiheit als gewalttätigen Zwang. In 
dieser Zwickmühle ist der Anfang der deutschen Volksnation zu sehen. Wobei freilich 
zu beachten bleibt, daß das deutsche Bürgertum weder in seiner gesellschaftlichen 
noch in seiner politischen Zusammensetzung homogen ist - es gibt himmelweite Un-
terschiede etwa zwischen den Bürgern der Mainzer Republik um Georg Forster und 
den Bürgern im aufgeklärten Absolutismus Preußens. Diese Unterschiede spiegeln 
sich denn auch in den Stellungnahmen zum Nibelungenlied. Wenn wir die Vorrede 
des Schlegel-Schülers Friedrich Heinrich von der Hagen zu seiner Nibelungenaus-
gabe von 1807 uns ansehen, dann können wir daran wahrnehmen, wie die Nationali-
sierung des Liedes vonstatten geht: 
 
"/.../ es scheint als suche man in der Vergangenheit und Dichtung, was in der Ge-
genwart schmerzlich untergeht. Es ist aber dies tröstliche Streben noch allein die le-
bendige Urkunde des untilgbaren Deutschen Karakters, der über alle Dienstbarkeit 
erhaben, jede fremde Feßel über kurz oder lang immer wieder zerbricht, und dadurch 
nur belehrt und geläutert, seine angestammte Natur und Freiheit wieder ergreift. Ja 
es ist diese Liebe, zum sicheren Pfande solcher Verheißung, ohne Zweifel der Aus-
fluß einer weit größeren, gründlicheren, und auch unschuldigeren Revoluzion, als 
jene äußere unserer Tage; /.../ Unterdeßen aber möchte einem Deutschen Gemüthe 
wohl nichts mehr zum Trost und zur wahrhaften Erbauung vorgestellt werden kön-
nen, als der unsterbliche, alte Heldengesang /.../: das Nibelungenlied /.../, das erha-
benste und vollkommenste Denkmal einer so lange verdunkelten Nazionalpoesie /.../. 
Kein anderes Lied mag ein vaterländisches Herz so rühren und angreifen, so ergöt-
zen und stärken, als dieses, worin die wunderbaren Mährchen der Kindheit wieder-
kommen und ihre dunkelen Erinnerungen und Ahnungen nachklingen, worin dem 
Jüngling die Schönheit und Anmuth jugendlicher Heldengestalten, kühner, ritterlicher 
Scherz, Übermuth, Stolz und Trutz, männliche und minningliche Jungfrauen in des 
Frühlings und des Schmuckes Pracht, holde Zucht, einfache, fromme und freundliche 
Sitte, zarte Scheu und Schaam, und liebliches, wonniges Minnespiel, und über alles 
eine unvergeßliche ewige Liebe sich darstellen, und worin endlich ein durch dieselbe 
graunvoll zusammengeschlungenes Verhängniß eine andere zarte Liebe in der 
Blüthe zerstört und alles unaufhaltsam in den Untergang reißt, aber in diesem Sturze 
die herrlichsten männlichen Tugenden offenbart: Gastlichkeit, Biederkeit, Redlichkeit, 
Treue und Freundschaft bis in den Tod, Menschlichkeit, Milde und Großmuth in des 
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Kampfes Noth, Heldensinn, unerschütterlicher Standmuth, übermenschliche Tapfer-
keit, Kühnheit, und willige Opferung für Ehre, Pflicht und Recht, - Tugenden, die in 
der Verschlingung mit den wilden Leidenschaften und düsteren Gewalten der Rache, 
des Zorns, des Grimmes, der Wuth und der grausen Todeslust nur noch glänzender 
und mannichfaltiger erscheinen, und uns, zwar trauernd und klagend, doch auch ge-
tröstet und gestärkt zurücklaßen, uns mit Ergebung in das Unabwendliche, doch zu-
gleich mit Muth zu Wort und Tat, mit Stolz und Vertrauen auf Vaterland und Volk, mit 
Hoffnung auf dereinstige Wiederkehr Deutscher Glorie und Weltherrlichkeit erfüllen." 
(nach Heinzle 1991, S.142) 
 
In diesem Text von Friedrich Heinrich von der Hagens wird der Tugendkatalog all 
derjenigen spätestromantischen Sehnsüchte und Wünsche dargestellt, die das gan-
ze 19. Jahrhundert prägen sollten. Kaum würde es sich verlohnen aufzuweisen, daß 
diese Auslegung fast nichts mit der ‘lebendigen Urkunde’ des Nibelungenliedes sel-
ber, aber dagegen sehr viel mit der gesellschaftlichen Situation um 1800 zu tun hat: 
aus der Personnage des Liedes den Nationalcharakter der Deutschen heraus-
zudestillieren, kann nur bewerkstelligt werden, wenn vorab die Vielfalt der Charaktere 
ethnisch schon entmischt wurde; das Zerbrechen fremder Fesseln läßt sich nur dann 
aus dem Text herauslesen, wenn man es vorher hineingelegt hat; die Überbetonung 
der Sekundärtugenden gegenüber einer in blutrünstiger Grausamkeit und ruchlosem 
Verrat schwelgenden Geschichte erscheint ebenso angedreht naïv wie aus der 
'Nacht des Untergangs' die ‘Wiederkehr Deutscher Glorie und Weltherrlichkeit’ her-
aus zu spinnen. Noch ist es nur sehnsüchtige Erwartung, ohne daß der 'Welten-
brand' in Szene gesetzt werden müßte, um die Auferstehungserwartung herbeizu-
zwingen. Gleichwohl aber ist in von der Hagens Auslegung das ganze clichéhafte 
Inventar, um ein Totenreich zu etablieren, zur weiteren mytho-politischen Aus-
schlachtung schon verfügbar gemacht. Hegel dagegen hielt es jedenfalls für abge-
schmackt, mit dem Nibelungenmythos Politik zu machen. Er schreibt darüber in sei-
nen "Vorlesungen über Ästhetik": 
 
“Die Burgunder, Chriemhilds Rache, Siegfrieds Thaten, der ganze Lebenszustand, 
das Schicksal des gesammten untergehenden Geschlechts, das nordische Wesen, 
König Etzel u.s.s. - das alles hat mit unserem häuslichen, bürgerlichen, rechtlichen 
Leben, unseren Institutionen und Verfassungen in nichts mehr irgendeinen lebendi-
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gen Zusammenhang. Die Geschichte Christi, Jerusalem, Bethlehem, das römische 
Recht, selbst der trojanische Krieg haben viel mehr Gegenwart für uns als die Bege-
benheiten der Nibelungen, die für das nationale Bewußtseyn nur eine vergangene, 
wie mit dem Besen rein weggekehrte Geschichte sind. Dergleichen jetzt noch zu et-
was Rationalem oder gar zu einem Volksbuche machen zu wollen, ist der trivialste, 
platteste Einfall gewesen. In Tagen neuauflodernder Jugendbegeisterung war es ein 
Zeichen von dem Greisenalter einer in der Annäherung des Todes wieder kindisch 
gewordenen Zeit, die sich an Abgestorbenem erlabte, und darin ihr Gefühl, ihre Ge-
genwart zu heben, auch Anderen hat zumuthen können." (Hegel 1986, Bd.15, 347) 
 
Während Hegel das Nibelungenlied als überwundene und vergangene Bildungsstufe 
der Nation in historisch vergangene Ferne rückt, er habe es sogar, wie Clemens von 
Brentano - vielleicht nicht wahr, aber zumindest gut erfunden - in einem Brief an Jo-
seph Görres schreibt255, sich unter der Hand ins Griechische übersetzt, statt die Fer-
ne der Zeiten also anzuerkennen, sind diejenigen, die sich ein Bild davon machen 
wollen, dabei, die Geschichte uns näher vor Augen zu bringen.256  
 
Ein Holzschnitt von Julius Hübner zeigt den drachentötenden Siegfried. Er greift hier 
leicht einsehbar auf einen Bildtypus der christlichen Ikonographie zurück: der Heilige 
Georg tötet den Drachen. Auch hier eine ambivalente Denkbewegung: zum einen 
wird die sakrale Heiligenfigur durch Übertragung auf profane Literatur säkularisiert, 
zum anderen aber wird der mythische Held über die christliche Bedeutung des Bild-
typus im gleichen Augenblick sakralisiert, er wird zum Heiligen Siegfried.  
 
                                                     
255 Vgl. Brackert 1971, 364 
256 Das folgende stützt sich auf die Interpretation von Klaus Lankheit: Nibelungen-Illustrationen 
der Romantik. Zur Säkularisierung christlicher Bildformen im 19. Jahrhundert. Wiederabge-
druckt in: Joachim Heinzle und Anneliese Waldschmidt (Hg.): Die Nibelungen. Ein deutscher 
Wahn, ein deutscher Alptraum. Studien und Dokumente zur Rezeption des Nibelungenstoffs 
im 19. Und 20. Jahrhundert. Frankfurt a.M. 1991. Allerdings werde ich Lankheit nicht ganz fol-
gen können, wie zu sehen sein wird. 
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 Abbildung 51 
Julius Hübner: Siegfried 
1832 
 
Oder diese Zeichnung der 'Vermählung Kriemhilds' von Johann Schnorr von Carols-








Hier wird über die Bildform sakralisiert: das von Raffael übernommene Bildformat hat 
Kultfunktion, da das Bild für einen Altar entworfen wurde; die christliche Trauungs-
zeremonie unter dem gotischen Vierpaß, der eine Form der gotischen Kathe-
dralskulptur darstellt, und die Pedrella unten, die zum christlichen Altar gehört, ana-
logisieren den Hochzeitszug Mariens mit dem Kriemhilds. Oder diese Beweinung 
Siegfrieds von Ferdinand Fellner, die unweigerlich an ähnliche Beweinungsszenen 
der christlichen Ikonographie denken läßt. Besonders diese liegende Figur vorne, auf 
die der Blick durch die Komposition gelenkt wird, verweist auf Darstellungen des to-




Ferdinand Fellner: Kriemhild erfährt den Tod Siegfrieds 
1849 
 
Die Doppelbewegung von Profanisierung und Sakralisierung ist zugleich aber auch 
eine Repaganisierung. Die christliche Kunst hatte ja selbst schon auf Bildstoffe und -
formen zurückgegriffen aus vorchristlicher, ‘heidnischer’ Zeit. Etwa auf sämtliche 
drachentötende Heroen der Antike oder selbst des Raffaels 'Sposalizio' geht zurück 
auf das Paris und Helena Fresko in der domus aurea des Nero und Mantegnas toter 
Christus auf die antike Plastik eines Flußgottes.  
 
Auf dem Grund gescheiterter Säkularisierung hat die versuchte Veranschaulichung 
des mittelalterlichen Epos diese beiden Komponenten: Resakralisierung und Repa-
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ganisierung. Durchaus im Einklang mit dieser mißglückten Säkularisierung kommt es 
nach den zerschlagenen demokratischen Hoffnungen der Reformzeit in den Befrei-
ungskriegen zu einer Refeudalisierung der politischen Herrschaftsverhältnisse durch 
Restauration und Reaktion. Auch die Rezeption des Nibelungenliedes macht diese 
Wendung mit. So kann der Literaturhistoriker August Friedrich Vilmar im ersten Band 
seiner "Geschichte der deutschen Nationalliteratur" schreiben: 
 
"Es ist die Treue des deutschen Volkes, die sich in diesen Liedern ein unvergängli-
ches Denkmal gesetzt hat. Mit unauslöschlicher Anhänglichkeit sind die Stammes-
glieder dem Stammesoberhaupt zugethan. /.../ Für den lieben König und Herrn wird 
alles gethan, wird treulich gekämpft, wird willig geblutet, wird freudig in den Tod ge-
gangen, für ihn wird mehr gethan als gestorben: für ihn werden starken Herzens 
auch die Kinder, geopfert. /.../ Diese Züge /.../ sind das eigentliche Lebenselement 
des deutschen Volkes, das eigentlich schlagende Herz des deutschen Epos. /.../ Es 
war die Gesinnung der deutschen Treue, der Mannen- und Unterthanen-Treue und 
der Königs-Treue, auf welche ich hindeutete." (nach Wunderlich 1979,  60)  
 
Dieser bürgerlich-feudale Zwangskompromiß wirkt sich selbstverständlich auch in 
der Kunst aus. Der Mythos der Nibelungen wird jetzt als Symbol zur Legitimation 
feudaler Herrschaftsverhältnisse interessant. 1829 erhält Johann Schnorr von 
Carolsfeld dann von Ludwig I. von Bayern den Auftrag, die fünf Säle des 
Erdgeschosses der Münchner Residenz al fresco auszumalen. Der "Saal des 
Verrats" mit der "Ermordung Siegfrieds" ist noch ganz im Sinne der nazarenischen 
Romantik à la mode gemalt. (Abbildung 12) Schnorr hat die Fertigstellung der 
Fresken selbst nicht mehr erlebt. Er ist vier Jahre vor der Vollendung des Zyklus 
871 gestorben.  1 
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 Abbildung 54 
Julius Schnorr von Carolsfeld: Hagen ermordet Siegfried (Saal des Verrats) 
1845 
 
Das Lied der Nibelungen war schon längst zu einem Symbol vaterländischer Mytho-
logie geworden und konnte als Stereotyp nach Gutdünken nationalistisch verein-
nahmt werden. Wie pathisch-projektiv nur noch wahrgenommen wird, mag vielleicht 
das Gedicht von Felix Dahn aus seinen "Deutschen Liedern"257 von 1859 klarma-
chen, daß er verfaßte schon allein auf das Gerücht hin, Rußland, Frankreich und Ita-
lien hätten Deutschland den Krieg erklärt: 
 
"Schon einmal ward so stolz gerungen von deutschen Helden kühn im Tod: 
Ein zweiter Kampf der Nibelungen sei unsern Feinden angedroht: 
Prophetisch war die alte Sage und grauenhaft wird sie erfüllt, 
                                                     
257 Vgl. Brackert 1971, 356 
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Wenn an dem letzten deutschen Tage der Schlachtruf dreier Völker brüllt. 
Von Blute schäumend ziehn mit Stöhnen empört die Donau und der Rhein: 
Es wollen brausend ihren Söhnen die deutschen Ströme Helfer sein; 
Auf! Schleudert Feuer in die Felder, von jedem Berg werft Glut ins Land, 
Entflammt die alten Eichenwälder zum ungeheuren Leichenbrand ... 
Dann siegt der Feind: - doch mit Entsetzen, und triumphieren soll er nicht! 
Kämpft bis die letzte Fahn' in Fetzen, kämpft bis die letzte Klinge bricht, 
kämpft bis der letzte Streich geschlagen ins letzte deutsche Herzblut rot 
Und lachend, wie der grimme Hagen, springt in die Schwerter und den Tod. 
Wir fliegen auf in Kampfgewittern, der Heldentod ist unser Recht: 
Die Erde soll im Kern erzittern, wenn fällt ihr tapferstes Geschlecht: 
Brach Etzels Haus in Glut zusammen, als er die Nibelungen zwang, 
So soll Europa stehn in Flammen bei der Germanen Untergang!" 
 
Den imaginierten Krieg kann Dahn konsequent nur noch als Untergang wahrnehmen. 
Ein 'Europa in Flammen' war dem 20. Jahrhundert vorbehalten. Die fatalistische Be-
jahung des heroischen Untergangs, wie sie Dahn hier vorführt, bleibt aber ein be-
stimmender Zug in der ästhetisierenden Deutung deutscher Geschichte: ein Blutbad, 
in dem Germania sich immer nur verjüngt. Erlösung durch Vernichtung. Zunächst 
jedoch wird nach dem Sieg über Frankreich von 1871 erst mal chauvinistischer Ü-
berheblichkeit gefrönt.  
 
Ein Bild von Wilhelm Trübner aus dem Jahr 1897 mit dem Titel "Kaiser Wilhelm I. auf 
dem Schlachtfeld von Walküren begrüßt" kann diese Großmannssucht verdeutlichen. 
Mit der Reichsgründung von 1871 schien die altdeutsche Sehnsucht nach dem Nati-
onalstaat in Erfüllung gegangen. Die Maler und Dichter der wilhelminischen Zeit hul-
digten mit allen Kräften diesem Siegfrieden. Ein Herr Rodenberg verfaßte 1872 die-
ses Huldigungsgedicht "Die Heimkehr"258 an Wilhelm I., in dem es heißt: 
 
"Da kamst Du! - Voll heißer Inbrunst stieg 
Ein Dank zum Himmel, daß es uns beschieden, 
Dich so, zu seh'n - in einer Hand den Sieg, 
                                                     
258 Vgl. Wunderlich 1979, 44 
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Und in der andern Hand bringst Du den Frieden! 
Sieg-Fried' des deutschen Volkes! Strahlengleich 
Umleuchtet Dich der Ruhm, der wunderbare, 
Verwirklicht steigt mit Dir empor das Reich, 
Das deutsche Reich, der Traum so vieler Jahre." 
 
In dieser Heil-Dir-im-Siegerkranz-und-Himmelfahrts-Metaphorik steckt freilich - auch 
für Wilhelm I. selbst - ein bitterböser Hintersinn: die Walküren, waren ja die Todesbo-
tinnen Wotans, die an die Toten des Krieges, Wal, die Todeslose ausgeben und sie 
so auswählen, küren sollten für den Totenkriegersaal Walhalla, um sie als Totenheer 




Wilhelm Trübner: Kaiser Wilhelm I. auf dem Schlachtfeld von Walküren begrüßt 
1897 
 
Da ist Wagner 1852 in der Walküre, 2.Aufzug schon genauer, wenn er seinen Wotan 
zu dessen Walkürentochter Brünnhilde sprechen läßt: 
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 "die solltet zu Sturm 
und Streit ihr stacheln, 
ihre Kraft reizen 
zu rauhem Krieg, 
daß kühner Kämpfer Scharen 
ich sammle in Walhalls Saal." 
 
Zu Richard Wagner, aus dessen Walküre ich eben gerade zitierte, wäre an dieser 
Stelle viel zu sagen. Er war revolutionär in seiner Dresdner Zeit und reaktionär in 
Bayreuth, er arbeitete eng mit deutschen Juden zusammen und er verfaßte die anti-
semitische Hetzschrift "Das Judentum in der Musik", er war europäischer Bonvivant 
und engherziger Nationalist, Christ und Heide. Da es schon genügend Interpretatio-
nen all dieser Widersprüche gibt259, möchte ich stattdessen nur zwei Bilder zeigen, 
die sich beide auf Wagners "Ring der Nibelungen" beziehen, aber gegensätzlicher 
kaum sein könnten. Einerseits einen Siegfried von Thoma und andererseits einen 
Siegfried von Beardsley. Da läßt es sich chochaft am besten sehend erkennen, wie 
unterschiedlich Wagners Ring in Deutschland und in Europa aufgefaßt werden konn-
te. Hier der tumbe Tor germanisiert, dort der selbstgefällige Snob dandyisiert: beides 
aus dem gleichen Stoff gewonnen: heidnisches Germanentum und frivole Déca-
dence. Was Wagner in seiner Ring-Tetralogie noch zusammen zwang, mußte fast 
zwangsläufig in der damaligen Rezeption auseinanderfallen. Und doch ist in Wag-
ners Opern das gesamte 19. Jahrhundert auf eine Weise hineingebacken, die es er-
möglicht, mehr aus ihnen über die Mentalitätsgeschichte dieser Zeit zu erfahren als 
aus ganzen Bibliotheken mit Geschichtsbüchern.260 
 
                                                     
259 Maßstäbe setzend wohl immer noch Theodor W. Adornos ‘Versuch über Wagner’ (M). 
260 Vergleiche aus der schier uferlosen Literatur über Richard Wagner etwa: Dieter Borchmeyer: 
Das Theater Richard Wagners. Idee - Dichtung - Wirkung. Stuttgart 1982; Hanjo Kesting: Das 
schlechte Gewissen an der Musik. Aufsätze zu Richard Wagner. Stuttgart 1991; Heinz-Klaus 
Metzger und Rainer Riehn (Hg.): Richard Wagner. Wie antisemitisch darf ein Künstler sein? 
Musik-Konzepte Heft 5. München 1981. Jetzt auch Saul Friedländer und Jörn Rüsen (Hg.): 
Richard Wagner im Dritten Reich. Ein Schloss Elmau-Symposion. München 2000, und Dieter 
Borchmeyer/Ami Maayani/Susanne Vill (Hg.): Richard Wagner und die Juden. Stuttgart 2000. 
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 Abbildung 56 






Aubrey Beardsley: Siegfried - 2. Akt 
um 1892/93 
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 In dem Bild von Trübner konnten wir ja schon eine Ineinandermischung von literari-
scher Fiktion und Realität erkennen. Im weiteren Verlauf der Rezeption besteht im-
mer vehementer die Tendenz, die reale Geschichte vollends mit literarischen Wahr-
nehmungsmustern zu interpretieren. In Hermann Knackfuß’ "Völker Europas, bewah-
ret Eure heiligsten Güter" von 1895, das auf einem Entwurf von Wilhelm II. beruht, 














Im Entwurf ist dieser geflügelte Held mit Flammenschwert eine Germania, hinter der 
das Kreuz des Christentums erstrahlt. Auch sie weist wie dieser Engelsheld die an-
deren europäischen Damen Britannia, Marianne, Italia etc. auf die Gefahr hin, die 
vom Osten herdräut: ganz rechts hinten in den Gewitterwolken ist der schwebende 
Buddha zu erkennen. Das ist zugleich ein sehr sinnfälliges Bild für den nicht nur 
deutschen, sondern gesamteuropäischen imperialistischen Expansionsdrang.261 Zur 
Realitätsinterpretation wird das dann in der sogenannten Hunnenrede Wilhelms II., 
die er bei der Entsendung von 2000 freiwilligen Soldaten des “Ostasiatischen Expedi-
tionskorps” nach China, um den Yihequan-Aufstand, von europäischen Autoren als 
Boxer-Aufstand bezeichnet, niederzuschlagen, am 27. Juli 1890 in Bremerhaven 
hält. Ihre entscheidenden Passagen lauten: 
 
"Kommt Ihr vor den Feind, so wird derselbe geschlagen! Pardon wird nicht gegeben! 
Gefangene werden nicht gemacht! Wer Euch in die Hände fällt, sei Euch verfallen. 
Wie vor 1000 Jahren die Hunnen unter ihrem König Etzel sich einen Namen ge-
macht, der sie noch jetzt in Überlieferung und Märchen gewaltig erscheinen läßt, so 
möge der Name Deutscher in China auf 1000 Jahre durch Euch in einer Weise bet-
hätigt werden, daß niemals wieder ein Chinese es wagt, einen Deutschen auch nur 
scheel anzusehen." (nach Storch 1987, 52) 
 
Die deutschen Soldaten haben dem Namen Deutscher martialisch so viel 'Ehre' ge-
macht,262 daß sie auch in der Kriegspropaganda der alliierten Mächte in den beiden 
noch folgenden Weltkriegen den Spitznamen "The Huns", die Hunnen weg hatten.263 
                                                     
261 Vgl. dazu die große Biographie über Wilhelm II. von John Roehl. 
262 Der Aufstand war mit der Besetzung Pekings am 14. August 1900 ohne deutsche Beteiligung 
niedergeworfen worden. Ende September 1900 erhielt jedoch Generalfeldmarschall Alfred von 
Waldersee den Oberbefehl über die internationale Interventionsarmee und ließ, meist von 
deutschen Truppen allein, Strafexpeditionen gegen die chinesische Zivilbevölkerung durchfüh-
ren. Im November 1900 zitierte August Bebel in einer Reichstagsdebatte zum Nachtrags-
haushalt für die China-Expedition aus einem jener “Hunnenbriefe”, die deutsche Soldaten als 
Augenzeugenberichte nach Hause an ihre Angehörigen schickten: “Wie wir die erste Schlacht 
gewonnen hatten, da hättest Du sehen sollen, wie wir in die Stadt einrückten. Alles, was uns 
in den Weg kam, ob Mann, Frau oder Kind, alles wurde abgeschlachtet. Nun, wie die Weiber 
schrien! Aber des Kaisers Befehl lautet: keinen Pardon geben! - und wir haben Treue und Ge-
horsam geschworen und das halten wir auch.” August Bebel erkennt zwar an, daß der Kaiser 
nicht befohlen hat, Frauen und Kinder zu ermorden, sondern sie verschont sehen wollte, be-
merkt jedoch: “Aber, meine Herren, Sie sehen, wie in den Augen der aufs äußerte erregten 
Soldaten dieser Befehl ausgelegt wird.” Vgl. Gerd Fesser: “Pardon wird nicht gegeben!”. Die 
“Hunnenrede” Kaiser Wilhelms II. am 27. Juli 1900 eröffnete einen blutigen Rachefeldzug des 
deutschen Militärs in China. In: Die Zeit Nr. 31 vom 27. Juli 2000, 68. Die Kolonialkriege des 
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 Während Wilhelm II. die chinesischen Opfer der deutschen Militärintervention zu den 
Angreifern macht, bloß weil sie die Deutschen "scheel" anzublicken wagen, greift der 
Reichskanzler Fürst von Bülow in seiner Rede vor dem Reichstag am 29. März 1909 
ein anderes Motiv der Sage auf: die nibelungische Treue.264 
 
“Meine Herren, ich habe irgendwo ein höhnisches Wort gelesen, über unsere Vasal-
lenschaft gegenüber Österreich-Ungarn. Das Wort ist einfältig! Es gibt hier keinen 
Streit um den Vortritt wie zwischen den beiden Königinnen im Nibelungenliede; aber 
die Nibelungentreue wollen wir aus unserem Verhältnis zu Österreich-Ungarn nicht 
ausschalten, die wollen wir gegenseitig wahren. Meine Herren, damit aber ängstli-
chen Gemütern nicht Bilder blutigen Kampfes emporsteigen, beeile ich mich, hinzu-
zufügen, daß ich gerade in unserem festen Zusammenstehen mit Österreich-Ungarn 
eine eminente Friedenssicherung erblicke." 
 
Daß die Friedenssicherung nicht so eminent war, wie Fürst von Bülow meinte vo-
raussehen zu können, und es weitaus mehr ängstlicher Gemüter bedurft hätte, um 
das blutige Völkerschlachten zu verhindern, ist bekannt. Bevor ich aber darauf zu-
rückkomme, möchte ich ein Bild dieser Treue zeigen:265 "Volker und Hagen auf 
Schildwacht in Etzels Hoflager" von 1913. Es ist das vierte Bild eines Nibelungenzyk-
lus, den der Stuttgarter Maler Karl Schmoll von Eisenwerth als Wandbilder für das 
Cornelianum am Wormser Neumarkt gemalt hat. Der Zyklus umfaßt insgesamt sechs 
Bilder und ein Fresko. Weder das Cornelianum noch Bilder und Fresko sind erhalten. 
Sie wurden im Bombenhagel des zweiten Weltkriegs zerstört. Was es aber noch gibt, 
das sind die Kartons für die sechs Bilder, die der Maler als Vorstudien angefertigt 
                                                                                                                                                                     
europäischen Imperialismus lassen sich durchaus als Exerzierfeld moderner Kriegsführung 
betrachten, deren Modell übernommen werden konnte. 
263 Anders als slant (von slant-eyed) schlitzäugig oder nigger für Schwarze oder raton (kleine 
Ratte) für Nordafrikaner, sind Boches, Huns, Japs, Frogs einzelnen Nationen noch zurechen-
bar “und gestehen voll Haß dem Feind die Mitgliedschaft in der Gemeinschaft der Nationen 
zu”. (Anderson 1988,  150) 
264 Vgl. Wunderlich 1977, 63 
265 Ich folge weitgehend der Darstellung von J. A. Schmoll genannt Eisenwerth: Der Wormser 
Nibelungen-Wandbildzyklus von Karl Schmoll von Eisenwerth. In: Joachim Heinzle und Anne-
liese Waldschmidt (Hg.): Die Nibelungen. Ein deutscher Wahn, ein deutscher Alptraum. Stu-
dien und Dokumente zur Rezeption des Nibelungenstoffs im 19. Und 20. Jahrhundert. Frank-
furt a.M. 1991 
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hat. Auch sie galten als verschollen, sind aber nach dem Weltkrieg in einem Darm-
städter Kellerdepot aufgefunden worden und werden heute als Geschenk aus dem 




























Karl Schmoll von Eisenwerth: Kriemhilds Tod. 1912/13 
 
 
Die Figurenpaare sind überlebensgroß im Maßstab und meistens hockend, kniend 
oder liegend angeordnet. Diese Komposition ist der zerstörten architektonischen 
Vorgabe geschuldet. Groß mußten die Bilder deswegen sein, weil der Fries für sie 
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sehr weit oben im Festsaal war. Dieser Fries war auch nicht sehr hoch, etwa 1 Meter 
70, deshalb die 'geduckte' Haltung der Gestalten. Durch seine Darstellung konnte 
Schmoll von Eisenwerth deutliche und auf Weitsicht wirksame Einzelszenen ausfüh-
ren. Das Gebäude selbst war schon 1910 eingeweiht worden. Es war übrigens eine 
Stiftung des Wormser Fabrikanten Cornelius - daher auch der Name - Freiherr Heyl 
zu Herrnsheim, dessen Name eng mit der Nibelungen-Renaissance der Jahrhun-
dertwende verbunden ist.266 
 
Der Platz für die Bilder war vom Architekten Theodor Fischer zwar schon vorgese-
hen, sie konnten aber erst 1912/13 verwirklicht werden, als sich der Mäzen bereit 
erklärte, auch die Bilder noch zu stiften. Schmoll wählte für die beiden Bildfolgen auf 
jeder Längsseite des Festsaals je drei Szenen aus den beiden Teilen des Nibelun-
genliedes aus, die sich stofflich wie kompositorisch aufeinander beziehen. Dem Bild 
von Volker und Hagen auf Schildwacht entspricht auf der gegenüberliegenden 
Wandseite das erste Bild der Reihe mit Brunhilde und Hagen, die beraten, wie dem 
Zorn der Königin Genüge getan werden kann. Die Mittelbilder beider Reihen sind 
Fesselungsbilder: wie Siegfried den Bären fesselt aus dem ersten Teil, und wie Diet-
rich von Bern Hagen fesselt aus dem zweiten. Die beiden letzten Szenen sind Bilder 
des Todes. Zum einen die Klage um Siegfrieds Tod, zum anderen die sterbende 
Kriemhild. Die Klage ist auch das einzige Bild, auf dem mehr als zwei Personen dar-
gestellt sind: die über dem Leichnam klagende Kriemhild, sein Vater Sigmund und 
eine ältere Frau. Auf dem letzten Bild ist hinter der niedersinkenden Kriemhild Ha-
gens Leiche zu sehen. Gerade dieses Schlußbild hatte Schmoll von Eisenwerth zu-
nächst anders entworfen: eine Bleistiftskizze zeigt der "Nibelungen Tod". Übereinan-
dergehäufte Krieger im Toteskampf verkrampft, leichenstarr in ihren Rüstungen wie 
ein Haufen abgestorbner Käfer. Eine makabre, gruselige Vision, die die wirklichen 
Leichenfelder des 1. Weltkrieges vorwegzunehmen scheint. Aber auch die ausge-
führten Bilder lassen etwas von der bedrückenden Stimmungslage am Vorabend des 
1. Weltkrieges erahnen. Es liegt eine Art Götterdämmerungspathos über den Sze-
                                                     
266 So stiftete er etwa auch eine auf der Pariser Weltausstellung von 1900 viel bewunderte 
Prachtausgabe des Nibelungenliedes, die in der Berliner Reichsdruckerei hergestellt worden 
war. Zudem ist die Familie Heyl  ein Beispiel für den Assimilationswunsch und -willen des 
deutschen Judentums im 19. Jahrhundert. 
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nen. Schmoll hat sie dann auch 1917/18 für die Frontzeitung der 10. Armee, zu der 




Karl Schmoll von Eisenwerth: Der Nibelungen Ende.  Vorstudie. 1912/13 
 
 
Seit dem August 1914 war aber die Zusicherung der Nibelungentreue schon längst 
zum Ernstfall geworden. Verstellt durchs suggestive Bild der Freundestreue und he-
roischer Einsamkeit konnte die Welt nur noch voller Feinde wahrgenommen werden, 
die ‘besiegfriedet’ werden müssen.268 
 
"Welch köstliche Mitgift deutscher Größe ist diese Treue!", schreibt 1915 der Berliner 
Germanist Gustav Roethe in einer Schrift mit dem Titel 'Von deutscher Art und Kul-
tur', "Es handelt sich um das rückhaltlose Einsetzen des ganzen Menschen, das nicht 
dingt, nicht wägt, nicht schwankt, sondern durchhält bis zuletzt, und mag der Erdball 
darüber in Trümmer gehen." (nach Wunderlich 1977, 63) 
 
Das Ausblenden jeder Besinnung auf die Realität kann diese Bilderfolge von Franz 
von Stuck vergegenwärtigen. Aus dem Mythos wird gleichsam ein Existential fabri-
ziert, bei dem es gar keiner Feinde mehr bedarf, um sie ringsum wahrzunehmen. 
Das hat vielleicht einen, allerdings anders als die Symbolfabrikanten meinen, realen 
                                                     
267 Beim Blick auf das Treuebild von Volker und Hagen, das späterhin als Sinnbild für die Wacht 
an Rhein und Donau herhalten mußte, kann noch etwas Merkwürdiges auffallen. Ich meine 
die Form des Helmes von Volker. Einerseits Rückgriff auf die Form des spätgotischen "Schal-
ler", wie etwa in Dürers "Ritter, Tod und Teufel", und andererseits Vorwegnahme des deut-
schen Stahlhelms, der erst drei Jahre nach Entstehung des Bildes - also 1916 - ins deutsche 
Heer eingeführt wurde. 
268 Vgl. Herfried Münkler und Wolfgang Storch: Sieg Frieden. Politik mit einem deutschen Mythos. 
Berlin 1988 
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Gehalt, denn in den Materialschlachten und im Stellungskrieg spielt das zerbrechli-
che Menschenwesen - ob Freund, ob Feind - tatsächlich keine Rolle mehr, sondern 










Franz von Stuck: Feinde ringsum (Der Schwertkämpfer) 1914 
                                                     
269 Über den Wandel in der Strategie der Kriegsführung siehe: Jan Philipp Reemstma: Die Idee 
des Vernichtungskrieges. Clausewitz - Ludendorff - Hitler. In: Jan Philipp Reemstma: Mord am 
Strand. Allianzen von Zivilisation und Barbarei. Aufsätze und Reden. Hamburg 1998, 285ff 
 235
Hinter der Industrialisierung des Mordens im Krieg verschwinden die Menschen, der 
nationale Mythos jedoch überlebt. In einer Textmontage will ich versuchen, zu ver-
deutlichen, wie diese Mythisierung inszeniert wird.270 
 
In einer Notiz vom 1. 10. 1918 schreibt ein Oberst von Thaer über eine Sitzung des 
Generalstabs der deutschen Wehrmacht: 
 
"Als wir versammelt waren, trat L(udendorff) in unsere Mitte, sein Gesicht von tiefs-
tem Kummer erfüllt, bleich, aber mit hocherhobenem Haupt. Eine wahrhaft schöne 
germanische Heldengestalt! Ich mußte an Siegfried denken mit der tödlichen Wunde 
im Rücken von Hagens Speer." 
 
Paul von Hindenburg, von 1916-18 Chef der Obersten Heeresleitung und späterer 
Reichspräsident, schreibt in einem Brief vom 11. Mai 1934: 
 
"1919 schrieb ich in meinem Vermächtnis an das deutsche Volk: 'Wir waren am En-
de!' Wie Siegfried unter dem hinterlistigen Speerwurf des grimmigen Hagen, so stürz-
te unsere ermattete Front; vergebens hatte sie versucht, aus dem versiegenden 
Quell der heimatlichen Kraft neues Leben zu trinken. Unsere Aufgabe war es nun-
mehr, das Dasein der übrigbleibenden Kräfte unseres Heeres für den späteren Auf-
bau des Vaterlandes zu retten. Die Gegenwart war verloren. So blieb nur die Hoff-
nung auf Zukunft." 
 
Adolf Hitler schreibt in seinem in Landsberger Festungshaft 1925 verfaßten "Mein 
Kampf": 
 
"Wer damals nicht mitkämpfte, das waren die parlamentarischen Strauchdiebe, die-
ses gesamte politisierende Parteiengesindel. Im Gegenteil, während wir in der Über-
zeugung kämpften, daß nur ein siegreicher Ausgang des Krieges allein auch dieses 
Südtirol dem deutschen Volkstum erhalten würde, haben die Mäuler dieser Ephi-
altesse gegen diesen Sieg solange gehetzt und gewühlt, bis endlich der kämpfende 
Siegfried dem hinterhältigen Dolchstoß erlag." 
 
                                                     
270 Vgl. zu den Texten Wunderlich 1977, 71f, Münkler 1988, 86ff und Brackert 1973 
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An dieser - gewiß etwas gewaltsamen - historischen Abbreviatur können wir ablesen, 
wie ein moderner Mythos geschichtsmächtig gestiftet wird: wie die Revolutionäre von 
1918 dem "im Felde unbesiegten" Heer in den Rücken gefallen sind und es mit ei-
nem Dolch, der sprichwörtlichen Meuchelwaffe, hinterlistig zur Strecke brachten. Von 
der Assoziation Ludendorff - Siegfried des Obersten Thaer über den Vergleich Sieg-
fried - Heer von Hindenburg bis zur vermeintlichen Ursachenfindung für die Niederla-
ge bei Hitler: der Mythos dringt in die Geschichte ein bis er vollends an deren Stelle 
gesetzt wird. Eine 'Speerwurflegende' statt der Legende vom hinterhältigen Dolch-
stoß freilich hätte sich wohl kaum durchgesetzt. 
 
Wer da allerdings für die Folgen seiner Handlungen - vom Bruch des Völkerrechts 
bis zum uneingeschränkten U-Boot Krieg - nicht die Verantwortung übernehmen 
wollte, können wir ebenfalls den Aufzeichnungen des Obersten Thaer entnehmen. 
"Ich habe aber S.M. gebeten", sagt Ludendorff in der Stabsbesprechung am 
1.10.1918, "jetzt auch diejenigen Kreise in die Regierung zu bringen, denen wir es in 
der Hauptsache zu verdanken haben, daß wir soweit gekommen sind. Wir werden 
also diese Herren jetzt in die Ministerien einziehen sehen. Die sollen nun den Frie-
den schließen, der jetzt geschlossen werden muß. Sie sollen jetzt die Suppe essen, 
die sie uns eingebrockt haben." Ludendorff also, der sich seiner Verantwortung für 
die Kriegsniederlage durch Flucht nach Schweden entzog und später zusammen mit 
dem Gefreiten Hitler auf die Feldherrenhalle marschiert ist, weiß, daß er der noch 
nicht einmal gebildeten parlamentarischen Regierung hinterhältig einen Scherben-
haufen hinterläßt. Doch freilich setzte sich nicht politische Einsicht und Verantwor-
tung durch, sondern eben die "Dolchstoßlegende".271 
 
Damit sind wir fast schon beim düstersten Kapitel der Wirkungsgeschichte des Nibe-
lungenliedes. Die Verbindung von Antisemitismus und Nibelungenlied, die der Natio-
                                                     
271 Spätestens seit Donoso Cortez “Rede über die Diktatur” von 1849 ist der Dolch der konserva-
tiven Gegenaufklärung das Symbol für die Herrschaft des Pöbels. Wie tragisch und absurd 
das sein konnte, zeigt sich etwa am Lebenslauf von Paul Nicolas Coßmann, ein deutscher 
Jude, der zum Katholizismus übergetreten war. Er war einer der vehementesten Vertreter der 
Dolchstoßlegende und inszenierte als Herausgeber der Süddeutschen Monatshefte den 
Dolchstoßprozess von 1925, der der NSDAP Hitlers großen propagandistischen Aufwind ver-
lieh. Coßmann wurde aus rassischen Gründen 1942 nach Theresienstadt deportiert und er-
mordet. Vgl. Helmut Pigge: Das Ende eines Wegbereiters. In: Die Zeit Nr. 29 vom 15. Juli 
1994 
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nalsozialismus vollendete, war allerdings schon früher vollstreckt worden. In einem 
Text aus dem Jahr 1919 mit dem Titel 'Sigfrid und Ahasver' schreibt Otto Reuter:272 
 
"Das alte Problem ist wieder aufgetaucht. Es reckt sein Gesicht lebendiger empor 
wie je. Aber es heißt nicht mehr Jehovah und Christus. Es heißt Sigfrid und Ahasver. 
/.../ Sigfrids Wunden fangen neu zu bluten an. Der Jude bleibt ein Fremdkörper im 
Germanenvolk. /.../ Nun weiß man es längst: es genügt nicht den Juden zu entjuden, 
daß er sich taufen läßt. Den Rasse- und Blutsunterschied kann er damit nicht abwa-
schen. /.../ Im Herzen Ahasvers wohnt der alte Haß und der Sinn zur Uebervorteilung 
und Ueberlistung des Gegners. Wir kennen doch alle die Biologie und wissen, was 
der Kampf aller gegen alle bedeutet. Schöne Phrasen können uns darüber nicht täu-
schen. Aber Jungsigfrid hat von seiner Stählung eine verwundbare Stelle zurückbe-
halten: Das ist sein großes menschenumfassendes Mitleid. Ein Mitleid, wie es selber 
die Götter nicht besitzen. /.../ Jungsigfrid täusch dich nicht, sondern stähle deinen 
Arm, dein Herz und schaue die Wirklichkeit mit klaren prüfenden Blick." 
 
Das ist zwar Wahnsinn, hat aber Methode. An solche Verlautbarungen konnte der 
Nationalsozialismus jedenfalls umstandslos anschließen und sie katastrophisch erfül-
len. Der rassereine Herrenmensch Siegfried hat später sein Mitleid ja abgelegt und 
mit gnadenlos prüfenden Blick selektiert, wer zum Germanenvolk gehört und wer 
nicht, wer lebenswert und wer nicht lebenswert war. Selbst jener terminus technicus 
der “Nacht und Nebel Aktionen”, mit denen in den von Deutschland besetzten Län-
dern Menschen verfolgt, verhaftet und deportiert worden waren, ist wohl noch Ergeb-
nis zynischer Hörerlebnisse. Heinrich Himmler, der Reichsführer SS, übernahm die-
sen poetisch klingenden Namen aus Richard Wagners Nibelungenzyklus. Die Ter-
roraktionen von Gestapo und SS sollten so unsichtbar und spurlos bleiben wie Albe-
rich, der sich im ‘Rheingold’ die geraubte Tarnkappe mit den Worten aufsetzt “Nacht 
und Nebel - niemand gleich!” 
 
Was im Nationalsozialismus zu schrecklicher Eindeutigkeit gerann, ist aber in ambi-
valenter Mischung aus Angst und Faszination schon in Fritz Langs und Thea von 
                                                     
272 Vgl. Wunderlich 1977, 83f und Saalfeld 1977 
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Harbous zweiteiligem Nibelungenfilm abzusehen.273 Der Film, dessen erster Teil 
Siegfried im Februar und zweiter Teil Kriemhilds Rache im April 1924 in die Kinos 
kamen, pflegt den koketten Umgang mit der ästhetisch drapierten Idee germanischen 
Übermenschentums und zeichnet vor allem Etzels Hunnen als asiatische Untermen-
schen. Über allem aber herrscht der Zwang des Schicksals. Nichts bleibt dem bloßen 
Zufall überlassen, sondern eine innere Notwendigkeit hat den verhängnisvollen Ab-
lauf von Liebe, Haß, Eifersucht und Rachedurst vorherbestimmt. Durch die über-
menschliche Architektur und die ornamentale Ästhetik der Massen wird das Men-
schenwesen zum schieren Anhängsel weitläufiger Bauten oder von Urlandschaften, 
die dem Bilderschatz deutscher Spätromantik - etwa Böcklin oder Thoma - entnom-




Filmstill aus dem Nibelungenfilm von Fritz Lang. 1. Teil Siegfried. 
Siegfried auf Grane im Wald. 1924 
 
                                                     
273 Vgl. Heinz-B. Heller: “Man stellt Denkmäler nicht auf den flachen Asphalt”. Fritz Langs Nibe-
lungenfilm. In: Joachim Heinzle und Anneliese Waldschmidt (Hg.): Die Nibelungen. Ein deut-
scher Wahn, ein deutscher Alptraum. Studien und Dokumente zur Rezeption des Nibelungen-
stoffs im 19. Und 20. Jahrhundert. Frankfurt a.M. 1991, 351ff, und Klaus Kanzog: Der Weg der 
Nibelungen ins Kino. Fritz Langs Film-Alternative zu Hebbel und Wagner. In: Dieter Borch-
meyer (Hg.): Wege des Mythos in der Moderne. Richard Wagner ‘Der Ring des Nibelungen’. 
München 1987 
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Das Ornamentale triumphiert über das Menschliche. Die Figuren sind Opfer anarchi-
scher Ausbrüche unkontrollierbarer Triebe und dumpfer Leidenschaften, die nur da-
durch gebändigt werden können, daß sie in geometrische Muster mathematischen 
Kalküls gebracht werden. In diesen abstrakten Formen der rechnenden Vernunft 
staut sich Gewalt, die sich bereithält loszubrechen. Die letzte dreiviertel Stunde des 





Filmstill aus dem Nibelungenfilm von Fritz Lang. 2.Teil Kriemhilds Rache 
Kriemhild und Hagen vor Etzels Halle. 1924 
 
Doch selbst die Tötungsorgie in Etzels Burg ist noch wie ein mittelalterlicher Toten-
tanz choreographiert. Dieser Wille zum Stil, der Langs filmische Inszenierung des 
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"Nibelungen-Weihfestspiels" (Kracauer) antreibt, wird im Reichsparteitagfilm Triumpf 
des Willens der Leni Riefenstahl in inszenierte Realität umschlagen. Die toten Seelen 
der Nibelungen sind mobilgemacht und arisiert. Der Filmtheoretiker Siegfried Kra-
cauer kann daher am Ende seiner psychologischen Geschichte des deutschen Films 
"Von Caligari zu Hitler" treffend schreiben: "Viele von der Leinwand her bekannte 
Motive wurden in dieser unheiligen Prozession zu lebendigen Ereignissen. In Nürn-
berg erschien das Ornament der Masse aus den NIBELUNGEN in gigantischen Aus-
maßen: ein Heer von Flaggen und Menschen, die kunstvoll ausgerichtet waren. See-
len wurden durch und durch manipuliert, wie um den Eindruck zu erschaffen, das 
Herz vermittle zwischen Hirn und Hand. Tag und Nacht zogen Millionen in Stadt und 
Land über die Straßen. Unaufhörlich erklang das Schmettern der Militärfanfaren, und 
den Spießern in Plüsch und guter Stube schwoll die Brust. Schlachten dröhnten, und 
ein Sieg jagte den anderen. Alles war so wie im Film. Und die dunklen Vorahnungen 
von einer Götterdämmerung sollten sich erfüllen." (Kracauer 1984,  287) 
 
Tatsächlich: alles war so wie im Film. Das Langsche Spiel, das zwischen Erlösungs-
sehnsucht und Katastrophenfaszination noch oszillierte, wurde ernst, das Europa in 
Flammen in der außerfilmischen Realität inszeniert. So konnte - gleichsam nach 
Drehbuch - Reichsmarschall Hermann Göring in einer Rundfunkrede anläßlich des 
zehnten Jahrestages des aufgebrochenen Deutschland am 30. Januar 1943 unter 
dem Eindruck der Kesselschlacht von Stalingrad und der sich abzeichnenden 
Kriegsniederlage274 auf die ausgeschlachteten Deutungsmuster des Nibelungenlie-
des rekurrieren:275 
 
"Und aus all diesen Kämpfen ragt nun gleich einem gewaltigen, monumentalen Bau 
Stalingrad, der Kampf um Stalingrad heraus. Es wird dies einmal der größte Heroen-
kampf gewesen sein, der sich jemals in unserer Geschichte abgespielt hat. Was dort 
jetzt unsere Grenadiere, Pioniere, Artilleristen, Flakartilleristen und wer sonst in die-
ser Stadt ist, vom General bis zum letzten Mann, wer da jetzt kämpft gegen eine ge-
                                                     
274 Am 24. Januar 1943 wurde auf einer Pressekonferenz in Casablanca die Leitlinie des ‘uncon-
ditional surrender’ des Deutschen Reiches verkündet. 
275 Vgl. Brackert 1973 und Peter Krüger: Etzels Halle und Stalingrad: Die Rede Görings vom 30. 
1. 1943. In: Joachim Heinzle und Anneliese Waldschmidt (Hg.): Die Nibelungen. Ein deut-
scher Wahn, ein deutscher Alptraum. Studien und Dokumente zur Rezeption des Nibelungen-
stoffs im 19. Und 20. Jahrhundert. Frankfurt a.M. 1991,  151ff. Darin findet sich auch das 
Transkript der Rede Görings,  170ff 
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waltige Übermacht um jeden Block, um jeden Stein, um jedes Loch, um jeden Gra-
ben, immer wieder kämpft, ermattet, erschöpft - wir kennen ein gewaltiges Heldenlied 
von einem Kampfe ohnegleichen, das hieß 'Der Kampf der Nibelungen'. Auch sie 
standen in einer Halle voll Feuer und Brand und löschten den Durst mit dem eigenen 
Blut - aber  kämpften und kämpften bis zum letzten. Ein solcher Kampf tobt heute 
dort, und jeder Deutsche noch in tausend Jahren muß mit heiligen Schauern das 
Wort Stalingrad aussprechen und sich erinnern, daß dort Deutschland letzten Endes 
doch den Stempel zum Endsieg gesetzt hat!"  
 
Ausgerechnet Hermann Göring also, der garantiert hatte, die im Kessel von Stalin-
grad eingeschlossenen Soldaten mit Lebensmitteln und Munition durch die Luftwaffe 
versorgen zu lassen, erklärt diese Soldaten der 6. Armee schon zu Lebzeiten zu to-
ten Helden für Deutschlands Endsieg, um die Überlebenden zum letzten Gefecht 
aufzustacheln.276 Hans Gerlach beschreibt in seinem Buch "Die verratene Armee" 
von 1957 die demoralisierende Wirkung dieser Rede auf die darin schon für tot er-
klärten Soldaten.277 “Unsere Geschichte? Wieso Geschichte? - Sie erwarten ein ent-
scheidendes Wort, einen Tagesbefehl. Aber es scheint als ob der Mann dort in der 
Ferne nicht zu ihnen, als wenn er von ihnen spricht. Wie von jemand, der gar nicht 
mehr da, der weit fort, ins Unerreichbare entschwunden ist. Und was er von ihnen 
sagt, das ist nicht wahr!” Auch wenn die Soldaten nicht erst in Stalingrad, sondern 
schon viel früher verraten worden waren, ist es wahr, daß Göring nicht zu ihnen 
spricht und von ihnen nur Falsches. Gleichwohl steckt in seinen Ausführungen eine 
                                                     
276 In Görings Rede heißt es dazu: “So rufe ich denn in dieser Stunde, mit dem Appell an die 
Wehrmacht richte ich auch den Appel an die ganze deutsche Volksgemeinschaft, rufe alle auf 
zum höchsten Einsatz, zur letzten Bereitschaft: möge jeder alles geben, was er zu geben 
vermag. Es ist nicht so, wie der Gegner das nun ausdeuten will. Als pfiffen wir auf dem letzten 
Loch. Nein, es ist so, daß wenn ein Kampf ein so gigantisches Ausmaß an Heroentum be-
kommen hat, dann kann nirgends anderswo mehr ein bequemes, sattes Leben geführt wer-
den; dann muß sich jeder als Kämpfer fühlen - an der Front und in der Heimat, einsatzbereit 
da wie dort.” (A.a.O., 182) Herfried Münkler geht sogar so weit, die propagandistische Aus-
schlachtung des Nibelungenliedes zur mythopoetischen Sinnstiftung der Niederlage an der 
Wolga, die den Deutschen nur als Mythos zu vermitteln sei, als von Anfang an nach Art des 
Nibelungenkampfes in Etzels Halle inszenierte zu deuten. “Hitler selbst hat die Dramaturgie 
der Stalingradschlacht nach Art des letzten Gefechts der Nibelungen entworfen, und er hoffte, 
da sich der Armeebefehlshaber für seine Ernennung zum Generalfeldmarschall mit der Um-
setzung der dramaturgischen Vorgaben seines Führers bedanken würde.” (Münkler 1988, 
105) 
277 Vgl. Brackert 1973, 102ff. Der für diesen Kampf bis zum letzten Mann extra beförderte Gene-
ralfeldmarschall Paulus kapitulierte am Tag danach, den 31. Januar, im Südkessel und am 2. 
Februar Generaloberst Strecker im Nordkessel von Stalingrad. Auch dadurch wurde der pro-
pagandistischen Ausbeutung, die die Niederlage zum Fanal für den Endsieg umlügen wollte, 
ein Strich durch die Rechnung gemacht. 
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perfide Konsequenz: die fast schon Toten werden zu ganz toten Helden auf dem Al-
tar des Vaterlandes gemacht, wenn er zynisch sagt: “Es ist letzten Endes - das mag 
hart klingen - ja für den Soldaten gleichgültig, ob er bei Stalingrad, bei Rshew, ob er 
in den Wüsten Afrikas oder oben im Eise Norwegens stirbt und fällt - wenn er sein 
Opfer bringt, so ist es gleich groß: immer bringt er es für das Leben seines Volkes.” 
 
Wie tief freilich die Nibelungen im Gemüt staken, dafür mag der Hinweis genügen, 
daß selbst der militärische Widerstand des 20. Juli 1944 nicht auf ihre Schützenhilfe 
zu verzichten vermochte. Noch der gescheiterte Versuch, dem Wahnsinn dieses 
Krieges Einhalt zu gebieten und das Land vom Tyrannen zu befreien, firmierte unter 
dem Namen ‘Operation Walküre’.  
 
Statt den großen Haupt- und Staatsaktionen weiter zu folgen, möchte ich zum Ende 
hin noch ein kleines, unscheinbares Bändchen mit einer Folge von Briefen ans Herz 
legen, das meiner Ansicht nach gleichfalls dem Widerstand zugehörig ist und mit ei-
nem kleinen ‘Nein’ gegen den Verschleiß von Schicksalsbildern protestiert. Es heißt 
"Deutsche Menschen" und wurde von Walter Benjamin unter dem Pseudonym Detlef 
Holz 1936 im Züricher Vita Nova Verlag veröffentlicht. Es war bis zu seinem Verbot 
1938 unter diesem Tarntitel, ein Wort das Benjamin in einem Brief dafür gebraucht, 
auch in Deutschland erhältlich.278 Mit diesem kleinen Briefband erinnert Walter Ben-
jamin in dem ‘Augenblick der Gefahr‘, in dem die Errungenschafen des Bürgertums 
vollends eingezogen zu werden drohten, an den Ursprung des deutschen Bürger-
tums, das dem Werden und Vergehen in eine freie, gleiche und solidarische Gesell-
schaft entspringen wollte. Wie in einem Brennspiegel zeigt sich in diesem Büchlein, 
                                                     
278 “Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen.” ist das einzige Buch, das von Walter Benjamin 
während der sieben Jahre seiner Emigration erschienen ist. Das epigrammatische Motto ist 
eine Spitze gegen das nazistische Deutschland auf dem Höhepunkt seiner Machtkonsolidie-
rung: Von Ehre ohne Ruhm/Von Größe ohne Glanz/Von Würde ohne Sold. Gershom Scholem 
kommentiert die darin versammelten, von Benjamin mit Einleitungen versehenen Briefe, die in 
den Jahren 1931/32 schon in der Frankfurter Zeitung veröffentlicht worden waren, so: “Ein 
ganz anderes zugänglicher und besonders ergreifender Aspekt von Benjamins eigener Pro-
duktion eröffnete sich mir vom Herbst 1931 an mit den ersten Stücken der von ihm ausgegra-
benen und mit großartigen kurzen Einleitungen vorgestellten Briefe, die damals in der Frank-
furter Zeitung zu erscheinen begannen. Hier fand ich den Autor wieder, der mir vertraut war, 
unverstellt und unmaskiert, und bei aller Tiefe von einer Urbanität und Einfachheit des Aus-
drucks, die einen reifen Geist in voller Souveränität zeigte.” Gershom Scholem: Walter Ben-
jamin - die Geschichte einer Freundschaft. Frankfurt a.M. 1975, 221. In Gershom Scholems 
Widmungsexemplar finden sich aus Benjamins Hand die Zeilen: Möchtest Du, Gerhard,/für die 
Erinnerungen deiner Jugend/eine Kammer in dieser Arche finden,/die ich gebaut habe/als die 
faschistische Sintflut/zu steigen begann/Januar 1937 
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das produktive Verfahren Walter Benjamins, aus der Zitierbarkeit der Vergangenheit 
kritisch subversive Kraft zu entfalten. Durchaus läßt sich diese Folge von Briefen auf 
das beziehen, was Walter Benjamin in seinen Geschichtsphilosophischen Thesen 
schreibt: “Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im Vergangenen den 
Funken der Hoffnung anzufachen, der davon durchdrungen ist: auch die Toten wer-
den vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen 
nicht aufgehört.” (I, 253) In seinem Nachwort zu der Neuausgabe der “Deutschen 
Menschen” findet Theodor W. Adorno, wenn er auch die Ohnmacht des Geistes ge-
genüber der realen Gewalt konzedieren muß, die sich Benjamins Intentionen an-
schmiegenden Sätze: “Das Briefbuch begehrt auf gegen die Vernichtung des von 
den Nationalsozialisten vollends zur Ideologie erniedrigten deutschen Geistes. /.../ Es 
möchte eine unterirdische deutsche Tradition aufdecken; die dessen, was vom Nati-
onalsozialismus schlechterdings nicht angeeignet werden konnte, der ja, gleichgültig 
gegen die spezifischen Differenzen, in denen der Geist sein Leben hat, alles, auch 
das ganz Heterogene, beschlagnahmte. Jener Unterstrom ist tief verwandt der Auf-
klärung, die in Deutschland nie recht gelang, während doch die großen idealistischen 
Philosophen alle, mit der einen Ausnahme Schellings, zu ihr sich bekannten. Weil es 
an dieser Tradition in Deutschland immer noch gebricht, weil die Verleumdung der 
Aufklärung das Dritte Reich überlebte, ist Benjamins Intention heute noch so aktuell 
wie vor dreißig Jahren. Zur katastrophischen Raschheit der geschichtlichen Verände-
rungen in der gegenwärtigen Epoche bildet es das Komplement, wie wenig durch 
diese veraltet, was dem Unheil nicht gleicht.”  
 
Neben manch anderen Perlen deutscher Briefkunst und Humanität, die Benjamin 
vom Meeresgrund des 18. und 19. Jahrhunderts aufsammelt und als Bruchstücke an 
den hellichten Tag zu retten,279 findet sich in diesem Briefbuch “Deutsche Menschen” 
auch ein Brief von Gottfried Keller an Theodor Storm, in dem in einer Passage auch 
das Nibelungenlied sich wieder einfindet: 
                                                     
279 Der Perlentaucher nennt Hannah Arendt das dritte Kapitel ihres Essays über Walter Benjamin. 
(Hannah Arendt: Benjamin, Brecht. Zwei Essay. München 1971) Hannah Arendt, die mit dem 
Historischen Materialismus wenig anzufangen weiß, greift dabei eine Metapher auf, die schon 
der junge Karl Marx als Selbstbeschreibung fand. “Ich hatte Fragmente der Hegelschen Philo-
sophie gelesen, deren groteske Felsenmelodie mir nicht behagte. Noch einmal wollte ich hin-
abtauchen in das Meer, aber mit der bestimmten Absicht, die geistige Natur ebenso notwen-
dig, konkret und festgerundet zu finden wie die körperliche, nicht mehr Fechterkünste zu ü-
ben, sondern die reine Perle ans Sonnenlicht zu halten.” (Karl Marx: Brief an den Vater. In: 
Karl Marx: Die Frühschriften. Stuttgart 1971) 
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 “Den koketten Rhapsoden Jordan hab ich vor Jahren hier auch gehört, und zwar in 
den gleichen Kapiteln; gar wunderbar war es, das kränkliche Knäblein der Brunhild 
/.../ zu Siegfried sagen zu hören: »Du bist lieber als Papa.« Jordan ist gewiß ein gro-
ßes Talent; aber es braucht eine hirschlederne Seele, das alte und einzige Nibelun-
genlied für abgeschafft zu erklären, um seinen modernen Wechselbalg an dessen 
Stelle zu schieben. Jenes Nibelungenlied wird mir auch mit jedem Jahr lieber und 
ehrfurchtgebietender, und ich finde in allen Teilen immer mehr bewußte Vollkom-
menheit und Größe. Als man nach der besagten Vorlesung in Zürich aus dem Saale 
ging, hatte sich der Rhapsode unter der Tür aufgestellt, und jeder mußte an ihm vor-
beigehen. Vor mir her ging Kinkel, auch ein Vortragsvirtuose und »schöner Mann«, 
und nun sah ich, wie die beiden sich kurz zunickten und lächelten in einer Weise, wie 
nur zwei Frauen sich zulächeln können. Ich wunderte mich, wie zwei so lange Kerle 
und geriebene Luder sich gegenseitig so schofel behandeln mögen." 
 
Hätten jene, die diesen Brief 1936 zu lesen bekamen, und es waren sicherlich nicht 
sehr viele, nicht auch an die Vortragsvirtuosen und geriebenen Luder ihrer Zeit den-
ken können, die an die Stelle des alten Liedes ihren modernen Wechselbalg gescho-
ben hatten?280 Und so erkennend, daß das, was sie für fruchtbare Überschwemmung 
hielten, in Wahrheit die Sintflut war?281 
 
Vielleicht hatte auch Erich Trier so etwas im Sinn, als er die Prominenz des faschisti-
schen Europa auf einer Zeichnung zur Generalprobe der Primadonnen antreten ließ? 
 
                                                     
280 Wohl blieb das Buch ohne politische Wirkung, konnte aber durchaus als politische Konterban-
de wahrgenommen werden. Armin Kesser schreibt im Luzerner Tagblatt vom 16. Januar 
1937: “Unter dem Einfluß der nationalsozialistischen Propaganda hat das Wort »deutsch« für 
die Weltöffentlichkeit einen drohenden und finsteren Klang bekommen. Die liebenswerten Er-
innerungen an Kunst und Philosophie sind aus ihm gewichen und an ihre Stelle ist die Vision 
eines »Volkes in Waffen«, einer alles erschreckenden gepanzerten Militärmacht getreten. Wir 
freuen uns daher einer Publikation, die dem Mißbrauch des Wortes »deutsch« durch eine 
Sammlung historischer Zeugnisse entgegentritt.” (Zitiert nach: Walter Benjamin. 1992 -1940. 
Eine Ausstellung des Theodor W. Adorno Archivs Frankfurt am Main in Verbindung mit dem 
Deutschen Literaturarchiv Marbach am Neckar. Bearbeitet von Rolf Tiedemann, Christoph 
Gödde und Henri Lonitz. Marbacher Magazin 55/1990, 224 
281 Vergleiche dazu Peter Szondi: Satz und Gegensatz. Sechs Essays. Frankfurt a.M.  1976, 96f. 
Siehe auch allgemein zu dem Briefbuch ‘Deutsche Menschen’ den Beitrag von Albrecht 
Schöne: »Diese nach jüdischem Vorbild erbaute Arche«: Walter Benjamins Deutsche Men-
schen. In: Stéphane Moses und Albrecht Schöne (Hg.): Juden in der deutschen Literatur. Ein 
deutsch-israelisches Symposion. Frankfurt a.M. 1986, 350ff 
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 Abbildung 71 
Ernst Trier: Zeichnung für die New York Times. 1942 
 
Auch Trier mußte, wie Benjamin, emigrieren. Der  Illustrator der Kinderbücher von 
Erich Kästner, fand anders als Benjamin, der sich auf der Flucht vor den Nazischer-
gen selbst tötete, Asyl in Kanada, wo er 1951 starb. 
 
Mit dem Untergang des Dritten Reiches scheint auch die nibelungische Remythisie-
rungsmacht untergegangen. Für Herfried Münkler ist der Nibelungenmythos 1945 zu 
Ende agiert, das mythische Deutungsangebot erloschen. “Das Jahr 1945 war nicht 
nur das unförmliche Ende des Deutschen Reiches, die bedingungslose Kapitulation 
seiner Streitkräfte, die völlige Erschöpfung der materiellen und psychischen Res-
sourcen - 1945 waren auch die dem Nibelungenlied entnommenen mythischen Sinn-
angebote erschöpft: von der Nibelungentreue über den Siegfrieden bis zum Dolch-
stoß des Verräters, von der Wiederkehr des Helden bis zum Untergang der Nibelun-
gen in Etzels brennender Burg. Der Mythos war zu Ende agiert, der Bann löste sich. 
Seit 1945 haben die Nibelungen keine Gewalt mehr über die Köpfe der Deutschen, 
und die Deutschen sind keine Nibelungen mehr.” (Münkler 1988, 131f) Die Frage, die 
mich jedoch am Ende beschäftigt, ist allerdings die, ob der Mythos bloß sich er-
schöpfte und somit erholt wieder befeuert werden kann oder tatsächlich zu einem 
Ende gebracht wurde - mit dem Schlußsatz von Hagen an Kriemhild im Ohr, daß sie 
es jetzt nach ihrem Willen zu Ende gebracht habe. Wie aber diese Geschichte an-
ders beenden? Kunst vermag das nicht. Was Kunst aber kann, ist Einspruch einle-
gen dagegen, daß Geschichte immer wieder auf die gleiche Weise, in Mord und Wie-
dermord zu enden droht. Solange die katastrophische Geschichte so weiter geht, gibt 
es kein Ende des Mythos, auch wenn es die ästhetischen Kraftakte des Zuendebrin-
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gens gibt. Die Kunst kann womöglich keine Alternativen zu dieser sich wiederholen-
den Totschlägerreihe aufzeigen, aber sie kann den Wahnwitz in aller Drastik be-
leuchten. 
 
“Nach wie vor werden die Nibelungen gespielt in Deutschland.”282 
 
So läßt etwa Heiner Müller, für den, wie er sagt, der einzig nationale Stoff die Nibe-
lungen sind, in seinem Stück Germania Tod in Berlin283 auf der Bühne diesen Wie-
derholungszwang ausagieren. Die Szene heißt 'Hommage à Stalin I' und greift durch 
die Situierung die Verbindung, die Göring zwischen Stalingrad und Nibelungenlied 
herstellte auf, um diese Entstellung der Wirklichkeit mittels des Nibelungenliedes in 
ihren Aberwitz zur Kenntlichkeit zu entstellen. Wird die Entstellung selbst dargestellt, 
steht sie nicht mehr in Diensten der Darstellung, sondern eröffnet ein befreiendes 
Moment, das womöglich einen Ausweg aus der schicksalshaften Verstrickung histo-
rischer Erfahrung zu weisen vermag. Die Szene ist es daher wert, hier vollständig 
niedergeschrieben zu werden; einmal legitimiert durch sich selbst und ihre Hermetik, 
zum anderen durch ihr dromologisches Moment, das den Mythos wie irre beschleu-
nigt und an sich selbst zerschellen läßt. 
 
Dann treten überlebensgroß in verrosteten Harnischen die Nibelungen Gun-
ther, Hagen, Volker und Gernot auf. 
 
GUNTHER auf den Toten herumsteigend: Simulanten. Drük- 
keberger. Defätisten. Feiges Pack. 
VOLKER Die glauben, wenn sie verreckt sind, haben sie 
alles getan, was von ihnen verlangt werden kann. 
HAGEN höhnisch: Die glauben, sie haben es hinter sich. 
GERNOT Die werden sich wundern. 
GUNTHER Nehmt eure Schwerter auf, ihr Nibelungen. 
                                                     
282 Aus einem Interview Heiner Müllers mit Urs Jenny und Hellmuth Karasek. In: Der Spiegel 
1983/19, 196-207 
283 In ‘Germania Tod in Berlin’ wechseln Szenen zur Geschichte der DDR ab mit Szenen, die die 
Vorgeschichte der beiden Deutschländer konstruieren. Topographisch, aber nicht chronolo-
gisch parallel heißen die einzelnen Szenen: Die Strasse 1  - Die Strasse 2; Brandenburgi-
sches Konzert 1 - Brandenburgisches Konzert  2; Hommage à Stalin 1 - Hommage à Stalin 2; 
Die Heilige Familie - Das Arbeiterdenkmal; Die Brüder 1 - Die Brüder 2; Nachstück; Tod in 
Berlin 1 - Tod in Berlin 2. Die DDR Szenen behandeln Gründung, Aufbau, 17. Juni, danach. 
Die Szenen der Vorgeschichte behandeln Kriegsende und Revolution 1918, Preußentum und 
der Müller von Potsdam, Stalingrad und die Nibelungen, der Führerbunker und Kriegsende 
1945, das Streitgespräch zwischen Hermann und seinem Bruder Flavus nach Tacitus. 
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Die Hunnen kommen wieder. GOTT MIT UNS. 
 
Die Nibelungen bewaffnen sich mit Leichen und Leichenteilen und werfen sie 
brüllend auf imaginäre Hunnen, so daß ein unregelmäßiger Wall aus Leichen 
entsteht. 
 
GUNTHER Sieh, Attila, die Ernte unsrer Schwerter. 
Die Nibelungen setzen sich auf den Leichenwall, nehmen die Helme ab und 
trinken aus ihren Hirnschalen Bier. 
GERNOT Immer dasselbe. 
Die andern sehen ihn an, empört. 
Ich sage nicht, daß ich nicht mehr mitmachen will. Aber worum geht es eigent-
lich. 
VOLKER Hast du Siegfried schon vergessen, den die Hunnen 
im Odenwald - 
HAGEN hebt seine Hirnschale: Rache für Siegfried. 
GUNTHER und VOLKER ebenso: Rache für Siegfried. 
GERNOT zu Hagen: Aber ich habe doch selbst gesehen. Ich 
meine, das weiß doch jeder, daß du ihn. 
GUNTHER Wir alle haben gesehen, wie Hagen den Speer 
aus der Wunde zog, mit dem die Hunnen aus dem Hinter- 
halt unsern Siegfried - 
GERNOT Ich habe gesehen, wer den Speer geworfen hat. 
GUNTHER Er war ein Verräter. 
GERNOT Wer. 
GUNTHER Siegfried. Ich wollte es dir eigentlich nicht sagen. 
Man soll der Jugend ihre lllusionen lassen, solange es 
irgend geht. Jetzt weißt du es. 
GERNOT Ich weiß immer noch nicht, warum wir uns hier mit 
den Hunnen herumschlagen. 
VOLKER Bist du ein Hunne, daß du zum kämpfen einen 
Grund brauchst. 
HAGEN Weil wir aus dem Kessel nicht herauskommen, 
darum schlagen wir uns mit den Hunnen herum. 
GERNOT Aber wir brauchen doch nur aufzuhören, und es 
gibt keinen Kessel mehr. 
GUNTHER Hat er aufhören gesagt. 
VOLKER Er hat es immer noch nicht gelernt. 
HAGEN Der lernt es nie. 
GUNTHER Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Er ist 
kein Hunne. 
VOLKER Wir werden ihn schon hinbiegen. 
HAGEN Jedenfalls müssen wir jetzt anfangen. Zeit ist Geld. 
 
Die drei stehen auf, bewaffnen sich und gehen auf Gernot zu. Der springt auf. 
 
GERNOT Ich will nicht jede Nacht sterben. Ich finde das 
langweilig. Es macht mir keinen Spaß. Ich möchte auch 
mal etwas anderes machen. Das mit den Frauen zum 
Beispiel. Ich habe vergessen, wie es heißt. 
HAGEN höhnisch: Er hat vergessen, wie es heißt. 
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VOLKER Das ist die Jugend von heute. Sie hat keine Ideale 
mehr. 
GUNTHER Was meinst du, wozu deine Mutter dich geboren 
hat. Wir werden es solange üben, bis du es im Schlaf 
kannst. 
 
Die drei Nibelungen schlagen in einem längeren Kampf den vierten in Stücke. 
Dann masturbieren sie gemeinsam. 
 
VOLKER masturbierend: "lch möchte auch mal etwas an- 
deres machen. Das mit den Frauen zum Beispiel. Ich habe 
vergessen, wie es heißt." 
 
Die Nibelungen lachen. 
 
HAGEN ebenso: Ich weiß schon nicht mehr, was das ist, 
eine Frau. Ich glaube, ich würde das Loch nicht mehr 
finden. 
 
Die Nibelungen lachen. 
 
GUNTHER ebenso: Der Krieg ist Männerarbeit. Jedenfalls 
geht das Geld jetzt nur noch in drei Teile. Das Loch im 
Kessel werden wir schon finden. 
 
Die Nibelungen lachen. 
 
VOLKER stimmt seine Geige. 
GUNTHER Laß deine Geige aus dem Spiel. Ich kenne deine 
Tricks. Er will uns weichmachen mit seiner Gesangs- 
nummer. SCHLAFE MEIN PRINZCHEN SCHLAF EIN. Und 
dann haut er ab und reißt sich die Sore allein unter den 
Nagel. 






Schlagen ihn in Stücke. 
 
GUNTHER Jetzt sind es nur noch wir beide. 
HAGEN Einer zu viel. 
 
Schlagen einer den andern in Stücke. Einen Augenblick Stille. Auch der 
Schlachtlärm hat aufgehört. Dann kriechen die Leichenteile aufeinander zu 
und formieren sich mit Lärm aus Metall, Schreien, Gesangsfetzen zu einem 





Müller reduziert den Stoff der Nibelungen, der für ihn keine literarische Quelle, son-
dern ein politischer Mythos ist, auf den Endkampf in Etzels Gemetzelhalle, spielt Mo-
tive an wie die Leichenberge, die die Nibelungen aus der Hallentür werfen und zum 
Leichendamm auftürmen, oder das Durstlöschen mit dem Blut der Gefallenen und 
montiert sie so zusammen, daß ihre Schicksalsverstrickung im Wiederholungszwang, 
der Nacht für Nacht das Gemetzel sich wiederkehren und nicht aufhören läßt, kennt-
lich wird. Die Bindungen, die Moral der kämpfenden Nibelungentruppe werden eska-
lierend zersetzt: Rache, Verrat, metaphysisches Kesseldenken der Feinde ringsum, 
die nur noch in der Einbildung existieren, der mörderische Kampf als Daseinszweck, 
der, wenn nicht gelernt, eingebleut werden soll, die antifeministische Frontstellung 
der ‘Männerarbeit’ Krieg, Haß auf die zivilisierende Macht der Kunst und auch Hab-
gier nach dem Hort. In immer rasanteren Tempo werden neue Begründungen des 
mörderischen Kampfes eingeführt und zugleich zerschlissen, Floskeln wörtlich ge-
nommen und ihrer Absurdität überführt. Der Nibelungen Not ist Not der Begründung. 
Allesamt sind die Rechtfertigungsmuster vernutzt und aufgebraucht. Ein holterdipol-
ternder Absturz in den Untergang, der durch Grund- wie Feindlosigkeit nur noch gru-
seliger wirkt. 
 
Durch die strenge Form der entstellenden Darstellung des Wiederholungszwangs 
schafft Müller Distanz, die Reflexion einleiten kann, zugleich allerdings auch einen 
Verzicht darauf bedeutet, das Geschehen und den Text erschöpfend nachzuvollzie-
hen, als Zuschauer und Leser selbst in der Wiederholung befangen zu bleiben oder 
nicht aus ihr herauszufinden. Müller kristallisiert derart die Funktion des nibelungi-
schen Mythos seit seiner Installierung als Lied der Deutschen heraus. Indem er ihn 
aufs Ende hin konstruiert, wird die gedankenlose Vereinnahmung von Mythen- und 
Kultsplittern, die mythischen Versatzstücke wie Nibelungentreue, Dolchstoßlegende, 
Endsieg in ihrem logischen Zusammenhang eines verklärenden Untergangsszenari-
os bloßgestellt. Müllers Rezeption greift dem Mythos auf, nicht um ihm als Vorbild 
antihistorischen Umgehens mit der Vergangenheit zu erliegen, sondern er stellt ihn 
als historisches Beispiel für den Verlust historischer Erfahrung aus. Unter Müllers 
Bearbeitung verliert der politische Mythos seine Fähigkeit, das ästhetische Muster 
über die politische Erfahrung zu blenden. Nicht das Ausagieren, sondern das Zuen-
dedenken hat aufklärerische Wirkung. Nach dem Untergang und der Vernichtung 
kommt nichts Neues, sondern immer nur dieselbe Katastrophe. Die überlebensgro-
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ßen Nibelungenhelden haben sich überlebt, aber die Katastrophe ist, daß es immer 
so weiter geht.284 
 
Einen anderen Versuch, jenen Einspruch einzulegen, stellt eine Installation von Ed-
ward Kienholz von 1975 dar. Zwischen 1975 und 1977, als Kienholz Gast des Deut-
schen Akademischen Auslandsdienstes in Berlin war, entstand die 19teilige Installa-
tionsgruppe "Volksempfängers". Aus dem Abfall der Geschichte, den Kienholz in Ber-





Edward Kienholz: Brünnhilde 
1976 
                                                     
284 Mythische Dramaturgien als Wahrnehmungsweisen geschichtlicher Erfahrung haben Kraft 





 Es besteht hauptsächlich aus zwei Montageelementen: eben jener Volksempfänger 
genannte Radioapparat, das Propaganda-Maul des deutschen Faschismus als "Stim-







und zwei aneinandergelehnte Waschbretter, deren vorderes mit dem Schriftzug 
PRIMOS - die erste der Walküren - und einem Mutterkreuz verziert ist, als Hinweis 
auf die Arbeitsrealität von Frauen und deren Verbrämung durch die nationalsozialisti-
sche Frauenideologie. Ein drittes - ebenso wichtiges - Moment der Installation ist a-
ber die Musik, die die Betrachtenden durch die Betätigung eines Fußschalters erklin-
gen lassen können. Kienholz schildert seine Gedanken für diese Installation selbst 
so: 
 
"Mein erster Impuls war es, Hitlers Stimme aus dem einen Radio kommen zu lassen 
/.../. Aber ich merkte sofort, daß das falsch wäre, sehr schlechter Geschmack von mir 
als einem 'Ausländer', der die Worte nicht verstand, der nichts wußte von der Zeit 
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damals in Deutschland, es wäre verrückt gewesen. Aber Musik: das müßte gehen! 
Ich dachte gleich an Wagner als Stereotyp von etwas Gewichtigem, an den Walkü-
renritt, von dem ich nicht den Titel, aber die Töne kannte." (nach Storch 1987, 282) 
 
Damit wird freilich auch ein Stereotyp bedient, das des Kurzschlusses zwischen 
Wagner und dem Nationalsozialismus. Kienholz versucht, dadurch daß er es den 
Rezipienten überläßt, ob er das Brünnhild-Tableau mit Wagners Musik unterlegt ha-
ben möchte oder nicht, diesen Zusammenhang zu vermeiden. 
 
Als allerletztes Bild möchte ich auf Anselm Kiefers 'Siegfried vergißt Brünnhilde' hin-
weisen. Auf diesem 'Feld des Vergessens' (Nelly Sachs), das kein Feld der Ehre und 
des Schlachtens mehr ist, wird kein Sinn mehr evoziert, sondern allenfalls dessen 
Abwesenheit. Eine schweigende Leere verrinnt am Horizont, in den schneeigen Fur-




Anselm Kiefer: Siegfried vergisst Brünhilde 
1975 
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 Warum ich von dieser 'Nacht des Untergangs' berichtet habe? Mir scheint, die Unter-
gangsfaszination und die Auferstehungssehnsüchte haben die europäische Gesell-
schaft durch Weltkriege und Vernichtungsunternehmungen hindurch begleitet - und 
begleiten sie - unterschwelliger vielleicht - noch immer. Auch heute werden wieder 
die Ursprünge vor den Anfängen gesucht und die Mythenseligkeit feiert in den 
apokalyptischen Untergangs- und Todesbildern in der Literatur, auf der Bühne und in 
den Bildenden Künsten geschichtsvergessen fröhliche Urständ'. Womöglich kann 
uns das Studium der älteren Untergänge unsere eigenen Untergangs-
Inszenierungen besser verstehen lehren. Diese vorgestellten Katastrophen verharm-
losen zuletzt auch die tatsächlich stattgefundene Katastrophe der Geschichte, den 
Bruch der Zivilisation, der wie auch immer unzulänglich mit dem Ortsnamen Ausch-
witz eine Grenze unseres Vorstellungsvermögens bezeichnet. 
 
Unberührt davon und bewußtlos geht aber die Suche nach einer letzten Verbindlich-
keit in einer total kalkulierbaren und zugleich vollkommen heillosen Welt weiter. Die 
psychische Disposition, sich des vermeintlich Wurzelechten, Unverfälschten, Au-
thentischen zu vergewissern, hat angesichts des Verfalls von humaner Solidarität 
überlebt. Der Rückgriff auf den ausgelaugten Mythenplunder erklärt sich für mich aus 
dieser nicht ausgestandenen Disposition, in der Opfersehnsucht, die den hausge-
machten Katastrophen Sinn verleihen soll, und die besserwisserische Behauptung 
aufgeklärter, opferfreier Wirklichkeit eine ratlose Allianz eingehen. Und wegen dieser 
weiterbestehenden Disposition müssen wir uns darüber Gedanken machen, ob eine 
kritische Bildungstheorie heute noch dazubeitragen kann, Widerstand gegen die 
Sinngebung des Sinnlosen zu entbinden, und die Menschen dazu befähigen kann, 
durch ihre eigene Differenziertheit der Differenziertheit der Welt gerecht zu werden. 
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IV. Bruchstücke ästhetischer Bildung  
 
Die art wie ihr bewahrt ist ganz verfall 
Stefan George 
 
Der erziehungswissenschaftliche Umgang mit dem Bildungsbegriff hat in den letzten 
dreißig Jahren eine denkwürdige Kreiselbewegung vollzogen. Während der Bil-
dungsbegriff in den siebziger Jahren annähernd schon durch seine vermeintlichen 
theoretischen Äquivalente Wissenschaftsorientierung, Sozialisation, Qualifikation 
sowie Erziehung und Unterricht ersetzt schien285, hat er bis Mitte der neunziger Jahre 
eine eigentümliche Konjunktur erfahren286 und oszilliert heute zwischen systemtheo-
retischem Fahrenlassen und hartnäckigem Beharren auf “Bildung - was denn 
sonst?”287 Klaus Mollenhauer, einer der wenigen Erziehungswissenschaftler, die die 
Schwierigkeiten dieses recht widerspenstigen Begriffs Bildung auch in Zeiten seiner 
geringen Konjunktur in den Erziehungswissenschaften weiterzugeben versuchten,288 
konnte allerdings schon 1989 schreiben: “Über das, was “Bildung” sei, läßt sich auf 
verschiedenen Wegen nachdenken - etwa in der Weise des Rekonstruierens von 
“Bildungsidealen” und “Lebensformen”; in der Weise aktualisierender Erläuterungen 
kritischer Ansprüche der Bildungstheorie des deutschen Idealismus bzw. der päda-
gogischen “Klassik”; im eingeschränkteren Sinne als Begründung für didaktische Op-
                                                     
285 Vgl. Otto Hansmann: Kritik der sogenannten “theoretischen Äquivalente” von “Bildung”. In: 
Otto Hansmann/Winfried Marotzki (Hg.): Diskurs Bildungstheorie I: Systematische Markierun-
gen. Rekonstruktion der Bildungstheorie unter Bedingungen der gegenwärtigen Gesellschaft. 
Weinheim 1988, 21ff 
286 Vgl. etwa: Peter Euler/Ludwig A. Pongratz (Hg.): Kritische Bildungstheorie. Zur Aktualität 
Heinz-Joachim Heydorns. Weinheim 1995; Lutz Koch/Winfried Marotzki/Alfred Schäfer (Hg.): 
Die Zukunft des Bildungsgedankens. Weinheim 1997; Hans-Peter Gerstner: Bildungstheorie 
und Bildungsgeschichte. In: Sozialwissenschaftliche Literatur Rundschau 23/1991, 25ff. 
287 Eine Übersicht über die Themen und Argumente der rezenten bildungstheoretischen Diskus-
sion geben die Debattenbeiträge von Dieter Lenzen: Lösen die Begriffe Selbstorganisation, 
Autopoiesis und Emergenz den Bildungsbegriff ab? und Heinz-Elmar Tenorth: ‘Bildung’ - 
Thematisierungsformen und Bedeutung in der Erziehungswissenschaft. Beide in: Zeitschrift 
für Pädagogik 6/1997, 949ff.. Vgl. auch Heinz-Elmar Tenorth: Bildung - was denn sonst? In: 
Cornelie Dietrich/Hans-Rüdiger Müller (Hg.): Bildung und Emanzipation. Klaus Mollenhauer 
weiterdenken. Weinheim und München 2000. 
288 Wobei Klaus Mollenhauer überaus selbstkritisch über die eigene sozialwissenschaftliche Stili-
sierung der Sprache gesprächsweise bemerkt: “Heute finde ich, daß es der schlimmste Fehler 
gewesen ist, weil mit dieser Veränderung der Sprache zugleich Probleme zum Verschwinden 
gebracht wurden. Man muß sich nur überlegen, was mit dem Auswechseln des Begriffs Bil-
dung durch Lernen oder Sozialisation an Problemen zum Verschwinden gebracht worden ist; 
das fiel uns aber damals gar nicht auf.” (Mollenhauer 1991, 75) 
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tionen; auch als Bestimmung neuer Themen, die das inhaltliche Profil dessen aus-
machen, was “Bildung” in einem zukunftsfähigen Sinne sein könnte oder sein sollte; 
neuerdings immer häufiger auch als eigentümlich kühle, “interesselose” Beschrei-
bung dessen, was bildungstheoretisch und -praktisch der Fall war und ist, in gleich-
sam “archäologischer” Einstellung.” (Mollenhauer 1989, 287) Ebenso wie Klaus Mol-
lenhauer mit seinem Beitrag in der Festschrift zum 100. Jahrestag von Wilhelm Flit-
ner dafür plädiert, den irritierenden Eigentümlichkeiten ästhetischer Bildung in der 
Moderne nachzuhorchen, möchte ich einen Weg, über Bildung nachzudenken, ein-
schlagen, der auch den Verlusten ästhetischer Erfahrung in der Moderne gerecht 
werden könnte. Dabei mag es verwundern, Adornos pädagogische Konzeption zu 
einem Ausgangspunkt der Gedanken über ästhetische Bildung zu machen. Hat sich 
doch Adorno zwar sehr intensiv mit den Schwierigkeiten der Ästhetik, aber scheinbar 
nur marginal mit pädagogischen Problemen auseinandergesetzt.289 Nun war jedoch 
Adorno nicht nur von Berufs wegen mit akademischer Lehre beschäftigt, sondern 
sein gesamtes Oeuvre läßt sich als mit einem pädagogischen Motiv durchwirkt ver-
stehen, kann doch der Vorrang der Kritik in der kritischen Theoriebildung so verstan-
den werden, daß darin ein Begriff von Denken versucht wird auszubilden, das prak-
tisch darauf hinwirkt, durch die bildende Veränderung der Individuen hindurch den 
gesellschaftlichen Verhältnissen, nachdem der Augenblick ihrer Veränderung ver-
säumt ward und sie sich statt dessen rebarbarisierten, den Gedanken ihrer Verände-
rungsbedürftigkeit entgegenzuhalten, gemäß des neuformulierten kategorischen Im-
perativs Adornos: “Die Forderung, daß Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die alle-
rerste an Erziehung. Sie geht so sehr jeglicher anderen voran, daß ich weder glaube 
sie begründen zu müssen noch zu sollen. Ich kann nicht verstehen, daß man mit ihr 
bis heute so wenig sich abgegeben hat. Sie zu begründen hätte etwas Ungeheuerli-
ches angesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug. Daß man aber die Forde-
rung, und was sie an Fragen aufwirft, so wenig sich bewußt macht, zeugt, daß das 
Ungeheuerliche nicht in die Menschen eingedrungen ist, Symptom dessen, daß die 
Möglichkeit der Wiederholung, was den Bewußtseins- und Unbewußtseinsstand der 
Menschen anlangt, fortbesteht. Jede Debatte über Erziehungsideale ist nichtig und 
gleichgültig diesem einen gegenüber, daß Auschwitz nicht sich wiederhole.” (EzM, 
88; vgl. Peukert 1990) 
                                                     
289 Vergleiche zu dem ‘scheinbar’ F. Hartmut Paffrath: Die Wendung aufs Subjekt. Pädagogische 
Perspektiven im Werk Theodor W. Adornos. Weinheim 1992, worin er den kontinuierlichen 
Auseinandersetzungsprozeß Adornos mit pädagogischen Fragen akribisch nachzeichnet. 
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 Die klassische moderne Bildungsidee, wie sie von Rousseau über Kant und Schiller, 
Humboldt und Schleiermacher bis Goethe und Hegel ausgearbeitet ist, bleibt daher 
unumgänglich auch für den Bildungsbegriff einer kritischen Erziehungswissenschaft 
wesentlich. Ebenso wie diese Bildungsidee für einen versöhnten Zustand von Natur 
und Kultur, Subjekt und Subjekt in Gleichheit und Freiheit  einsteht, ist sie jedoch 
zugleich als Bildungsideologie in einen sozialen Leidenszusammenhang verflochten, 
der den Zivilisationsbruch ermöglichte. Eine kritische Erziehungswissenschaft kann 
sich daher nur noch negativ auf diese Bildungsidee zurückbeziehen. Das eine Mal 
weil die Inhalte dieser Idee historisch an ihre Epoche gebunden sind und nicht 
umstandslos aktualisiert werden können, das andere Mal weil die Bildungsidee als 
bisher weitgehend unrealisiert gebliebene Antizipation eines Zustands von Freiheit 
das Maß für den heutigen Stand von Unfreiheit abgibt. Dieses Moment der Antizipa-
tion von Freiheit in den klassischen Bildungsideen bleibt auch für eine kritische Er-
ziehungswissenschaft bestehen.290 Der Horizont eines Standes von Freiheit ist frei-
lich schwarz verhängt (vgl. ND, 279), denn der Rückfall der Menschheit vom Zustand 
einer wie auch immer problematischen Kultur in einen Zustand von Barbarei hatte 
stattgefunden. “Man spricht vom drohenden Rückfall in die Barbarei. Aber er droht 
nicht, sondern Auschwitz war er.” (EzM, 85) 
 
Eine kritische Pädagogik kann sich so erstens nur noch negativ auf ihren genuinen 
Gegenstand Kultur und Bildung beziehen, zweitens kann ihr Ziel nur noch negativ 
gefasst werden, nachdem das kulturelle Ganze, das im klassischen Bildungsbegriff 
das Wahre und Schöne und Gute verkörperte, nach dem Rückfall in die Barbarei 
zum Unwahren und Häßlichen und Bösen wurde und heute bestenfalls nur noch in 
Fragmenten zerfallen wahrgenommen werden kann, und zum dritten sind die Mittel 
der Pädagogik bestimmt zu negieren, da die Mittel, die dem Ziel dienen sollen, daß 
sich Auschwitz nicht wiederhole, nicht denen gleichen können, die es nicht verhin-
dern konnten oder gar bereiten halfen. Gleichwohl darf der böse Blick zurück im Zorn 
auf eine fehlgeschlagene Kultur und eine mißglückte Bildung uns nicht dazu verfüh-
                                                     
290 Vgl. Wolfgang Keckeisen: Pädagogik zwischen Kritik und Praxis: Studien zur Entwicklung und 
Aufgabe kritischer Erziehungswissenschaft. Weinheim/Basel 1984. Eine Studie, die für das 
Verfassen dieses Teilkapitels ebenso unabdingbar war wie die von Alfred Schäfer: Aufklärung 
und Verdinglichung. Reflexionen zum historisch-systematischen Problemgehalt der Bildungs-
theorie. Frankfurt a.M. 1988. 
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ren, Kultur und Bildung auf einen eindimensionalen Modernisierungsprozeß zu ver-
rechnen, der seinen Begriffshorizont allemal in einem auf Machtsteigerung, Herr-
schaft und Verfügung ausgerichteten Denken findet, das sich im Rückfall in die Bar-
barei, die Auschwitz war, radikalisierte. Der einlinigen Modernisierung steht die Ein-
sicht in den “Widerspruch von Bildung und Herrschaft” (Heinz-Joachim Heydorn) 
entgegen, die schon die klassische Bildungsidee inspirierte. “Das moderne Denken 
richtet sich von seinen Anfängen kritisch gegen sich selbst. Aufklärung ist auch Auf-
klärung über ihre Gefahren, ist Aufklärung über die Dialektik der Aufklärung, ist Vo-
rantreiben gesellschaftlicher Modernisierung und Protest gegen ihre destruktiven 
Tendenzen. Das gilt auch für die Erziehungswissenschaft. (Peukert 1992, 118) Um 
diesen Doppelcharakter womöglich besser zu verstehen lernen, werden wir unseren 
Blick zunächst auf den Zusammenhang von Kultur und Bildung richten. 
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IV.1 Der Zusammenhang von Kultur und Bildung 
 
Die europäische Aufklärung begrün-
dete Bildung als Menschenrecht und 
verpflichtete sie auf die Emanzipation 
des Individuums, die Entfaltung seiner 
Lernbereitschaft, seiner Fähigkeit zur 
Vernunft, zu Gefühl und Mitmensch-
lichkeit, zu Selbstbestimmung und 
Solidarität. 
Ludwig von Friedeburg 
 
Versteht man Kultur mit Adorno als Verhältnis von Individuum und Gesellschaft ver-
mittels des Aneignungsprozesses von Natur im Licht von Vernunft, so ist wohl anzu-
erkennen, daß der Sinn von Kultur, der in die vernünftige Einrichtung der Gesell-
schaft und die vernünftige Bildung der Subjekte in dieser selbst sich auseinanderlegt, 
sich von der Einrichtung der menschlichen Dinge abzulösen begonnen hat. (Vgl. 
Schäfer 1988) Nur im Einspruch gegen die real sich vollziehende Vermittlung von 
Individuum und Gesellschaft kann die auf bloße Geisteskultur reduzierte Kultur für 
die Unversöhntheit des Allgemeinen mit dem Besonderen als Besonderes zeugen. 
Zugleich gerät die reduzierte Kultur, die ihre Autonomie der Trennung von geistiger 
und körperlicher Arbeit verdankt, in Gefahr, das Leiden an der Unversöhntheit schön- 
aber widergeistig zu kompensieren. Die Autonomie der Kultur ermöglicht den Wider-
stand ebenso wie die Anpassung. Kultur, die sich gegen das Reich der Notwendig-
keit verselbständigte, kann selbst von diesem vereinnahmt werden. Als seichtes Kul-
turgut kann sie die Selbsterhaltung des nur abstrakt individuierten Subjekts gerade 
dadurch stärken, daß sie ihm Fluchtmittel an die Hand gibt, der eigenen konkreten 
gesellschaftlichen Vermittlung in ein verselbständigtes kulturelles Geisterreich zu 
entweichen. In diesem Geisterreich kann es sich kraft der transzendierenden Welt 
der Kultur dem Reich der Notwendigkeit enthoben fühlen. Mit dieser Aufteilung ist 
freilich der Zerfall der Kultur in ihrem Entstehen schon mit gesetzt, denn sie bedeutet 
das praktische Scheitern der in Kultur aufbewahrten Versöhnungsperspektive. Kultur 
wird kompatibel mit Barbarei, so wenn der Auschwitzkommandant Rudolf Höß nach 
barbarischem Tagwerk sich ein paar abendliche Mußestunde mit Klaviermusik gönnt. 
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Die Dialektik der Kultur - Autonomie und Anpassung - kommt daher in einer bil-
dungsphilosophischen Perspektive zu kurz, die auf die Möglichkeit ihres Scheiterns, 
eben daß die vermittelte Kultur Mittel zum Zweck der Selbstbehauptung der sich bil-
denden Subjekte werden kann, gegen dessen umstandslose Durchsetzung Kunst 
einsteht, nicht reflektiert. Die zentrale Schwierigkeit der nicht nur ästhetischen Bil-
dungskonzeption ist, an der Versöhnungsperspektive festzuhalten im Bewußtsein, 
daß der ambivalente Charakter der Bildung in seine beiden Pole jederzeit zu zerfal-
len droht. Diese Schwierigkeit verschärft sich vehement in dem Moment, in dem Kul-
tur zu Kulturindustrie wird. Kultur als bloße Ware verliert ihre ohnehin prekäre Auto-
nomie und wird unters Tauschgesetz subsumiert, so daß nicht mehr die Wahrheit 
einer Perspektive der Versöhnung wie auch immer scheiternd in eine Form gebracht 
wird, die gerade das Tauschgesetz überschreitet, sondern die Perspektive wird kal-
kuliert so dargestellt, daß sie die angedrehten Sinnbedürfnisse der Konsumenten 
angeblich befriedigt. Von dieser schier allmächtigen Tendenz zur Integration ins vor-
gegaukelte gesellschaftliche Glück ausgehend unternimmt es Adorno, die “Physiog-
nomie eines Geistes” zu entwerfen, der im Zeitalter des Verfalls dessen Signatur be-
stimmt. (Soz I, 102) Er erkennt sie in der zur Halbbildung verfallenen Bildung. Sozia-
lisierte Halbbildung als der “Allgegenwart des entfremdeten Geistes”, “der vom Fe-
tischcharakter der Ware ergriffene Geist”. (Soz I, 93, 108) Dieser Zerfall der Bildung 
zu sozialisierter Halbbildung korrespondiert mit der Dynamik, durch die Kultur in Kul-
turindustrie übergegangen ist, die mit dem Doppelcharakter der Kultur als Möglichkeit 
gesetzt war. “Denn Bildung ist nichts anderes als Kultur nach der Seite ihrer subjekti-
ven Zueignung. Kultur aber hat Doppelcharakter. Er weist auf die Gesellschaft zurück 
und vermittelt zwischen dieser und der Halbbildung.” (Soz I, 94) Ebenso wie die Kul-
turindustrie durch die Warenform am Doppelcharakter der Kunst teilhat, so die Halb-
bildung am Doppelcharakter von Bildung, den sie exploitiert, indem sie die Gehalte 
der Bildung fetischisiert und festzurrt. “Im Klima der Halbbildung überdauern die wa-
renhaft verdinglichten Sachgehalte von Bildung auf Kosten ihres Wahrheitsgehaltes 
und ihrer lebendigen Beziehung zu lebendigen Subjekten. Das etwa entspräche ihrer 
Definition.” (Soz I, 103) Um diesen Gedankengang zu entfalten, müssen wir einige 
Schritte zurücktreten, damit wir besser verstehen können, wie dieser Zusammen-
hang von Kultur und Bildung in der Dialektik der Aufklärung sich bestimmen läßt. 
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Wiewohl schon die durchschaute Dialektik der Aufklärung Jean-Jacques Rousseaus 
‘negative Erziehung’ des Emile291 inspirierte, kann doch zunächst der bestimmte Un-
terschied zu einer ‘kritischen Erziehung’ benannt werden. Rousseaus alternativer 
Erziehungsbegriff, wie er ihn im Emile ausarbeitet, geht hervor aus der abstrakten 
Negation der auf Ungleichheit beruhenden Gesellschaft, der herrschenden Kultur 
und Erziehung, vor deren Sinnwidrigkeiten Emile verschont bleiben soll, so daß in 
letzter Konsequenz seine Alternative zu der von ihm kritisierten Erziehung des an-
cien régime auf wie auch immer arrangierte, und das heißt letztlich manipulierte 
Nichterziehung hinausläuft, die zugleich die gesellschaftliche Vermitteltheit auch ei-
ner ‘negativen Erziehung’ zu verdecken beiträgt. Gleichwohl gibt es dennoch gewis-
se Strukturähnlichkeiten auch zu einer kritischen Erziehung, zumindest derart, daß 
die Ideale von Freiheit und Gleichheit verwirklicht werden sollen. War jedoch für 
Rousseau die Verwirklichung der Ideale nur durch die Rettung des Natürlichen in der 
Rückwendung zur Natur möglich, so für Adorno nur in der Rettung der Kultur und der 
in ihr bewahrten Natur in der Rückwendung zur Kultur. Wäre für Rousseau wohl die 
Konsequenz seiner Erziehungskonzeption die Forderung, Kultur abzuschaffen, so 
wäre für Adorno Kultur, als gewordene, wie Natur und doch ihr anderes, nicht abzu-
schaffen, sondern in ihren jeweiligen spezifischen Erscheinungsformen konkret zu 
negieren. Zumal Rousseaus ‘Zurück zur Natur’ in Adornos Kulturbegriff aufgehoben 
ist, denn die Befreiung der unterdrückten Natur wäre erst in der Versöhnung von Kul-
tur und Natur. Im Vollzug des Eingedenkens der Natur im Subjekt liegt die verkannte 
Wahrheit aller Kultur beschlossen. (Vgl. DdA, 47; s.o.) Aus der abstrakten Negation 
der Kultur bei Rousseau folgt das Dilemma, daß der Schein von Freiheit in negativer 
Erziehung die Urteilsfähigkeit eines autonomen Subjekts bewirken soll, das gerade 
zwischen Sein und Schein zu trennen vermag.292 Ein Begriff von Bildung kann des-
halb für Rousseau gar nicht in Betracht kommen, da die Versöhnung von Natur und 
Kultur in Kultur, also der Kern der klassischen Bildungsidee, ausgeschlossen scheint. 
Für den klassischen Bildungsbegriff sind Natur und Kultur die unabdingbare Grund-
lage und erst ihre Versöhnung bedingt die Freiheit des  Individuums. Deswegen ist 
die Beziehung auf Rousseau für Adorno weniger relevant als die Aufnahme der klas-
                                                     
291 Vgl. Jean-Jacques Rousseau: Emil oder über die Erziehung. Paderborn 1958 
292 Vgl. Alfred Schäfer: Verhinderte Erfahrung. Zum Ausgangspunkt der Bildungskonzeptionen 
Rousseaus und Adornos. In: Otto Hansmann/Winfried Marotzki (Hg.): Diskurs Bildungstheorie 
II: Problemgeschichtliche Orientierungen. Rekonstruktion der Bildungstheorie unter Bedingun-
gen der gegenwärtigen Gesellschaft. Weinheim 1989, 43ff 
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sischen Bildungsidee, die versuchte, Natur und Kultur zu vermitteln und nicht in ih-
rem Gegensatz stehen zu lassen. Die Idee der Versöhnung als integrierender Be-
standteil von Bildung übernimmt Adorno aus der klassischen Bildungsidee, indem er 
Bildung im klassischen Sinn negiert und durch ihre Kritik hindurch gerade an ihr fest-
hält, sie geradezu durch die Kritik an ihrem notwendigen Verfall restituiert. 
 
Die Dialektik der Bildung ist für Adorno einer Antinomie geschuldet, die stets schon 
auf die Zerfallsform von Bildung vorausweist. Die klassische Bildungsidee setzt die 
Erfahrung der Zerrissenheit von Natur und Kultur, der Entzweiung von Individuum 
und Gesellschaft, des Auseinanderfallens von Tradition und Gegenwart voraus. Eine 
Erfahrung wie sie Friedrich Schiller in seinen Briefen “Über die ästhetische Erziehung 
des Menschen” schonungslos diagnostiziert hat: “Die Kultur selbst war es, welche 
der neuern Menschheit diese Wunde schlug. Sobald auf der einen Seite die erweiter-
te Erfahrung und das bestimmtere Denken eine schärfere Scheidung der Wissen-
schaften, auf der anderen das verwickeltere Uhrwerk der Staaten eine strengere Ab-
sonderung der Stände und Geschäfte notwendig machte, so zerriß der innere Bund 
der menschlichen Natur, und ein verderblicher Streit entzweite ihre harmonischen 
Kräfte Der intuitive und der spekulative Verstand verteilen sich jetzt feindlich gesinnt 
auf ihren verschiedenen Feldern, deren Grenzen sie jetzt anfingen mit Mißtrauen und 
Eifersucht zu bewachen, und mit der Sphäre, auf die man seine Wirksamkeit ein-
schränkt, hat man sich auch in sich selbst einen Herrn gegeben, der nicht selten mit 
Unterdrückung der übrigen Anlagen zu endigen pflegt. Indem hier die luxurierende 
Einbildungskraft die mühsamen Pflanzungen des Verstandes verwüstet, verzehrt dort 
der Abstraktionsgeist das Feuer, an dem das Herz sich hätte wärmen und die Phan-
tasie sich entzünden sollen. /.../ Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchstück des 
Ganzen gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als Bruchstück aus, ewig nur 
das eintönige Geräusch des Rades, das er umtreibt, im Ohre, entwickelt er nie die 
Harmonie seines Wesens, und anstatt die Menschheit in seiner Natur auszuprägen, 
wird er bloß zum Abdruck seines Geschäfts, seiner Wissenschaft. Aber selbst der 
karge fragmentarische Anteil, der die einzelnen Glieder noch an das Ganze knüpft, 
hängt nicht von Formen ab, die sie sich selbsttätig geben, /.../, sondern wird ihnen 
mit skrupulöser Strenge durch ein Formular vorgeschrieben, in welchem man ihre 
freie Einsicht gebunden hält.” (Schiller 1989, 583f) In Schillers radikaler Diagnose der 
‘neuern Menschheit’ finden sich die Elemente einer Kulturkritik versammelt, die bis 
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heute nichts von ihrer Aktualität verloren hat: von der inneren Zerrissenheit des Indi-
viduums, der das Räderwerk des objektivierenden wissenschaftlichen Betriebs zum 
einen und die Mechanik ausdifferenzierter Gesellschaften zum anderen korrespon-
diert, bis zur Einsicht, daß Autonomie in einer in Bruchstücke zerfallenen Wirklichkeit, 
in der das Individuum selbst sich nur noch fragmentarisch ausbilden kann, chimä-
risch geworden ist. 293 
 
Während Schiller jedoch vermeint, im Begriff des Spiels die Anleitung finden zu kön-
nen, wie der Widerstreit der antagonistischen Verhältnisse aufzulösen wäre, ist für 
Adorno in dieser Ansicht allerdings die Basis eines neuen Widerspruchs gelegt, der 
in seinem Zutagetreten sich zugleich camoufliert. “Spiel ist im Begriff der Kunst das 
Moment, wodurch sie unmittelbar über die Unmittelbarkeit der Praxis und ihrer Zwe-
cke sich erhebt. Es ist aber zugleich nach rückwarts gestaut, in die Kindheit, wo nicht 
die Tierheit. Im Spiel regrediert Kunst, durch ihre Absage an die Zweckrationalität, 
zugleich hinter diese. Die geschichtliche Nötigung, daß Kunst mündig werde, arbeitet 
ihrem Spielcharakter entgegen, ohne seiner doch ganz ledig zu werden; der pure 
Rückgriff auf Spielformen dagegen steht regelmäßig im Dienst restaurativer oder ar-
chaistischer gesellschaftlicher Tendenzen. Spielformen sind ausnahmslos solche von 
Wiederholung. Wo sie positiv bemüht werden, sind sie verkoppelt mit dem Wiederho-
lungszwang, dem sie sich adaptieren und den sie als Norm sanktionieren. Im spezifi-
schen Spielcharakter verbündet sich Kunst, schroff der Schillerschen Ideologie ent-
gegengesetzt, mit Unfreiheit. Damit gerät ein Kunstfeindliches in sie hinein; die 
jüngste Entkunstung der Kunst bedient sich versteckt des Spielmoments auf Kosten 
aller anderen. Feiert Schiller den Spieltrieb seiner Zweckfreiheit wegen als das ei-
gentlich Humane, so erklärt er, loyaler Bürger, das Gegenteil von Freiheit zur Frei-
heit, einig mit der Philosophie seiner Epoche. Das Verhältnis des Spiels zur Praxis ist 
komplexer als in Schillers Ästhetischer Erziehung. Während alle Kunst einst prakti-
sche Momente sublimiert, heftet sich, was Spiel ist in ihr, durch Neutralisierung von 
Praxis gerade an deren Bann, die Nötigung zum Immergleichen, und deutet den Ge-
horsam in psychologischer Anlehnung an den Todestrieb in Glück um. Spiel in der 
Kunst ist von Anbeginn disziplinär, vollstreckt das Tabu über den Ausdruck im Ritual 
                                                     
293 Vgl. an Literatur zu Schiller etwa Matthias Ruppert: Unvollendete Totalität. Untersuchungen zu 
Friedrich Schillers Konzept einer vollständigen ästhetischen Erziehung. Mainz 1996, und 
Thomas Schütze: Ästhetisch-personale Bildung. Eine rekonstruktive Interpretation von Schil-
lers zentralen Schriften zur Ästhetik aus bildungstheoretischer Sicht. Weinheim 1993. 
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der Nachahmung; wo Kunst ganz und gar spielt, ist vom Ausdruck nichts übrig. Ins-
gemein ist das Spiel in Komplizität mit dem Schicksal. Repräsentant des mythisch 
Lastenden, das Kunst abschütteln möchte.” (ÄT, 469f) 
 
Keineswegs entlastet jedoch die Kritik an Schillers Therapie der Widersprüche von 
seinen diagnostischen Erkenntnissen eben dieser Widersprüche. Denn wie immer 
auch die Lösungen der klassischen Bildungsidee für die Widersprüche der Gesell-
schaft aussehen, es läßt sich keineswegs behaupten, daß ihnen eine harmonisieren-
de Weltsicht zu eigen ist, sondern eben diese schonungslose Einsicht in die Dialektik 
der Aufklärung, deren pädagogische Leitideen Brauchbarkeit und Nützlichkeit die 
Menschenkinder auf eine gesellschaftliche Funktion hin ausrichten, wodurch Not und 
Vorurteil dieses ökonomisch determinierte Erziehungsdenken nähren, wogegen die 
klassische Bildungsidee sich kritisch wandte. Denn wie es an dem locus classicus 
der Bildungsidee heißt: “Der wahre Zwek des Menschen /.../ ist die höchste und pro-
portionlirlichste Bildung seiner Kräfte zu einem Ganzen. In dieser Bildung ist Freiheit 
die erste, und unerlassliche Bedingung. Allein ausser der Freiheit erfordert die Ent-
wikkelung der menschlichen Kräfte noch etwas andres, obgleich mit der Freiheit eng 
verbundenes, Mannigfaltigkeit der Situationen. Auch der freieste und unabhängigste 
Mensch, in einförmige Lagen versetzt, bildet sich minder aus.” (Humboldt Werke I, 
64) Aus den Bedingungen der Bildung, Autonomie und Mannigfaltigkeit der Situatio-
nen, folgt für Humboldt, daß der Mensch sich individualisieren soll: “/.../ der wahren 
Moral erstes Gesetz ist: bilde dich selbst /.../.”294 Ob und in welchem Grad die Indivi-
duierung glückt, bleibt für Humboldt allein oder doch vorrangig eine Sache der eige-
nen Verantwortung. Doch auch wenn in dieser Moralisierung der Individualität ein 
geistesaristokratisches Moment durchzuschlagen scheint, verfehlte eine allein auf 
dieses Moment abstellende Kritik damit aber den Sinn des Gemeinten. Denn zum 
einen ist diese von Humboldt anvisierte Form der Bildung nur in Gesellschaft zu er-
reichen: "der Isolirte vermag sich ebensowenig zu bilden, als der Gefesselte". (Hum-
boldt Werke I, 167) Die individuelle Bildung läßt sich bloß in geselliger Verbindung 
erreichen, weil jede Individuierung Vereinseitigung bedeutet und der Anregung von 
Außen bedarf, um die Kräfte zu einem Ganzem zusammenschießen zu lassen und 
eine Mannigfaltigkeit von Situationen zu schaffen, ohne welche Bildung nicht möglich 
                                                     
294 Die Stelle ist aus einem Brief Wilhelm von Humboldts an Georg Forster vom 16. 8. 1791. In: 
Albert Leitzmann: Georg und Therese Forster und die Brüder Humboldt. Urkunden und Um-
risse. Bonn 1936. 
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ist. Zum anderen wird in der moralischen Form des Gesetzes zugleich der Anspruch 
auf allgemeine Gleichheit erhoben.295 Auch wenn die visierte Gleichheit zunächst nur 
formal ist, in der politischen Praxis Humboldts ist der vermeintlich exklusive Anspruch 
inklusive emanzipatorische Realität geworden.296 “Dabei war Humboldts Persönlich-
keitsbegriff keineswegs einfach der Kultus des Individuums, das wie eine Pflanze 
begossen werden soll, um zu blühen. So wie er noch die kantische Idee »der 
Menschheit in unserer Person« festhält, hat er zumindest nicht verleugnet, was bei 
seinen Zeitgenossen Goethe und Hegel im Zentrum der Lehre vom Individuum steht. 
Ihnen allen kommt das Subjekt zu sich selbst nicht durch die narzißtisch auf es zu-
rückbezogene Pflege seines Fürsichseins, sondern durch Entäußerung, durch Hin-
gabe an das, was es nicht selbst ist. In Humboldts Bruchstück ›Theorie der Bildung 
des Menschen‹ heißt es: »Bloß weil beides, sein Denken und sein Handeln nicht an-
ders als nur vermöge eines Dritten, nur vermöge des Vorstellens und des Bearbei-
tens von etwas möglich ist, dessen eigentlich unterscheidendes Merkmal es ist, 
Nichtmensch, d.i. Welt zu seyn, sucht er, soviel Welt als möglich zu ergreifen und so 
eng, als er nur kann, mit sich zu verbinden.« Den großen und humanen Schriftsteller 
konnte man einzig dadurch in die Rolle des pädagogischen Prügelknaben hinein-
zwängen, daß man seine differenzierte Lehre vergaß.” (St, 55) 
 
Das sich gemäß der klassischen Bildungsidee bildende Individuum erfährt jedoch die 
Bedingungen für das Entstehen des Bewußtseins von Bildung, Warenförmigkeit und 
Arbeitsteilung, zugleich als Beschränkung von Bildung, was sich in der klassischen 
Bildungsidee als Spannung zwischen Autonomie und Konformität ausdrückt. “Die 
philosophische Bildungsidee auf ihrer Höhe wollte natürliches Dasein bewahrend 
formen. Sie hatte beides gemeint, Bändigung der animalischen Menschen durch ihre 
Anpassung aneinander und Rettung der Natürlichen im Widerstand gegen den Druck 
der hinfälligen, von Menschen gemachten Ordnung.” (Soz I, 95) Innerhalb der Ent-
                                                     
295 Vgl. Ulrich Oevermann: Über die Sache der Kultur. Einführung zu: Andreas Hansert: Bürger-
kultur und Kulturpolitik in Frankfurt am Main. Frankfurt a.M. 1992, 5ff. 
296 “Bildung ist ein Menschenrecht, das Recht auf die objektiven Bedingungen, sich selbst zu 
bilden.”, heißt es denn auch folgerichtig in dem wohl besten Buch der letzten Jahre zu Hum-
boldts Sozialphilosophie: Hans-Ernst Schiller: Die Sprache der realen Freiheit. Sprache und 
Sozialphilosophie bei Wilhelm von Humboldt. Würzburg 1998 (Schiller 1998, 132). Vgl. zu Bil-
dungskonzeption Humboldts auch: Dietrich Benner: Wilhelm von Humboldts Bildungstheorie. 
Weinheim und München 1990; Hans-Josef Wagner: Die Aktualität der strukturalen Bildungs-
theorie Humboldts. Weinheim 1995; und Erhard Wicke/Wolfgang Neuser/Wolfdietrich 
Schmied-Kowarzik (Hg.): Menschheit und Individualität. Zur Bildungstheorie und Philosophie 
Wilhelm von Humboldts. Weinheim 1997. 
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wicklung der klassischen Bildungsidee wiederholt sich der Widerspruch von Indivi-
duum und Gesellschaft in der Spannung und wechselseitigen Einhegung von Auto-
nomie und Konformität. Die Spannung zwischen diesem emphatischen Begriff von 
Freiheit des Subjekts und dessen Eingliederung in einen verobjektivierenden Verfü-
gungszusammenhang kann als die zentrale Problemstellung der klassischen moder-
nen Bildungstheorie verstanden und “als Gigantomachie um das Subjekt und um die 
Möglichkeit von Intersubjektivität in modernen Gesellschaften begriffen werden”. 
(Peukert 1992, 119) Diese mit der Spannung von Autonomie des besonderen Indivi-
duums und Anpassung an das soziale Allgemeine in Gang gebrachte Dynamik ten-
diert nach der Aufhebung dieses Widerspruchs durch die Hegelsche Philosophie in-
nerhalb der Bildungsidee selbst dazu, sich in der Selbstbewegung eines Subjekts zu 
sistieren, das im Absoluten zu sich selbst kommt, das Besonderes und Allgemeines 
zugleich ist. Mit dieser Aufhebung des Widerspruchs zergeht aber auch die Span-
nung von Autonomie und Anpassung. “Die Philosophie Schillers, des Kantianers und 
Kantkritikers war der prägnante Ausdruck der Spannung beider Momente, während 
in Hegels Bildungslehre, unterm Namen Entäußerung, ebenso wie beim späten Goe-
the das Desiderat der Anpassung inmitten des Humanismus selbst triumphiert.” (Soz 
I, 95) Die Bildung des Individuums richtet sich gegen das konkrete individuelle Sub-
jekt, das sie zur besonderen Form des Allgemeinen bilden soll. Adorno zeigt das an 
Hegels Bildungskonzeption: “In Hegels später Konzeption von Bildung ist diese bloß 
noch wie ein dem Subjekt Feindliches beschrieben: ‘Die Bildung ist daher in ihrer 
absoluten Bestimmung die Befreiung und die Arbeit der höheren Befreiung, nämlich 
der absolute Durchgangspunkt zu der, nicht mehr unmittelbaren, natürlichen, son-
dern geistigen, ebenso zur Gestalt der Allgemeinheit erhobenen unendlich subjekti-
ven Substantialität der Sittlichkeit. Diese Befreiung ist im Subjekt die harte Arbeit ge-
gen die bloße Subjektivität des Benehmens, gegen die Unmittelbarkeit der Begierde, 
so wie gegen die subjektive Eitelkeit der Empfindung und die Willkür des Beliebens. 
Daß sie diese harte Arbeit ist, macht einen Theil der Ungunst aus, der auf sie fällt. 
Durch diese Arbeit der Bildung ist es aber, daß der subjektive Wille selbst in sich die 
Objektivität gewinnt, in der er seiner Seits allein würdig und fähig ist, die Wirklichkeit 
der Idee zu seyn.’” (ND, 328) Das Autonomiestreben des besonderen Subjekts 
schlägt in der Hegelschen Vorstellung des sich selbst bewegenden absoluten Sub-
jekts in die Anpassung an das gesellschaftlich Allgemeine um. 
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Während also Bildung, in der Individuen sich die Tradition, sie zugleich aufbewah-
rend wie verwandelnd, zueignen, das objektive Vorhandensein der Tradition voraus-
setzt, so “daß die Subjekte ihre wie immer problematische Gestalt daran gewinnen 
mochten”, ist sie zugleich das Bewußtsein davon, daß es einen “sozialen und geisti-
gen Kosmos, der /.../ fürs Individuum fraglos verbindlich wäre, eines richtigen, mit 
den Einzelnen versöhnten Ganzen” nicht mehr oder noch nicht gibt. (Soz I, 104) Die 
substantielle Verbindlichkeit von Kultur wird von den Wegbereitern der Bildungsidee 
mit Blick auf subjektive Autonomie gerade als die Schwierigkeit betrachtet, die es zu 
überwinden gilt. Der Zerfall von Bildung ist im Moment ihres Entstehens und durch 
ihre Durchsetzung unter heteronomen Verhältnissen schon gesetzt. Die Idee der Bil-
dung “ist in sich antinomischen Wesens. Sie hat als ihre Bedingung Autonomie und 
Freiheit, verweist jedoch zugleich, bis heute, auf Strukturen einer dem je Einzelnen 
gegenüber vorgegebenen, in gewissem Sinn heteronomen und darum hinfälligen 
Ordnung, an der allein er sich zu bilden vermag. Daher gibt es in dem Augenblick, in 
dem es Bildung gibt, sie eigentlich schon nicht mehr.” (Soz I, 104) 
 
Die modernen klassischen Bildungskonzeptionen, die allesamt intendierten, die Zer-
rissenheit der Moderne zu überwinden, wurden in der Konsequenz der sich durch-
setzenden Gesellschaftsform entweder zur folgenlosen Sonntagsrede verniedlicht 
oder so verbogen, bis sie das Gegenteil ihr Intention zu rechtfertigen schienen. “Bil-
dung, emphatisch als Menschwerdung des Menschen im Horizont der einen 
Menschheit konzipiert, wurde zum verdinglichten Gut und zum Standesprivileg des 
Bürgertums, mit dem es sich gegen die niederen Klassen abgrenzte.” (Peukert 1988, 
14) Was als ein Mittel gedacht war, um eine Gesellschaft von Freien und Gleichen zu 
verwirklichen, wurde “zum Mittel der Wahrnehmung von Vorteilen inmitten des unge-
schlichteten bellum omnium contra omnes”. (Soz I, 97) Peukert bestimmt diese Anti-
nomie, welche seither die ganze neuzeitliche Pädagogik durchzieht, auf drei Ebenen: 
“1. Die grundlegende bildungstheoretische Antinomie besteht darin, daß das umfas-
sende Konzept von Bildung darauf reduziert wird, für eine Gesellschaft funktionstüch-
tig zu machen, die hätte umgestaltet werden sollen. 2. Die institutions- beziehungs-
weise schultheoretische Antinomie zeigt sich darin, daß das immer weiter differen-
zierte Bildungssystem gegen die Intention, transformierendes Lernen anzustoßen, 
schon von seinen institutionellen Mechanismen her auf Selektion, Qualifikation, vor 
allem aber auf Integration in die bestehende Gesellschaft ausgerichtet ist. 3. Verfol-
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gen läßt sich der Widerstreit bis in die pädagogische Beziehung als erziehungstheo-
retische Antinomie, sofern in ihr nicht der Wille zur umfassenden individuellen Entfal-
tung des Heranwachsenden herrscht, sondern die Bewertung allen Lernens nach 
vorgegebenen Leistungskriterien.” (Peukert 1984, 131f) 
 
Diese Antinomien wirken fort, denn nach dem versäumten Augenblick mißlang nicht 
nur die Veränderung der sozialen Verhältnisse, sondern ebenso scheint die Möglich-
keit der Verwirklichung von Bildung in weite Ferne gerückt. Genau dieses Scheitern 
jedoch nötigt dazu, sich auf das Prinzip der klassischen Bildungsidee zurückzubesin-
nen, trotz deren Verflochtenheit in das Versagen der Kultur angesichts des Zivilisati-
onsbruches. “Taugt jedoch als Antithese zur sozialisierten Halbbildung kein anderer 
als der traditionelle Bildungsbegriff, der selber zur Kritik steht, so drückt das die Not 
einer Situation aus, die über kein besseres Kriterium verfügt als jenes fragwürdige, 
weil sie ihre Möglichkeit versäumte. Weder wird die Restitution des Vergangenen 
gewünscht, noch die Kritik daran im mindesten gemildert. Nichts widerfährt heute 
dem objektiven Geist was nicht in ihm in hochliberalen Zeiten gesteckt hätte oder 
was nicht wenigstens alte Schuld eintriebe. Aber was jetzt im Bereich von Bildung 
sich zuträgt, läßt nirgends anders sich ablesen als an deren wie immer auch ideolo-
gischer älterer Gestalt. Denn potentiell haben die versteinerten Verhältnisse abge-
schnitten, womit der Geist über die herkömmliche Bildung hinausginge. Maß des 
neuen Schlechten ist das Frühere. Es zeigt in dem Augenblick, da es verurteilt ist, 
gegenüber der jüngeren Form des Bestürzenden, als Verschwindendes versöhnende 
Farbe. Allein um ihretwillen, keiner laudatio temporis acti zuliebe, wird auf traditionel-
le Bildung rekurriert.” (Soz I, 102f) Um zu erkennen, warum es notwendig ist, sich auf 
die traditionelle Bildungsidee zurück zu besinnen, müssen wir danach fragen, was 
mit der Kultur geschehen ist, daß sie Bildung nicht verbürgt. 
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IV.2 Der traumlose Traum der Kulturindustrie297 
 
Immer spielt ihr und scherzt? ihr 
müsst! o Freunde! Mir 
geht dies in die Seele, denn dies 
müssen Verzweifelte nur. 
Friedrich Hölderlin 
 
Die Formen des objektiven wie subjektiven Geistes sind nach Adornos Analyse im 
Zerfall begriffen. Wie sich dieser Zerfall in den ‘geistigen Medien der Individuation’ 
und folglich auch im individuellen Bewußtsein durchsetzt, soll im folgenden dargetan 
werden. In der verwalteten Welt ist die Suche nach Ursachen chimärisch geworden. 
Das aufs Äußerste verdichtete Gefädel der vergesellschafteten Gesellschaft verhin-
dert, irgendeinen Zustand begründet auf einen einzelnen anderen zurückzuführen. 
Jedes und jeder scheint irgendwie mit allem anderen zusammenzuhängen. “Die Leh-
re, in der zuletzt Aufklärung Kausalität als entscheidende politische Waffe benutzte, 
die Marxische von Überbau und Unterbau, bleibt unschuldig fast hinter einem Zu-
stand zurück, in dem wie die Apparaturen der Produktion, der Distribution und der 
Beherrschung, so auch ökonomische und soziale Beziehungen und Ideologie unent-
wirrbar ineinander sind, und in dem die lebendigen Menschen zu einem Stück Ideo-
logie wurden. Wo diese zum Seienden nicht mehr als Rechtfertigendes oder Kom-
plementäres hinzugefügt wird, sondern in den Schein übergeht, was ist, sei unaus-
weichlich und damit legitimiert, zielt Kritik daneben, die mit der eindeutigen Kausalre-
lation von Überbau und Unterbau operiert. In der totalen Gesellschaft ist alles gleich 
nah zum Mittelpunkt; sie ist so durchschaubar, ihre Apologie so fadenscheinig, wie 
die aussterben, welche sie durchschauen. Kritik könnte an jedem Verwaltungshaus 
der Industrie und jedem Flughafen dartun, in welchem Maß der Unterbau sein eige-
ner Überbau wurde.” (ND, 264f)298 
                                                     
297 Vgl. Adornos ‘Prolog zum Fernsehen’ (E, 69) Es soll hier keine vollständige Zusammenfas-
sung der Kulturindustriekritik Max Horkheimers und Theodor W. Adornos gegeben werden, 
sondern nur insoweit in sie eingeführt werden, wie es für meine Arbeit relevant ist. Für eine 
weiterführende Diskussion siehe die Arbeiten von Heinz Steinert: Kulturindustrie. Münster 
1998 und Heinz Steinert: Die Entdeckung der Kulturindustrie. Oder: Warum Professor Adorno 
Jazz-Musik nicht ausstehen konnte. Wien 1992 
298 Vgl. zum gesellschaftstheoretischen Zusammenhang Adornos ‘Spätkapitalismus oder Indust-
riegesellschaft (Soz I, 354ff) 
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 Die gesellschaftlichen Ebenen, die Marx noch meinte, fein säuberlich in einem Kau-
salzusammenhang stehend auseinanderhalten zu können, sind für Adorno prozes-
sual so ineinander gerückt, daß sich auch im Bereich der Kultur eine Veränderung im 
Warencharakter der Kulturwaren anzubahnen beginnt. Der Komplex der Kulturindust-
rie ist für die Autoren der kritischen Theorie das Ensemble der kulturindustriellen 
Produktion und Distribution und nicht Ausdruck der fadenscheinigen Alternative von 
Hoher Kultur und Massenkultur.299 Denn erst dadurch, daß Kultur zur Ware wurde, ist 
moderner Kunst der Schein von Autonomie möglich, der dem abhängigen Hofkünst-
ler im Dienst feudaler Herren weitgehend undenkbar war. Affirmation und Autonomie 
sind die Merkzeichen bürgerlicher Kunst, die für Horkheimer und Adorno einer ver-
gehenden Epoche angehört. Was ehedem das Produkt des Künstlers zum Kunst-
werk machte, war die “Einheit der Gegensätze Markt und Autonomie in der bürgerli-
chen Kunst”. (DdA, 166) Deswegen ist das Neue der von Adorno analysierten gesell-
schaftlichen Situation nicht darin zu sehen, daß Kunst Ware ist. “Die reinen Kunst-
werke, die den Warencharakter der Gesellschaft allein dadurch schon verneinen, 
daß sie ihren eigenen Gesetzen folgen, waren immer zugleich auch Waren.” (DdA, 
166), sondern das Neue besteht darin, daß Kunst dahin tendiert, nur noch Ware sein 
zu müssen und wohl auch zu wollen, und damit der eigenen Autonomie abschwört. 
Das Autonomiemoment von Kunst lag in ihrem Gebrauchswert, den sie dem Prinzip 
der idealistischen Ästhetik nach in ihrer Zweckfreiheit besaß. “Das Prinzip der idealis-
tischen Ästhetik, Zweckmäßigkeit ohne Zweck, ist die Umkehrung des Schemas, 
dem gesellschaftlich die bürgerliche Kunst gehorcht: Zwecklosigkeit für Zwecke, die 
der Markt deklariert.” (DdA, 167) Gerade in dieser Nutz- und Zwecklosigkeit hat das 
Kunstwerk Gebrauchswert für die Menschen. Indem Kunst nun gesellschaftlich im-
mer mehr in das Reich der Zwecke eingespannt wird, sich die Menschen vom 
Kunstwerk den Nutzen versprechen, daß es unterhaltend und entspannend wirke, 
wird noch das Nutzlose unter den Nutzen subsumiert. “Was man den Gebrauchswert 
in der Rezeption der Kulturgüter nennen könnte, wird durch den Tauschwert ersetzt, 
an die Stelle des Genusses tritt Dabeisein und Bescheidwissen, Prestigegewinn an 
                                                     
299 “Kulturindustrie ist willentliche Integration ihrer Abnehmer von oben. Sie zwingt auch die jahr-
tausendelang getrennten Bereiche hoher und niederer Kultur zusammen. Zu ihrer beider 
Schaden. Die hohe wird durch die Spekulation auf den Effekt um ihren Ernst gebracht, die 
niedere durch ihre zivilisatorische Bändigung um das ungebärdig Widerstrebende, das ihr in-
newohnte, solange die gesellschaftliche Kontrolle nicht total war.”(OL, 60) 
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die Stelle der Kennerschaft. /.../ Alles wird nur unter dem Aspekt wahrgenommen, 
daß es zu etwas anderem dienen kann, wie vage dies andere auch im Blick steht. 
Alles hat nur Wert, sofern man es eintauschen kann, nicht sofern es selbst etwas ist. 
Der Gebrauchswert der Kunst, ihr Sein, gilt ihnen als Fetisch, und der Fetisch, ihre 
gesellschaftliche Schätzung, die sie als Rang der Kunstwerke verkennen, wird zu 
ihrem einzigen Gebrauchswert, der einzigen Qualität, die sie genießen. So zerfällt 
der Warencharakter der Kunst, indem er sich vollends realisiert.” (DdA, 167) Mit die-
ser ‘Entkunstung der Kunst’ wird die Differenz von Leben und Kunst so eingezogen, 
daß das Leben unbehelligt von den Zumutungen der Kunst sein dürftiges Dasein zu 
fristen vermag. Kunst wird zum Konsumgut, das freilich fragwürdig genug geworden 
und zum Genuß aus zweiter Hand von Prestige und Bescheidwissen verkommen ist. 
Was sich an den Kunstwerken konsumieren läßt ist ihr abstraktes Füranderessein. 
Der Konsument kann nach seiner Willkür seine mimetischen Restbestände auf das 
projizieren, was ihm vorgesetzt wird - und wird dabei ums Beste betrogen. “Als tabula 
rasa subjektiver Projektionen jedoch wird das Kunstwerk entqualifiziert. Die Pole sei-
ner Entkunstung sind, daß es sowohl zum Ding unter Dingen wird wie zum Vehikel 
der Psychologie des Betrachters.” (ÄT, 33) Was dem Betrachter durch den Mecha-
nismus der Kulturindustrie nah erscheinen mag, mußte ihm erst mühsam abgewöhnt 
und entfremdet werden, bis es ihm heteronom als gemodeltes, vermeintlich eigenes 
Bedürfnis nachträglich angesonnen wird und ihn nötigt, seinem unerfüllten Traum 
abzudingen.300 Diesem vorweggenommen und nachgetragenem Sinn kann dann 
auch sozialwissenschaftliche Analyse auf die Spur kommen, ohne allerdings in ihrer 
Kritik daran zu bemerken, daß sie selbst kulturindustriellen Artefakten aufsitzt. Denn 
der etwa von Pierre Bourdieu untersuchte Kulturkonsum zum Gewinn sozialer Dis-
tinktionen ist schon der kulturindustriell vorgeformte. Die Theorie der ‘feinen Unter-
schiede’ läßt sich so bezeichnen als eine Theorie des kulturindustriell geprägten 
Umgangs mit Kulturwaren, die zum Differenzgewinn geeignet sind, deren Differenzen 
allerdings schon bei der Produktion der Kulturwaren mit Raffinesse eingeplant und 
                                                     
300 Wobei allerdings zu beachten bleibt, daß die Rezipienten kaum so seicht sind wie die ihnen 
angedrehten Kulturwaren. “Die Produkte der Kulturindustrie, flacher und standardisierter als je 
einer ihrer Liebhaber sein kann, dürften stets zugleich jene Identifikation verhindern, auf wel-
che sie abzielen. Die Frage, was die Kulturindustrie den Menschen antue, ist wahrscheinlich 
allzu naiv, ihr Effekt weit unspezifischer, als die Form der Frage suggeriert. Die leere Zeit wird 
mit Leerem ausgefüllt, nicht einmal falsches Bewußtsein produziert, nur bereits vorhandenes 
mit Anstrengung so gelassen, wie es ist.” (ÄT, 365) 
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eingebaut sind.301 “Emphatische Differenzierungen wie die von A- und B-Filmen oder 
von Geschichten in Magazinen verschiedener Preislagen gehen nicht sowohl aus der 
Sache hervor, als daß sie der Klassifikation, Organisation und Erfassung der Kon-
sumenten dienen. Für alle ist etwas vorgesehen, damit keiner ausweichen kann, die 
Unterschiede werden eingeschliffen und propagiert. Die Belieferung des Publikums 
mit einer Hierarchie von Serienqualitäten dient nur der um so lückenloseren Quantifi-
zierung. Jeder soll sich gleichsam spontan seinem vorweg durch Indizien bestimmten 
»level« gemäß verhalten und nach der Kategorie des Massenprodukts greifen, die 
für seinen Typ fabriziert ist. Die Konsumenten werden als statistisches Material auf 
der Landkarte der Forschungsstellen, die von denen der Propaganda nicht mehr zu 
unterscheiden sind, in Einkommensgruppen, in rote, grüne und blaue Felder aufge-
teilt.” (DdA, 131) Die Kultursoziologie Bourdieus, die doch angetreten ist, die Sphäre 
der Kultur strukturtheoretisch einzuholen, reproduziert auf ihre Weise unverstanden 
die Mystifikationen der Kulturindustrie. Sie kann daher auch recht wenig zu den 
Inhalten der kulturindustriellen Artefakte sagen,  sondern allenfalls zeigen, wie diese 
Artefakte genutzt werden, um auf der Ebene sozialer Bewertungen Differenzgewinne 
zu erzielen.302 Sie bleibt auf der Oberfläche der von der Kulturindustrie selbst herge-
stellten Vielfalt, ohne noch bemerken zu können, daß diese Vielfalt in sich schon 
schematisch ist, da die Unterschiede nur aufgeklebt und rein heterogen geplant sind.  
“Die budgetierten Wertdifferenzen der Kulturindustrie haben mit sachlichen, mit dem 
Sinn der Erzeugnisse überhaupt nichts zu tun.” (DdA, 132) Aber wie verkürzt auch 
immer die sozialwissenschaftliche Kulturanalyse verfährt, noch jedes Wort gegen die 
Kulturindustrie hat selbst einen ideologischen Anteil. Auch autonome Kunst ist ge-
worden, nicht geschöpft.303 Je autonomer Kunst von auswendigen Zwecken wurde, 
desto bestimmter organisierte sie sich inwendig als Herrschaft.304 Diese verinnerlich-
                                                     
301 Vgl. Pierre Bourdieu: Die feinen Unterschiede. Frankfurt a.M. 1982 
302 Vgl. Ulrich Oevermann: Über die Sache der Kultur. Einführung zu: Andreas Hansert: Bürger-
kultur und Kulturpolitik in Frankfurt am Main. Eine historisch-soziologische Rekonstruktion. 
Frankfurt a.M. 1992 
303 Vgl. Hans-Hartmut Kappner: Die Bildungstheorie Adornos als Theorie der Erfahrung von Kul-
tur und Kunst. Frankfurt a.M. 1984 
304 Karl Heinz Bohrer sieht dieses Herrschaftsmoment im autonomen Kunstwerk nicht. Er plädiert  
statt dessen für eine aktuelle Theorie der ästhetischen Grenze zu Phänomenen einer ästheti-
sierten Lebenswelt sowie gegen jede diskursive Verknüpfung von Kunst mit Moral, Philoso-
phie und Wissenschaft. Das berechtigte Beharren auf dem autonomen Kern des Ästhetischen 
gegen seine anästhetisierende Vernutzung zahlt allerdings den Preis des folgenlosen Ästheti-
zismus. Denn die Utopie der Autonomie liegt weder im Kunstwerk noch ist sie es selbst. Eine 
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te Herrschaft strahlt auch wieder nach außen ab. Kritik an der Kulturindustrie kann so 
vor der Kunst nicht verstummen. Auch autonome Kunst ist nicht frei unter heterono-
men Bedingungen. Die Kunst abzuschaffen, hülfe aber auch nicht weiter, sondern 
würde statt dessen mit dem Schein auch die Möglichkeit eines Anderen abschaffen. 
“Nicht undenkbar, daß die Menschheit der in sich geschlossenen, immanenten Kultur 
nicht mehr bedarf, wenn sie einmal verwirklicht ist, heute droht falsche Abschaffung 
der Kultur, ein Vehikel der Barbarei.” (ÄT, 474) Denn wenn es richtig ist, daß die äs-
thetische Idee von Autonomie überhaupt erst aus dem Leiden am gesellschaftlichen 
Widerspruch entsprungen ist, dann kann Kunst erst dann zu einem richtigen Ende 
kommen, wenn der Widerspruch vergangen und Autonomie verwirklicht ist. „Auch die 
Gestalt von Kunst in einer veränderten Gesellschaft auszumalen, steht nicht an. 
Wahrscheinlich ist sie ein Drittes zur vergangenen und gegenwärtigen, aber mehr zu 
wünschen wäre, daß eines besseren Tages Kunst überhaupt verschwände, als daß 
sie das Leid vergäße, das ihr Ausdruck ist und an dem Form ihre Substanz hat. /.../ 
Würde zukünftige Kunst wunschgemäß wieder positiv, so wäre der Verdacht realer 
Fortdauer der Negativität akut; er ist es stets, Rückfall droht unablässig, und Freiheit, 
die doch Freiheit vom Prinzip des Besitzes wäre, kann nicht besessen werden. Was 
wäre aber Kunst als Geschichtsschreibung, wenn sie das Gedächtnis des akkumu-
lierten Leidens abschüttelte.” (ÄT, 386f)305 Das Bedürfnis nach Kunst, “Nachbild des 
Zaubers als Trost über die Entzauberung” (ÄT, 34), erniedrigt die Kunst darin, daß 
die Verhältnisse, die ihr Anlaß für den Wunsch nach Veränderung sind, von ihr ver-
klärt werden. 
 
Das Kapitel über Kulturindustrie in ihrer Dialektik der Aufklärung ist die tentative Ana-
lyse einer Gesellschaft im Übergang. Die Kulturindustrie nimmt in diesem Transfor-
mationsprozeß eine besondere Stellung ein, da die Formung des subjektiven Be-
wußtseins mit zur Voraussetzung der nachbürgerlichen Gesellschaftsformation wird. 
(Vgl. Claussen 1990) Kultur und Unterhaltung fusionieren; Gebrauchs- und 
                                                                                                                                                                     
Rettung der Utopie des Kunstwerks, die das zu Rettende so außerhalb der  Welt ansiedelt, 
daß keinerlei Berührungspunkte zu dieser Welt mehr bestehen, rettet das Kunstwerk mögli-
cherweise vor der Welt, aber ganz bestimmt die Welt vor den Zumutungen und der Kritik des 
Kunstwerks. (Vgl. Karl Heinz Bohrer: Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins. 
Frankfurt a.M. 1981) 
305 Mit dieser Sichtweise kommt Adorno mit dem von ihm hochverehrten John Dewey überein, 
der schreibt: “Weder eine gegenüber den Menschen gänzlich verstockte und düstere Welt, 
noch eine seinen Wünschen derart zusagende, daß sie alle seine Begierden zufriedenstellt, 
ist eine Welt, in der Kunst entstehen kann.” (Dewey 1980, 391) 
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Tauschwert in den Produkten geistiger Arbeit beginnen sich zu verschieben. Wäh-
rend die intellektuellen und Kunstwaren der bürgerlichen Epoche noch einen spezifi-
schen Gebrauchswert besitzen, der den ökonomischen Zusammenhang überschrei-
tet, werden diese Waren heute zunehmend für genau diesen Zusammenhang nur 
noch produziert. Ihr Anspruch richtet sich kaum mehr auf Qualität, sondern meist nur 
noch auf Verkäuflichkeit. Die kulturindustrielle Formung des Bewußtseins hat in den 
Jahren seit diesem ersten Versuch ihrer Fassung gewaltige Fortschritte gemacht, so 
daß die Kritik eher erweiterungsbedürftig zu sein scheint als veraltet. Der gesamte 
kulturindustrielle Rummel etwa um das Berliner Denkmal Projekt verwischt ambiva-
lent aufklärerische Intention und kulturindustrielle Technik, so daß das Berliner Ge-
denkensemble zu Potemkinschen Dörfern des Eingedenkens zu werden droht, die 
das Erinnern an die Opfer im Stande ihres Opferseins und das Erinnern an die Täter 
im Stande ihres Täterseins in der Darstellung entstellen. Dieses ambivalente Ge-
misch kann gegen die Intention ebenso gut dazubeitragen, die ambivalente Haltung, 
die die meisten Deutschen nach Auschwitz den Juden gegenüber hegen zu festigen. 
 
Von der Kulturindustrie geht dabei eine Gewalt aus, die in ihren Anfängen vielleicht 
erkennbarer war als in der gegenwärtigen abgeklärten Gewöhnung.306 Noch wer die-
se Gewalt in seiner eigenen Unterwerfung leugnet, darf dies im guten Gefühl tun, 
seine Entscheidungen souverän zu treffen. Aber auch der noch, der nicht mitspielen 
möchte, der danach tastet, die eigene Existenz zum hinfälligen Bild einer richtigen zu 
machen, sollte eingedenk bleiben, wie wenig das Bild das richtige Leben ersetzt. “Die 
eigene Distanz zum Betrieb ist ein Luxus, den einzig der Betrieb abwirft.” (MM, 22) 
Alle, selbstverständlich auch der Kritiker der Kulturindustrie, sind verstrickt in den 
gesellschaftlichen Zwangszusammenhang. Allein Erkenntnis in selbstreflexiver Red-
lichkeit und das Leiden daran, den Autonomieanspruch geistiger und künstlerischer 
Arbeit aufgrund der Heteronomie materieller Reproduktion nicht einlösen zu können, 
vermag das eherne Gehäuse zwar nicht aufzusprengen, aber darauf hinzuweisen, 
daß der Bann, der die Welt umfangen hält, nur Bann ist und nicht alles. “So undurch-
dringlich der Bann, er ist nur Bann.” (Soz I, 370) Ebenso wie freilich die selbstreflexi-
                                                     
306 So war es etwa Orson Welles mit seiner Radiosendung aus der Radio City Music Hall in New 
York “The War of the Worlds” am 30. Oktober 1938 nur mit dem neuen Medium Hörfunk mög-
lich, unter der Hörern eine panische Massenhysterie auszulösen, deren bösartigeres Pendant 
durchaus die Propagandareden von Adolf Hitler oder Joseph Goebbels zur gleichen Zeit wa-
ren. 
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ve Redlichkeit der kritischen Analyse gestrichen werden muß, um den Kritiker in die 
Ecke geistesaristokratischen Elitismus um so leichter abschieben zu können, wird 
dem der das Mißlungene an der Entbarbarisierung der Menschen kritisiert, das Fehl-
geschlagene am Autonomisierungsprozeß reflektiert, die Verachtung der Massen 
zum Vorwurf gemacht, um deren erst noch einzulösende Achtung es den Kritikern 
der Kulturindustrie gerade ging.307 Aber es läßt sich noch anders argumentieren. In 
autonomer Kunst, die es nach Adorno ist, vereinigen sich nämlich die gegenläufigen 
Strebungen des Geistesaristokratischen und der Gleichheit zu einer spannungsgela-
denen Einheit. Autonome Kunst, die die Distanz zwischen sich und dem Rezipienten 
- selbst um den Preis möglicher Unverständlichkeit - maximalisiert zum Ausdruck 
bringt, also sich durchaus als geistesaristokratische verstehen läßt, eröffnet dem Re-
zipienten zugleich die potentielle Chance der größten Erfahrungserweiterung. (Vgl. 
Oevermann 1992) Diese Distanz kalkulierend vorweg schon auf Verständlichkeit und 
Akzeptanz einzuschränken, entweder weil es der Rezipient angeblich so wolle oder 
er den Ansprüchen, die das Kunstwerk ihm abverlangt, nicht genügen könne, ein 
solches Verfahren opfert geradezu unter dem Deckmantel der Gleichheit pseudode-
mokratisch die Erfahrungserweiterung durch und die Erkenntnisleistung von Kunst. 
Das borniert Verständliche triumphiert über das möglicherweise unverständliche 
Neue, das autonome Kunst sein kann. Das Neue, das Horkheimer und Adorno an 
dem von ihnen analysierten gesellschaftlichen Formwandel der Kultur erkennen, ist 
daher der Ausschluß des Neuen. “Immergleichheit regelt auch das Verhältnis zum 
Vergangenen. Das Neue der massenkulturellen Phase gegenüber der spätliberalen 
ist der Ausschluß des Neuen.” (DdA, 142) Aber gerade deswegen gewinnt unter den 
obwaltenden Bedingungen der kulturindustriellen Entstellung der Wahrheit die Erin-
nerung eine eigenartig neue Bedeutung. “Inhuman aber ist das Vergessen, weil das 
akkumulierte Leiden vergessen wird; denn die geschichtliche Spur an den Dingen, 
Worten, Farben und Tönen ist immer die vergangenen Leidens.” (OL, 35) Kulturin-
dustrie zerstört Tradition durch ihre Verewigung in der Gegenwart. Das lag der Kunst 
aber nie so fern. Während die paradoxe Ware Kultur vielleicht mehr als andere Wa-
ren die geschichtliche Spur auslöscht, ist sie an ihr zugleich auch leichter zu entde-
                                                     
307 Aus gutem Grund haben daher Horkheimer und Adorno das Kapitel Kulturindustrie mit dem 
Untertitel ‘Aufklärung als Massenbetrug’ versehen, um mit der der Kulturindustrie eigenen 
Massenverachtung nicht in einen Topf geworfen zu werden. Viel hat ihnen das zwar nicht ge-
nutzt, denn Kulturindustrie versteht es prächtig, noch ihre vehementeste Kritik in ihren Eintopf 
zu rühren. “Ein verstandenes Bewußtsein versucht, noch das ihm Unversöhnliche zu ver-
schlucken.”, schreibt daher Adorno noch 1966. (OL, 38) 
 275
cken.308 Der Kulturbegriff kritischer Gesellschaftstheorie reduziert daher Kunst weder 
kulturkonservativ auf hohe Kunst noch macht er sich antikulturelle Affekte zu eigen. 
“Die Abneigung gegen das Wort, die übrigens vom Barbarischen, dem Drang, den 
Revolver zu entsichern, nicht frei ist, darf nicht darüber betrügen, daß ihm auch seine 
Wahrheit zukommt. Sie erlaubt es, Kultur derart als Einheit zu behandeln, wie etwa 
die Kulturdezernate von Städten es zu tun pflegen, die in den Händen eines Referen-
ten eine Reihe von Gegenständen vereinen, die zunächst einmal tatsächlich etwas 
gemein haben. Das Gemeinsame ist der Gegensatz zu all dem, was der Reprodukti-
on des materiellen Lebens, überhaupt der buchstäblichen Selbsterhaltung der Men-
schen dient, der Erhaltung ihres bloßen Daseins.” (Soz I, 123) Je deutlicher die ma-
teriellen Grundbedürfnisse  - in unserer Gesellschaft zumindest - befriedigt scheinen, 
desto krasser breitet sich Kultur als kulturindustrielles Produkt in der sozialen Wirk-
lichkeit aus. Durch Kulturverwaltung wird in wahrer Inflationierung des Kulturellen die 
Kunst unter die Leute gebracht, ebenso um ihnen bei der vermeintlich sonst ausblei-
benden ‘Sinnstiftung’ helfend unter die Arme zu greifen und ihnen die ökonomisch 
dringend benötigte Kreativität anzuschaffen, wie als Kompensation für die Moderni-
sierungslasten und -defizite. “Die ganze Welt wird durch das Filter der Kulturindustrie 
geleitet.” (DdA, 134) Was damals zur Entstehungszeit der ‘Dialektik der Aufklärung’ 
als übertriebene Mutmaßung gelten konnte, ist heute zur dominierenden alltäglichen 
Realität geworden. Jede Form von Bilderstürmerei dieser Realität gegenüber bleibt 
jedoch genauso Quark wie elitärer Geistesdünkel, der sich dieser Realität enthoben 
dünkt. “Der Radikalismus, der sich alles von der Veränderung des Ganzen erwartet, 
ist abstrakt: auch in einem veränderten Ganzen kehrt die Problematik des Einzelnen 
hartnäckig wieder. Solcher Radikalismus verliert an Gewicht, sobald seine Idee ins 
Schimärische sich verflüchtigt und von jeglicher Anstrengung zum Besseren dispen-
siert. Dann wird sie selber zur Sabotage des Besseren. Überforderung ist eine subli-
me Gestalt der Sabotage.” (Soz I, 141) 
 
Das Neue der gesellschaftlichen Situation liegt nun darin, daß Kunst also nur noch 
als Tauschwert produziert wird und damit ihre Autonomie zu verlieren beginnt, deren 
Realisierung zur Funktion eines eigenen Produktionszweigs geworden ist, dem der 
Kulturindustrie. Die serielle Herstellung von Kunst als wohlfeile Ware beutet das ü-
                                                     
308 “Kultur ist eine paradoxe Ware. Sie steht so völlig unterm Tauschgesetz, daß sie nicht mehr 
getauscht wird; sie geht so blind im Gebrauch auf, daß man sie nicht gebrauchen kann. Daher 
verschmilzt sie mit der Reklame.” (DdA, 170f) 
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berkommene Idiom der Kunst, den Stil, aus, dem freilich schon in der Tradition selbst 
ein Doppelcharakter eignete. “In jedem Kunstwerk ist Stil ein Versprechen. Indem 
das Ausgedrückte durch Stil in die herrschenden Formen der Allgemeinheit, die mu-
sikalische, malerische, verbale Sprache eingeht, soll es mit der Idee der richtigen 
Allgemeinheit sich versöhnen. Dies Versprechen des Kunstwerks, durch Einprägung 
der Gestalt in die gesellschaftlich tradierten Formen Wahrheit zu stiften, ist so not-
wendig wie gleißnerisch. Es setzt die realen Formen des Bestehenden absolut, in-
dem es vorgibt, in ihren ästhetischen Derivaten die Erfüllung vorwegzunehmen. Inso-
fern ist der Anspruch der Kunst stets auch Ideologie.” (DdA, 138f) Indem Stil die Ver-
söhnung in der ästhetischen Form vorwegnimmt, verklärt er die Unversöhntheit der 
Welt. Zugleich aber ist die Wahrheit der Kunst, das Moment, mit dem sie über den 
versöhnten Zustand der Welt hinausragt, unabdingbar an den Stil gebunden. “Auf 
keine andere Weise jedoch als in jener Auseinandersetzung mit der Tradition, die im 
Stil sich niederschlägt, findet Kunst Ausdruck für das Leiden.” (DdA, 139) In diesem 
‘Ausdruck für das Leiden’, der das Scheitern der angestrebten Versöhnung impliziert, 
negiert sich der Stil. Kulturindustrie verwertet die Kunst, indem sie ihren eigenen Stil 
dem überkommenen Stil großer Kunstwerke bloß noch abzieht, ohne sich noch an 
einem widerstrebenden Material selbst zu erproben. Sie ist Imitation von Stil und be-
raubt ihn derart seines Doppelcharakters, worin er sich als Ausdruck des Leidens 
zugleich negiert. “Anstatt diesem Scheitern sich auszusetzen, in dem der Stil des 
großen Kunstwerks seit je sich negierte, hat das schwache immer an die Ähnlichkeit 
mit anderen sich gehalten, an das Surrogat der Identität. Kulturindustrie endlich setzt 
die Imitation absolut. Nur noch Stil, gibt sie dessen Geheimnis preis, den Gehorsam 
gegen die gesellschaftliche Totalität.” (DdA, 139) 
 
Der Stil der Kulturindustrie, absolute Stilimitation, ist Negation des Stils durch die 
Zerstörung dieses dem Stil eigenen Doppelcharakters. Gegensatzlos und unverbun-
den stiftet er kanonische Ordnung, aber längst keinen Zusammenhang mehr. Die 
Durchsetzung des Herrschaftsmoments am einheitlichen Stil, von intendiertem Ge-
horsam und Konformismus im Bewußtsein der Konsumenten der Produkte der Kul-
turindustrie, erreicht diese dadurch, daß sie den Rätselcharakter der Kunstwerke 
ausschlachtet. Der, wie oben schon gesehen, darin besteht, daß Kunstwerke etwas 
sagen und mit dem gleichen Atemzug verbergen, “die Tatsache, daß kein Kunstwerk 
seinen eigentlichen Gehalt von sich aus eindeutig kommuniziert”. (E, 75) Ihr konstitu-
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tiver Rätselcharakter ist ästhetisch vielschichtig, Komplexität ohne Reduktionsmög-
lichkeit und entfaltet sich erst in einem geschichtlichen Prozeß. Dadurch erscheinen 
Kunstwerke, als hätten sie gelöst, was den Menschen in ihrer Lebenspraxis Rätsel 
ist. Ihrem Betrachter, der meint, des Rätsels Lösung zu haben, entziehen sie sich 
fortwährend nur wieder. In diesem Entzug der Lösung und im Verlangen nach ihres 
Rätsels Lösung fordern die Kunstwerke ihrem Betrachter eine denkende Aktivität und 
passive Tätigkeit des Erkennens ab. Er soll ihre Sache zu seiner eigenen machen. 
Indem Kunstwerke auf diese Fähigkeit des Betrachters zur Reflexion als der Durch-
dringung von Rezeptivität und Einbildungskraft pochen (vgl. DdA, 208), mit der er 
allein ihres Wahrheitsgehalts inne werden kann, wirken sie bildend. Diese ästheti-
sche Vielschichtigkeit wird nun in der Kulturindustrie nicht etwa durch informatorische 
Eindeutigkeit ersetzt, sondern derart ausgebeutet, daß sie der Verstärkung des Kon-
formismus im Rezipienten und der Bestätigung des status quo dienlich umfunktioniert 
wird. In den stilsicheren, klischierten Produkten der Kulturindustrie treten dem End-
verbraucher der Kunstwaren Fertigwaren entgegen, die ihm weder diese denkende 
Aktivität anverlangen, noch gar abnehmen, sondern ihm diese Fähigkeit bestenfalls 
absprechen oder, wo er engstirnig darauf beharrt, versuchen auszutreiben. Mit Hohn 
imitieren sie den Rätselcharakter des Kunstwerks und geben sich selbst als des Rät-
sels fraglose Lösung. In dieser Lösung, jenes “isolierende, aufspießende, 
einspruchslose »Das ist«”, von dem Adorno in seiner Theorie der Halbbildung spricht 
(Soz I, 116), invertiert sich in den Klischees der Kulturindustrie, was im Kunstwerk 
aufscheint als “jenes metaphysische Es muß sein, das den Zwang der Welt ästhe-
tisch aufzuheben trachtet, indem es ihn auf sich nimmt”. (DdA, 167)309 
 
Die Kulturindustrie wird zum Mittel, die empirische Welt fugen- und lückenloser zu 
verdoppeln und zu verklären je avancierter ihre Techniken sind. Ihre Produkte hem-
men genau jene Fähigkeiten, an denen das individuelle Bewußtsein einmal seine 
prekäre Autonomie gewann: Spontaneität und Reflexion. An der Einführung des Ton-
films zeigt sich für Adorno wie in einem Brennspiegel diese Verdoppelung der Reali-
tät durch sich selbst, die sich seither ubiquitär durchgesetzt hat. Mit der Einführung 
des Tonfilms tendieren filmische und außerfilmische Realität weit mehr als im ver-
meintlich stummen Film ineinander überzugehen, da der marktgängige Tonfilm mit 
                                                     
309 “Ihre vorweg garantierte Harmonie verhöhnt die errungene des großen bürgerlichen Kunst-
werks.” (DdA, 134) 
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der Vorgabe operiert, die alltägliche Wahrnehmungswelt strikt wiedergeben zu wol-
len. “Das Leben soll der Tendenz nach vom Tonfilm nicht mehr sich unterscheiden 
lassen.” (DdA, 134) Das Bewußtsein der Konsumenten soll auf die widerstandslose 
Konformität und restlose Identifikation mit der abgebilderten Wirklichkeit getrimmt 
werden. “Die Verkümmerung der Vorstellungskraft und Spontaneität des Kulturkon-
sumenten heute braucht nicht auf psychologische Mechanismen erst reduziert zu 
werden. Die Produkte selber /.../ lähmen ihrer objektiven Beschaffenheit nach jene 
Fähigkeit.” (DdA, 134) Wenn die Welt zum Serial verkommt, ersetzen die stereotypen 
Schemata der Kulturindustrie kategoriale Arbeit, Klischees die eigene Erfahrung und 
fleißige Rezeption Phantasie und Reflexion. (Vgl. DdA, 211) Kulturindustrie verstärkt 
die Erniedrigung der Individuen so, daß der Weltlauf unbehindert von Individuation 
seinen Gang geht, ohne selbst noch die einstmals ohnehin schon geringe Rücksicht 
auf die Individuen beachten zu müssen.310 “Was der Einzelne jeweils tun soll, 
braucht er sich nicht erst mehr in einer schmerzhaften inneren Dialektik von Gewis-
sen, Selbsterhaltung und Trieben abzuringen.” (DdA, 213) Die Kulturindustrie anäs-
thetisiert, indem sie eine schmerzfreie und leidenslose Wirklichkeit vorgaukelt, die 
das perennierende Leiden des Individuums ihm selbst als mangelnde Anpassung an 
die schöne neue Welt anlastet. Was die Welt ihm versagt, soll das Individuum als 
eigenes Versagen erfahren. Durch die Kulturindustrie hindurch verlängert sich das 
versagende gesellschaftliche Prinzip reibungsloser in die individuelle Psyche hinein 
als es der psychologische Kleinbetrieb des Ich es vermöchte. Individuation als Bil-
dung des autonomen Ichs schlägt um in Regression auf ‘vor-ichliche’ Stadien. Die 
Subjekte regredieren, dadurch daß sie die Fähigkeit zu Differenz und Reflexion zu 
verlieren drohen, in der Beziehung zu ihren Objekten auf infantile Objektbeziehun-
                                                     
310 Wobei auch hier zu beachten bleibt, daß die Individuen das sich nicht umstandslos gefallen 
lassen müssen. Schon 1969 wies Adorno in dem Vortrag ‘Freizeit’ auf einen Umstand hin, auf 
den sich heute vermehrt das Augenmerk richten müßte. Anläßlich einer empirischen Untersu-
chung über das Konsumentenverhalten bei Fernseh- und Presseberichten über die Hochzeit 
der niederländischen Prinzessin Beatrix mit Claus von Amsberg war ihm aufgefallen, daß sich 
das Bewußtsein der Konsumenten von Kulturwaren eigentümlich verdoppelt. Während sie die 
Berichte über die Fürstenhochzeit durchaus goutierten, war ihnen ebenso klar, daß dieses Er-
eignis politisch vollkommen irrelevant war. “Da aber unterdessen die Kulturindustrie total wur-
de, Phänomen des Immergleichen, von dem die Menschen temporär abzulenken sie ver-
spricht, ist daran zu zweifeln, ob die Gleichung von Kulturindustrie und Konsumentenbewußt-
sein aufgehe. /.../ Symptome eines verdoppelten Bewußtseins zeichnen sich ab. /.../ Was also 
die Kulturindustrie den Menschen in ihrer Freizeit vorsetzt, das wird /.../ zwar konsumiert und 
akzeptiert, aber mit einer Art von Vorbehalt /.../. Mehr noch vielleicht: es wird nicht ganz daran 
geglaubt. Die Integration von Bewußtsein und Freizeit ist offenbar doch noch nicht ganz ge-
lungen. Die realen Interessen der Einzelnen sind immer noch stark genug, um, in Grenzen, 
der totalen Erfassung zu widerstehen.” (St, 65ff) 
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gen, “in denen das projektive Verhalten des Subjekts auf sein Objekt durch keine 
vom Ich gesteuerte Reflexion kontrolliert wird.” (Althaus 1977, 142) 
 
Sobald jedoch Reflexion in Wahrnehmung und Urteil ausfällt, tendiert das projektive 
Verhalten dazu, die Objekte, auf die es sich richtet, hemmungslos zu fetischisieren. 
Und diese fetischisierten Objekte kann der isolierte Konsument in den “psychologi-
schen Fertigfabrikaten” wiedererkennen (Soz I, 117), die die Kulturindustrie als 
Schemata zur Realitätsbewältigung qua Identifikation der kostenlosen Nutzung zur 
Verfügung stellt. Zwar reichen die Schemata nicht an Realität heran, kompensieren 
aber die “Angst vorm Unbegriffenen” (Soz I, 117) und stiften Verbundenheit mit all 
jenen anderen Isolierten im gemeinsamen Wahn und verformten Bedürfnis. So er-
schließt sich der “Zirkel von Manipulation und rückwirkendem Bedürfnis, in dem die 
Einheit des Systems immer dichter zusammenschießt.” (DdA, 129) Die Identifikation 
wird zu einer Art permanenten Initiationsritus, dem jeder Einzelne unterliegt und der 
ihm die Gnade erweist, funktionsfähig in die Gesellschaft integriert zu werden.311 
 
Die Radikalität, mit der Horkheimer und Adorno in der ‘Dialektik der Aufklärung’ die 
Kulturindustrie kritisierten, wirkt angesichts der heutigen Perfektionierung der Kultur-
industrie vermeintlich fast antiquiert und mit potenzierter Durchsetzung der Kulturin-
dustrie gilt ihre Kritik zunehmend als veraltet. Zugleich hat sich jedoch der Affekt ge-
gen diese Kritik nicht vermindert, sondern eher noch verstärkt, was sich durchaus als 
Indiz dafür deuten läßt, daß die Kulturindustriekritik immer noch als Stachel in einem 
fragwürdigen Zustand wirkt, der lediglich begonnen hat, sich gegen jegliche Kritik 
weiter abzudichten.312 Noch 1963 hat Adorno versucht, ein Resümee der Kulturin-
dustriekritik zu ziehen. “Der Ausdruck Kulturindustrie ist dabei nicht wörtlich zu neh-
                                                     
311 “Die Haltung, zu der jeder gezwungen ist, um seine moralische Eignung für diese Gesellschaft 
immer aufs neue unter Beweis zu stellen, gemahnt an jene Knaben, die bei der Aufnahme in 
den Stamm unter den Schlägen des Priesters stereotyp lächelnd sich im Kreis bewegen. Das 
Existieren im Spätkapitalismus ist ein dauernder Initiationsritus. Jeder muß zeigen, daß er sich 
ohne Rest mit der Macht identifiziert, von der er geschlagen wird. /.../ Jeder kann sein wie die 
allmächtige Gesellschaft, jeder kann glücklich werden, wenn er sich nur mit Haut und Haaren 
ausliefert, den Glücksanspruch zediert. In seiner Schwäche erkennt die Gesellschaft ihre 
Stärke wieder und gibt ihm davon ab. Seine Widerstandslosigkeit qualifiziert ihn als zuverläs-
sigen Kantonisten.” (DdA, 162) 
312 Ulrich Oevermann bemerkt dazu: “Vielleicht ist es diese Expansion der Strukturlogik der Kul-
turindustrie in den E-Bereich der es den Intellektuellen geboten erscheinen läßt, die Theorie 
der Kulturindustrie für passé zu erklären und statt dessen das Hohe Lied des kritischen Poten-
tials zu singen, das mit den “inkonsistenten messages” in die “popular culture” hineinge-
schmuggelt worden sei.” (Oevermann 1992, 22) 
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men. Er bezieht sich auf die Standardisierung der Sache selbst - etwa die jedem Ki-
nobesucher geläufige der Western - und auf die Rationalisierung der Verbreitungs-
techniken, nicht aber streng auf den Produktionsvorgang. Während dieser in dem 
zentralen Sektor der Kulturindustrie, dem Film, technischen Verfahrungsweisen 
durch weitergetriebene Arbeitsteilung, Einbeziehung von Maschinen, Trennung der 
Arbeitenden von den Produktionsmitteln sich anähnelt, /.../, werden individuelle Pro-
duktionsformen gleichwohl beibehalten.” (OL, 62f) Daß in manchen Bereichen die 
Kulturindustrie den gesellschaftlich erreichten Produktionsstandards hinterherhinkt, 
dient meist nur dazu, den Sachverhalt zu verklären, daß die besondere Ware Kultur 
ebenso der allgemeinen Warenproduktion unterliegt wie die anderen anders produ-
zierten Waren auch. In dieser Verklärung soll wohl die Kultur gegen den entfremde-
ten Rest des modernen Lebens hochgehalten werden, während sie zugleich mit die-
sem Kompensationsgedanken eher erniedrigt wird. Die Kritik der Kulturindustrie 
scheint offensichtlich trotz ihres apostrophierten Veraltetseins noch nicht erledigt zu 
sein. Ihre Erkenntnis wird ja nicht dadurch obsolet, weil sie unpraktisch ist. Kritik an 
der Kulturindustrie bedeutet kritische Analyse des Warencharakters von Kultur, nicht 
bloß kulturkritische Verdammung des Kommerzes. Denn in der Kulturindustrie fällt 
die ideologische Funktion einer vermeintlich autonomen Kultur mit der durch sie zual-
lererst zu überschreitenden Realität in eins. Die Realität der Ideologie wird zur Ideo-
logie der Realität. Als nur noch auf die Verwirklichung ihres Tauschwerts hin konzi-
pierte und nur noch auf die durch die gesellschaftliche Form gestifteten Bedürfnisse 
der Konsumenten hin angelegte wird die versöhnende Perspektive von Kunst, die als 
Einspruch gegen das versagende gesellschaftliche Prinzip dem kritischen Bewußt-
sein  Augen und Ohren öffnen wollte, zur schieren Verdoppelung des versagenden 
Prinzips. Der Widerspruch zwischen Besonderem und der mit ihm unversöhnten 
Allgemeinheit, der sich in der Religion noch in der Verdoppelung von Himmel und 
Erde Ausdruck verschaffte und der sich in Kunst- wie Bildungsreligion schief 
säkularisierte, wird zugekleistert, ohne je gelöst worden zu sein. Das subjektive 
Bedürfnis, die Realität zu transzendieren, das dem Leiden an dieser Realität 
entspringt, wird durch die Ware Kunst so befriedigt, daß veraltete Sinnperspektiven 
als Kulturgüter feilgeboten werden, deren Zweck wohl allein darin besteht, noch die 
Möglichkeit, die weiterhin unversöhnt gebliebene Realität in Frage zu stellen, 
abzuschneiden. Noch in der Kultur, dort also wo das abstrakt autonome Subjekt 
meint, seine Autonomie garantiert zu finden, wird es der vollkommenen Heteronomie 
der Kulturindustrie ausgeliefert. Denn ebenso wie die abstrakte Subjektivität in der 
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ebenso wie die abstrakte Subjektivität in der Kulturindustrie vorab anerkannt ist, wird 
das konkrete Subjekt mit Kulturmüll abgespeist. Was die Not des Lebens, wenn nicht 
abschaffen, so doch unversöhnt die Not benennen sollte, verlängert sich in die Sphä-
re der Kultur hinein. Dem Subjekt, das sich im Rahmen der Kulturindustrie zu konsti-
tuieren vermeint, sollen die Wunden, die ihm die Realität schlug, zur Entspannung 
und Unterhaltung gerade noch einmal angetan werden. 
 
Kulturindustrie produziert die Ideologie für eine entideologisierte Gesellschaft, in der 
sich immer schneller nichts ändert, und wird so zur Sphäre der vorweg geronnenen 
Zukunft. Kulturindustrie bedient die Sehnsucht nach den “Wonnen der Gewöhnlich-
keit”, nach denen sich auch Tonio Kröger verzehrte, indem sie den Menschen die 
Ersatzbefriedigung verschafft, die Welt sei in der Ordnung, die sie ihnen simuliert, 
und betrügt sie dadurch um die wahre Befriedigung, die sie ihnen vorgaukelt. “Der 
Gesamteffekt der Kulturindustrie ist der einer Anti-Aufklärung; in ihr wird, /.../, Aufklä-
rung, nämlich die fortschreitende technische Naturbeherrschung, zum Massenbetrug, 
zum Mittel der Fesselung des Bewußtseins. Sie verhindert die Bildung autonomer, 
selbständiger, bewußt urteilender und sich entscheidender Individuen.” (OL, 69) Die 
Folgen, die die Industrialisierung der Kultur auf die Bildung hat, analysiert Adorno in 
der Theorie der Halbbildung, die ihre erste Fassung in den ‘Elementen des Antisemi-
tismus’ in der gemeinsam mit Max Horkheimer verfaßten ‘Dialektik der Aufklärung’ 
fand. 
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IV.3 Der Konformismus der Halbbildung 
 
Bildung wird zur Verteidigung des 
einzelnen Menschen als Menschheit. 
Heinz-Joachim Heydorn 
 
Der Doppelcharakter der Bildung entsprang wie gesehen aus dem sie konstituieren-
den Spannungsfeld von Autonomie und Anpassung. Sie wird dabei so konzipiert, 
daß sie die exakte Lösung gegensätzlicher Anforderungen ist. “Die philosophische 
Bildungsidee auf ihrer Höhe wollte natürliches Dasein bewahrend formen. Sie hatte 
beides gemeint, Bändigung der animalischen Menschen durch ihre Anpassung an-
einander und Rettung des Natürlichen im Widerstand gegen den Druck der hinfälli-
gen, von Menschen gemachten Ordnung.” (Soz I, 95) Nur wegen dieses Doppelcha-
rakters der Bildung ist es möglich auf die klassische Bildungsidee zurückzugreifen, 
denn er bewahrt das unabgegoltene Versprechen einer Gesellschaft in Freiheit. 
“Fraglos ist in der Idee der Bildung notwendig die eines Zustands der Menschheit 
ohne Status und Übervorteilung postuliert, und sobald sie davon etwas sich abmark-
ten läßt und sich in die Praxis der als gesellschaftlich nützlichen Arbeit honorierten 
partikularen Zwecke verstrickt, frevelt sie an sich selbst.” (Soz I, 97) Sobald die Idee 
der Bildung im Rahmen einer weiterhin antagonistischen Gesellschaft, zu deren Auf-
hebung sie in ihrer klassischen Form konzipiert wurde und die sie antizipierte, in ge-
sellschaftliche Praxis implementiert wurde, beginnt sie in ihre einzelnen Momente, 
Autonomie und Konformität auseinanderzufallen. Der Überbetonung der Autonomie 
des Geistes durch Kultur korrespondiert das Übergreifen der Anpassung auf Kultur. 
“Dadurch wird Anpassung zurückgestaut: sie wird ebenso zum Fetisch wie der Geist: 
zum Vorrang der universell organisierten Mittel über jeden vernünftigen Zweck, zur 
Glätte begriffsloser Pseudorationalität; sie errichtet ein Glashaus, das sich als Frei-
heit verkennt, und solches falsches Bewußtsein amalgamiert sich dem ebenso fal-
schen, aufgeblähten des Geistes von sich selber.” (Soz I, 97) Ist die Spannung, die 
das Kraftfeld Bildung ausmachte, gekappt, triumphiert das Moment der Anpassung 
inmitten der Bildung selbst. “Ist jene Spannung einmal zergangen, so wird Anpas-
sung allherrschend, ihr Maß das je Vorfindliche. Sie verbietet, aus individueller Be-
stimmung übers Vorfindliche, Positive sich zu erheben.” (Soz I, 95) 
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Der gesellschaftliche Prozess des Übergangs von Bildung in Halbbildung wird nicht 
nur verstärkt durch den Übergang von Kultur in Kulturindustrie sondern auch durch 
den Übergang von Wissenschaft in Betrieb313, in dem die spekulative Kraft des Den-
kens zum Erlahmen gebracht wird. “Spontaneität, Imagination; Freiheit zur Sache 
sind allen anders lautenden Erklärungen zum Trotz durch die allgegenwärtige Frage 
»Ist das auch Wissenschaft?« so eingeengt, daß der Geist noch in seinem einheimi-
schen Bereich droht, entgeistet zu werden. /.../ Wo der Konflikt gegen unreglemen-
tierte Einsicht entschieden ist, kann es zur Dialektik der Bildung, zum inwendigen 
Prozeß von Subjekt und Objekt gar nicht kommen, den man im Humboldtschen Zeit-
alter konzipierte.”  (E, 55) Kultur als Kulturindustrie wie Wissenschaft als Betrieb ter-
minieren beide in der Tendenz, dem jeweils Gegebenen unmittelbar sich anzupas-
sen. Das Denken des Subjekts wird dabei zunehmend eliminiert. “Es verliert das 
Moment von Selbständigkeit. Die Autonomie der Vernunft entschwindet; das an ihr, 
was sich nicht erschöpft im Nachdenken eines Vorgegebenen, dem sie sich anmißt.” 
(E, 17) Das beherrschen aber heute Computer weit besser als das armselige Men-
schenwesen - und nicht nur in technischen Kalkulationen.314 Das Zerfallen der Bil-
dung korrespondiert dem Zerfall von Kunst und Wissenschaft als den geistigen Me-
dien der Individuation. Beide verbinden sich mit zunehmender Wucht zu einer neuen 
Gestalt des Geistes, die trotz aller Aufklärung und verbreiteten Information “zu herr-
schenden Form des gegenwärtigen Bewußtseins wird”: der Halbbildung. (Soz I, 94) 
 
                                                     
313 Vgl. Micha Brumlik: Wissenschaft als Betrieb - Vom Austrocknen der Bildung an der Universi-
tät. In: Karl Ermert (Hg.): Krise des Studiums - Krise der Wissenschaft. Loccumer Protokolle 
5/1986, 27ff. Dazu der lakonische Bescheid Adornos: “Wissenschaft als Ritual dispensiert 
vom Denken und von der Freiheit.” (E, 50) 
314 “Die Frage ist heute nicht mehr, ob eine Maschine den Turing-Test bestehen kann, sondern 
ob ein Mensch überhaupt noch in der Lage ist, den Turing-Test durchzuführen. Dies gilt es 
näher zu erklären. Beim sogenannten Turing-Test werden drei Akteure definiert: eine Maschi-
ne und zwei Menschen. Der eine Mensch hat zwei anonyme Kommunikationskanäle: Einer 
führt zu einer Maschine, ein anderer zu einem Menschen. Der eine Mensch soll nun durch ge-
schicktes Fragen herausfinden, welcher Kanal zu einem Menschen und welcher zu einer Ma-
schine führt. Kann er es nicht herausfinden, hat die Maschine den Test bestanden, das heißt, 
sie kann menschliche Kommunikation simulieren. Heute jedoch liegt das reale Problem dabei 
nicht an der Güte der Maschine, sondern bei den zwei Menschen. Vorausgesetzt wird beim 
Turing-Test, daß der testende Mensch diese Unterscheidungsfähigkeit besitzt, und daß der 
andere Mensch am Ende des Kanals anders antworten kann als eine Maschine. Beides ist in-
des anzuzweifeln. /.../ Wenn also die Maschine über den Menschen triumphiert, was immer 
auch diese abgeschmackte Redensart bedeuten mag, dann nicht, weil die Maschine den Tu-
ring-Test bestanden, sondern weil der Mensch ihn nicht bestanden hat.” Robert Schurz: Die 
Psyche als Prothese. Video, Cyberspace, Fernsehen: Theodor W. Adornos Kulturprognosen 
heute. In: Frankfurter Rundschau vom 26. 11. 1994, ZB 3. 
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Das Potential der Halbbildung, die falsche Versöhnung des Besonderen mit dem All-
gemeinen, in der das Besondere sich verliert und aufgibt, liegt latent schon in der im 
Zuge der Aufklärung konzipierten Bildungsidee. Diese Bildungsidee war der konse-
quente Versuch gegen die Dialektik der Aufklärung die Möglichkeit von Versöhnung 
dadurch offenzuhalten, daß sie in Distanz zur realen gesellschaftlichen Vermittlung 
sich konstituierte. Ihr Ausgangspunkt war daher realistischerweise die Trennung von 
körperlicher und geistiger Arbeit. Angesichts der realen Praxisverhältnisse wird je-
doch das, was sich die Subjekte in ihrem Bildungsprozeß zu eigen machen, für ihre 
Lebenspraxis tendenziell irrelevant. Die für den Problemhorizont der klassischen Bil-
dungsidee konstitutive Spannung von individueller Autonomie und einer Anpassung 
erfordernden heteronomen Sozialordnung fällt in ihre einzelnen Pole auseinander: 
Einerseits im Versuch, einen puristischen Bildungsprozeß zu konzipieren, der Geis-
teskultur und abstrakte Subjektivität der heteronomen Sozialordnung strikt entgegen-
setzt, und damit unter der Hand diese zugleich unverändert läßt, andererseits im 
Versuch, versöhnende Bildung in der heteronomen Sozialordnung dieser entzogen 
zu behaupten, womit die real vollzogene Anpassung an diese mit versöhnendem 
Glanz camoufliert wird, und damit unter der Hand das, was die Bildungsidee inspirier-
te, abgeschafft scheint. Falsche Versöhnung wie elitäre Selbsttäuschung sind die 
beiden Seiten der Medaille einer in Zerfall begriffenen Bildung. Aber auch eine Kritik, 
die den Zerfall von Bildung an deren Ambivalenz in bestimmter Negation festmacht, 
kann mangels eines Besseren der unausweichlichen Dialektik der Bildung nicht ent-
rinnen. Auch sie bleibt auf den klassischen Bildungsbegriff als Maß unverwirklichter 
Möglichkeit der Freiheit angewiesen. (Vgl. Soz I, 102f) 
 
Die Voraussetzungen für Halbbildung sind daher eine in Bruchstücke zerfallene Kul-
tur und die Instrumentalisierung dieser Bruchstücke durch das sich selbstbehaupten-
de Subjekt, das sie zur sozialen Selbstdarstellung funktionalisiert, ohne noch deren 
geistige Sinngehalte durchdringen zu brauchen. Das Kulturgut wird zur bloßen Ware, 
deren Besitz Autonomie- und Distinktionsgewinne verspricht, ohne daß das Subjekt 
sich mit der Sachhaltigkeit auseinandersetzen müßte: “Im Klima der Halbbildung ü-
berdauern die warenhaft verdinglichten Sachgehalte von Bildung auf Kosten ihres 
Wahrheitsgehalts und ihrer lebendigen Beziehung zu lebendigen Subjekten.” (Soz I, 
103) Die versiegelten Kulturgüter, die zu abgedichteten, abfragbaren und soziale Dis-
tinktionsgewinne erlaubenden Wissensbestände reduziert sind, korrespondiert eine 
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abstrakte Subjektivität, die diese Wissensbestände auf Anfrage repräsentieren und 
das Wissen präsentieren kann, ohne daß dies Wissen gewußt werden oder irgendei-
ne konstitutive Bedeutung für das Subjekt haben müßte. Konnte sich das Subjekt der 
klassischen Bildungsidee nur dadurch bilden, daß es sich an die objektiven Gehalte 
von Welt und Kunst entäußerte und in dieser Erfahrung sich als über diese vermittel-
tes autonomes Subjekt begreifen konnte, so hemmt die Verdinglichung der kulturel-
len Tradition zum Kulturgut genau jene Erfahrungsform. Die Beziehung zwischen 
Subjekt und Objekt bleibt rein äußerlich, mißlungene Identifikation, womit aber das 
Subjekt ebenso verarmt wie die Wissensbestände ohne Leben bleiben. “Mißlingen 
aber muß jene Identifikation, weil der Einzelne von der durch die Allherrschaft des 
Tauschprinzips virtuell entqualifizierten Gesellschaft nichts an Formen und Struktu-
ren empfängt, womit er, geschützt gleichsam, überhaupt sich identifizieren, woran er 
im wörtlichsten Verstand sich bilden könnte; während andererseits die Gewalt des 
Ganzen über das Individuum zu solcher Disproportion gediehen ist, daß das Indivi-
duum in sich das Entformte wiederholen muß.” (Soz I, 103f) Das Individuum ist genö-
tigt, die Fragmentierung der Kultur in seinem Konstitutionsprozess zu wiederholen, 
um wenigstens die funktionalen Qualifikationen für seine Selbsterhaltung zu gewin-
nen, muß aber damit auf die volle Bildung dieses Selbst Verzicht leisten: “Der Halb-
gebildete treibt Selbsterhaltung ohne Selbst. Worin nach jeglicher bürgerlicher Theo-
rie Subjektivität sich erfüllt, Erfahrung und Begriff, kann er sich nicht mehr leisten: 
das höhlt die Möglichkeit von Bildung ebenso aus, wie ihr objektiv alles entgegen ist.” 
(Soz I, 115) 
 
Wenn nun der Analyse Adornos nach Bildung als Halbbildung auf eine bloße Funkti-
on in und für den realen Gesellschaftsprozeß eingeschränkt ist und das Subjekt sei-
ne notwendig abstrakt bleibende Autonomie über die Identifikation mit fetischisierten 
Sachverhalten nur gewinnen kann, die es dem Allgemeinen zu überantworten dro-
hen, dann impliziert das, daß die Wissensbestände in ihrer sozialen Funktionalität 
kontingent werden. Damit aber wird auch die auf Halbbildung reduzierte Bildung 
selbst für das Subjekt kontingent. Es ist nämlich keineswegs mehr sicher, ob das 
Subjekt den für seine Selbsterhaltung notwendigen richtigen Ausschnitt aus diesen 
Wissensbeständen gelernt hat oder ob das Gelernte nicht längst veraltet und durch 
andere fetischisierte Gehalte ersetzt ist. Konzepte des lebenslangen Lernens oder 
des Lernen des Lernens können für das Subjekt diese Schwierigkeit nicht auflösen, 
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sondern verschärfen nur den Druck der Selbstanpassung an die Markterfordernis-
se.315 Um sich überhaupt noch als formal autonomes Subjekt darstellen zu können, 
muß sich das Subjekt der sozialen Funktion der vorgegebenen Inhalte anpassen. 
Damit einher geht, daß das Subjekt jederzeit dessen gewahr sein muß, daß noch die 
partikularsten Identifikationen mit den Wissensgehalten rascher veralten und inadä-
quat werden als sie nutzbringend veräußert werden können. Denn auch die geistigen 
Güter sind Waren, die ihren Wert erst dann erweisen, wenn er sich durch Veräußerli-
chung realisiert. Der geistige Inhalt wird nichtig gemacht und ist an sich genauso 
wertlos wie jede Ware, auf der man als Ladenhüter sitzen bleibt. Ganz abgesehen 
davon, daß “die langfristigen Investitionen in Erziehung und Bildung, die zur Siche-
rung der soziokulturellen Basis einer Gesellschaft notwendig wären, unter dem Ge-
sichtspunkt der zu erzielenden Rendite unattraktiv” werden. (Peukert 1998, 21) Mit 
jeder Problematisierung der vom Subjekt angenommenen Bildungsgehalte jedoch 
wird es zugleich selbst als autonomes Subjekt problematisiert. Um der Scheinhaftig-
keit der abstrakten Subjektivität nicht inne werden zu müssen, neigt das halbgebilde-
te Subjekt dazu, die Bildungsgehalte auch subjektiv zu fetischisieren, um sie gegen 
Erfahrungen zu immunisieren, die die Wissensgehalte korrigieren und die Hohlheit 
der imaginierten Autonomie offen legen könnten. Die permanente Gereiztheit der 
Halbbildung deutet latent daraufhin, daß sie um ihr Versagen weiß. “Weil jedoch 
Halbbildung gleichwohl an die traditionellen Kategorien sich klammert, die sie nicht 
mehr erfüllt, so weiß die neue Gestalt des Bewußtseins unbewußt von ihrer eigenen 
Deformation. Darum ist Halbbildung gereizt und böse; das allseitige Bescheidwissen 
immer zugleich auch ein Besserwissen-Wollen.” (Soz I, 116) Die sozialisierte Halb-
bildung, Ergebnis fortschreitender Erfahrungslosigkeit, wendet sich als durchgesetzte 
falsche Versöhnung gegen ihre Überwindung durch Erfahrung. “Das Halbverstande-
ne und Halberfahrene ist nicht die Vorstufe der Bildung, sondern ihr Todfeind: Bil-
dungselemente, die ins Bewußtsein geraten, ohne in dessen Kontinuität einge-
schmolzen zu werden, verwandeln sich in böse Giftstoffe, tendenziell in Aberglau-
ben, selbst wenn sie an sich den Aberglauben kritisieren /.../.” Soz I, 111f) 
                                                     
315 “Die Umformulierung aller für sinnvoll erachteten Lernstoffe in Qualifikationen organisiert den 
gesamten Bereich der Erziehung und Lehre in der Sprache, die auf dem Arbeitsmarkt längst 
schon Angebot und Nachfrage regelt, und stellt klar: Eine reelle Chance haben die Menschen 
in der modernen Gesellschaft nur noch als gut abgestimmte, für Erweiterungen stets offene 
Qualifikationsbündel, die sich im Auf und Ab der Konjunktur, im Wechselspiel von Stellenan-
gebot und -gesuch, von Arbeitsplatzerhalt und -verlust geschickt und selbständig zu bewegen 
wissen.” (Türcke 1986, 129) 
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 In der Halbbildung kann aber zugleich erkennbar werden, wie das Subjekt die objek-
tive Funktionalisierung der Kultur, die Fokus von Bildung war, repräsentiert. Wie der 
Formwandel der Gesellschaft den Doppelcharakter der Kultur aufzulösen fortschrei-
tet, schwindet auch die subjektive Möglichkeit, einen Zustand anzuvisieren, “der we-
der Kultur beschwört, ihren Rest konserviert, noch sie abschafft, sondern der selber 
hinaus ist über den Gegensatz von Bildung und Unbildung, von Kultur und Natur.” 
(Soz I, 120) Kultur ist weder zu verabsolutieren noch unselbständig auf ihre prakti-
sche Verwertbarkeit hinzutrimmen. Kultur ist die Kultur der Gesellschaft, in der wir 
leben, und weist doch auch auf ein anderes hin, das über die Gesellschaft, wie sie 
ist, um ein, wenn auch winzigstes hinausragt. “Was ohne Schande, jenseits des Kul-
turfetischismus, kulturell heißen darf, ist einzig das, was vermöge der Integrität der 
eigenen geistigen Gestalt sich realisiert und nur vermittelt, durch diese Integrität hin-
durch, in die Gesellschaft zurückwirkt, nicht durch unmittelbare Anpassung an ihre 
Gebote. Die Kraft dazu wächst dem Geist nirgendwoher zu als aus dem, was einmal 
Bildung war.” (Soz I, 121) Im Eingedenken der Idee der Bildung gewinnt Adorno ei-
nen Maßstab für die kritische Analyse der gegenwärtigen Tendenzen des Verfalls 
von Bildung zu Halbbildung. Adorno weiß dabei selbstverständlich, daß er mit die-
sem theoretischen Entwurf übertreibt: “Gemessen am Zustand jetzt und hier ist die 
Behauptung von der Universalität der Halbbildung undifferenziert und übertrieben.” 
(Soz I, 102)316 Was damals um der Erkenntnis willen übertreibende Ahnung war, hat 
sich heute eher noch mehr zugespitzt. “Denn gegenwärtig entsteht der Eindruck, daß 
die sich wechselseitig verstärkenden Steigerungstendenzen in den einzelnen Dimen-
sionen menschlichen Handelns auf die Handlungssysteme selbst zurückschlagen 
und daß Handeln in ihnen auf paradoxe Weise selbstdestruktiv wird. Beispielhaft zei-
gen läßt sich dies gerade für den Bereich der Erziehung und Bildung. /.../ Die nach-
wachsende Generation kann den Eindruck gewinnen, daß die Grundmechanismen 
der Gesellschaft, in die in Erziehungs- und Bildungsprozessen eingeführt werden 
soll, die Zukunft dieser Gesellschaft selbst in Frage stellen und daß der Vorgang von 
Erziehung damit selbstwidersprüchlich wird: was gelernt werden soll, um zukünftiges 
Leben zu ermöglichen, gefährdet dieses Leben.” (Vgl. Peukert 1998, 21f) 
 
                                                     
316 “Aber Ausdruck ist der schmerzliche Widerhall einer Übermacht, Gewalt, die laut wird in Kla-
ge. Er ist stets übertrieben, wie aufrichtig er auch sei, denn wie in jedem Werk der Kunst, 
scheint in jedem Klagelaut, die ganze Welt zu liegen.” (DdA, 191) 
 288
Der kritische Bildungsbegriff, den Adorno aus der Konstellation des klassischen Bil-
dungsbegriffs als Höhepunkt der Bildungsgeschichte und der verunmöglichten Bil-
dung als Halbbildung zu gewinnen sucht, verlangt nach einem Ersatz für den Verlust 
der Polarität. Adorno findet ihn in der bestimmten Negation, die den von Hegel entwi-
ckelten Negationsbegriff aufgreift und ihm zugleich opponiert, da er als Negation der 
Negation affirmativ Positivität hypostasiert, der sich Adorno aus Treue zu einer un-
verkürzten Versöhnung entsagt. Nur in bestimmter Negation des ‘Zerfalls von Bil-
dung’, der sich einerseits in der Idee der reinen geistigen Bildung und andererseits in 
nachgeahmter Substantialität ausdrückt, läßt sich für Adorno noch die Möglichkeit 
einer Einheit von anverwandelter Tradition und von diese überschreitender Subjekti-
vität gegen die Tendenz des Verfalls von Kultur und der ihr korrespondierenden in 
bloßer Selbstbezüglichkeit stagnierenden Selbstverwirklichung und -behauptung des 
Subjekts darstellen. Während die klassische Bildungsidee, die Idee der Versöhnung 
der Widersprüche in Distanz zur realen gesellschaftlichen Vermittlung versuchte zu 
bewahren, ist mit ihrer Durchsetzung inmitten heteronomer Verhältnisse Bildung der 
Tendenz nach auf ein bewußtloses Medium der Vergesellschaftung geschrumpft. 
(Vgl. Althaus 1976, 290) 
 
Was die bestimmte Negation sozialisierter Halbbildung dabei beansprucht, ist es 
mögliche Wege aufzuzeigen, um zumindest noch die Erfahrung verhinderter Erfah-
rung machen zu können, ohne sich freilich der Hoffnung hinzugeben, daß dies schon 
die Möglichkeit realer Bildung oder gar die praktischer Veränderung wäre. Nur die 
begriffliche Erfahrung verhinderter Erfahrung kann sich im Begriff aufheben und ver-
schwinden, der reale Erfahrungsverlust der Individuen allerdings hebt sich nicht in 
seiner Selbstreflexion auf. Bestimmte Negation überführt das Negative nicht durch 
abermalige Negation in Positivität, sondern trägt den Widerstreit zwischen allgemei-
nen Begriff und besonderer Erfahrung aus, um zum einen diesen Widerstreit über-
haupt traktierbar zu halten und zum anderen die Perspektive einer ‘wahren Versöh-
nung’ von Allgemeinen und Besonderen offenzuhalten. Das ist zugleich die bewe-
gende Kraft kritischer Theorie: eine Kritik, die sich nicht den Vorgaben positiver Er-
kenntnis subsumieren läßt, sondern die solange unversöhnlich bleibt, bis das Negati-
ve, das Leid vergangen ist. (Vgl. ND, 162) “Die kleinste Spur sinnlosen Leidens in 
der erfahrenen Welt straft die gesamte Identitätsphilosophie Lügen, die es der Erfah-
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rung ausreden möchte. /.../ Das leibhafte Moment meldet der Erkenntnis an, daß 
Leiden nicht sein, daß es anders werden solle.” (ND, 203) 
 
Erst die Not des Scheiterns der Versöhnung, das perennierende Leiden zwingt dazu, 
auf die klassische Bildungsidee zurückzugreifen, nachdem sie sich in der Halbbil-
dung falsch verwirklichte, um dieser durch die negative Beziehung auf das antizipato-
rische Moment der Bildungsidee, die Idee der Freiheit, zu entrinnen. Freiheit war in 
der Bildungsidee antizipiert als Versöhnung von Subjekt und Objekt, gedacht jedoch 
gemäß des Identitätsprinzips der idealistischen Philosophie als die Identität von Dif-
ferenz und Identität. Erst in der negativen Beziehung auf die Bildungsidee, Erinne-
rung an die Antizipation der Freiheit und Maß der schlechten Wirklichkeit, die Subjekt 
wie Objekt zur falschen Identität zwingt, erscheint Bildung der Vergegenständlichung 
entzogen, die sie nur der herrschenden Verdinglichung subsumieren würde. Im Zer-
fall der Vergegenständlichungsformen von Bildung entsteht notwendigerweise eine 
neue Form, denn “so wie Kunst ihrerseits, objektiv, Praxis ist als Bildung von Be-
wußtsein” (ÄT, 361), so sind Idee und Verwirklichung in Bildung selbst eine Einheit. 
Die aus dem Verfallsprozeß resultierende Form erlaubt, einen neuen Bildungsbegriff 
zu fassen, der auf “Herstellung eines richtigen Bewußtseins” drängt. (EzM, 112) Wo-
bei Adorno richtiges Bewußtsein auf dem Hintergrund ästhetischer Werkanalysen so 
bestimmt: “Vielmehr heißt richtiges Bewußtsein, seitdem das Potential der Freiheit 
aufging, das fortgeschrittenste Bewußtsein der Widersprüche im Horizont ihrer mög-
lichen Versöhnung.” (ÄT, 285) Richtiges Bewußtsein auf der Höhe der Zeit wäre cha-
rakterisiert durch widersprechende Bestimmungen: die Bewußtsein zerrüttende Form 
der Gesellschaft und Bewußtsein selbst, deren Einheit Adorno in der Bildung als Ein-
heit von Differenziertheit und Widerstand erkennt: “Bildung und Differenziertheit sind 
eigentlich dasselbe.” (Soz I, 108) und “Bildung, die eins wäre mit dem Widerstand 
gegen Verdinglichung.” (E, 56) 
 
Die klassische Idee der Bildung kann mit Recht ihren Begriff dann beanspruchen, 
wenn das geistig arbeitende Individuum auf irgendeine Weise noch als der Ort be-
trachtet werden kann, an dem Differenziertheit und Widerstand möglich sind. Nur 
wenn der Ort von Bildung das Individuum als Instanz subjektiver Aneignung von Kul-
tur noch zuläßt, kann überhaupt nach der Möglichkeit von Bildung gefragt werden, 
wie sie sich auch in der Bedeutungsgeschichte des Wortes Bildung ausdrückt, näm-
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lich daß Bildung untrennbar verbunden ist mit den Begriffen Einbildung und Abbil-
dung und damit unweigerlich auf ästhetische Bildung verweist.317 Ästhetische Bil-
dung, die lustvoll Verdrängtes aufgreift und gekonnt - wenn gekonnt - ausdrückt, be-
reitet den Boden, um Bildung noch in ihrem Fetischcharakter, der sich zugleich mit 
ihrer Ausbreitung durchsetzte, begreifbar zu machen. “Mit dem bürgerlichen Eigen-
tum hatte auch die Bildung sich ausgebreitet. Sie hatte die Paranoia in die dunklen 
Winkel von Gesellschaft und Seele gedrängt. Da aber die reale Emanzipation der 
Menschen nicht zugleich mit der Aufklärung des Geistes erfolgte, erkrankte die Bil-
dung selber. Je weniger das gebildete Bewußtsein von der gesellschaftlichen Wirk-
lichkeit eingeholt wurde, desto mehr unterlag es selbst einem Prozeß der Verdingli-
chung.” (DdA, 207) Die Endphase dieses Prozesses der Verdinglichung erkennt A-
dorno darin, daß Bildung zur Halbbildung zerfallen ist. “Schließlich ist unter den Be-
dingungen des Spätkapitalismus die Halbbildung zum objektiven Geist geworden.” 
(DdA, 207) In der Halbbildung wird Bildung ausgehöhlt und “zur bloßen Qualifikation 
auf spezifischen Arbeitsmärkten und zur Steigerung des Warenwerts der Persönlich-
keit eingespannt”. (DdA, 207) Damit verliert Bildung aber auch die Fähigkeit zur Re-
flexion als der Bedingung von Rezeptivität und Einbildungskraft. Während es doch 
gerade die Einsicht der klassischen Bildungsidee war, den Doppelcharakter der Re-
flexion darzulegen, verliert das halbgebildete Bewußtsein diese Fähigkeit. “Indem 
das Subjekt nicht vermag, dem Objekt zurückzugeben, was es von ihm empfangen 
hat, wird es selbst nicht reicher, sondern ärmer. Es verliert die Reflexion nach beiden 
Richtungen: da es nicht mehr den Gegenstand reflektiert, reflektiert es nicht mehr auf 
sich und verliert so die Fähigkeit zur Differenz.” (DdA, 199) Die Kulturindustrie 
scheint diese Reflexion nach beiden Richtungen, die lebendige Einheit von Form und 
Inhalt im sich bildenden Individuum durch ihre Konstitution zunehmend auszuschlie-
ßen, und damit auch Bildung, die in ihrer klassischen Gestalt allenfalls als Überbleib-
sel noch fortwest, weil alle Bereiche der Kultur, selbst die, die am Gedanken der 
Kunstautonomie festhalten, kulturindustriell gemodelt werden. Die Möglichkeit von 
Bildung stellt sich so nur noch her durch die Erinnerung auf die der klassischen Bil-
dungsidee innewohnenden Schwierigkeiten. Diese Schwierigkeiten konstituieren den 
Inhalt von Bildung: die objektive Unmöglichkeit von Bildung prallt auf die subjektive 
Notwendigkeit von Bildung. Daraus erwächst ein Problem, das sich nur im Rückgriff 
                                                     
317 Vgl. zur Etymologie des Wortes Bildung etwa: Franz Rauhut/Ilse Schaarschmidt: Beiträge zur 
Geschichte des Bildungsbegriffs. Weinheim 1965; Ernst Lichtenstein: Zur Entwicklung des 
Bildungsbegriffs von Meister Eckhart bis Hegel. Heidelberg 1966. 
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und unter Zuhilfenahme klassischer Lösungsmethoden überhaupt nur noch insofern 
angehen läßt, daß das reflektierende Individuum, auch wo es in der Gesell-
schaftstruktur kaum mehr zugelassen scheint, sich noch in seinem Autonomiestre-
ben - scheiternd zwar - ausdrückt. Und zwar so das Scheitern ausdrückt, daß es sich 
ihm nicht affirmativ anheimgibt, sondern die aufgenötigte falsche Einheit enthüllt. Das 
führt uns gedanklich unweigerlich zu den damit verbundenen Schwierigkeiten ästhe-
tischer Bildung, die wir nun anhand zweier Versuche, ihnen gerecht zu werden, ab-
schließend diskutieren wollen. 
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IV.4 Schwierigkeiten mit ästhetischer Bildung 
 
... weil ich will, daß das (vielleicht sehr 




Wenn sich Klaus Mollenhauer genötigt sieht, die Problemstellungen der Pädagogik 
“wieder stärker in unseren Kulturzusammenhang” einzufädeln, dann deswegen, “weil 
die Erziehungs- und Bildungsaufgabe es immer auch mit der Gesamtkultur, mit der 
gesellschaftlichen Formation dieser Kultur, mit ihren noch legitimierbaren überliefer-
ten Beständen und deren Zukunftsfähigkeit zu tun hat”. (Mollenhauer 1983, 19) Die 
Schwierigkeit, wie Kultur in pädagogischen Situationen weitergegeben werden kann, 
gerät damit in den Fokus erziehungswissenschaftlicher Aufmerksamkeit. Pädagogi-
sche Situationen sind für ihn durch zwei Elemente charakterisiert: Präsentation und 
Repräsentation. Mittels strukturierten “Zeigens” der Welt soll eine kulturell tradierte 
und im Deutungszusammenhang als überlieferungswürdig und zukunftsfähig ange-
nommene “sinnhafte Ordnung” vermittelt werden. In der eigentümlichen pädagogi-
schen Sphäre der Neuzeit gewinnt das praktisch wie theoretisch zu bewältigende 
Repräsentationsproblem zwei Seiten: “die Frage nach der rechten Lebensform und 
die Frage nach der richtigen Repräsentation dieser Lebensform in den pädagogisch-
didaktischen Arsenalen.” (Mollenhauer 1983, 69) Wie fragil dabei das pädagogische 
“Zeigen” wird, wie sehr eine negative Instanz in es hineinragt, drückt Mollenhauer 
prägnant so aus: “Wenn wir also den Kindern die “Welt zeigen”, dann zeigen wir ih-
nen nicht die Welt, sondern das, was wir dafür halten, und das, was uns an dem, was 
wir für die Welt halten, Kindern zeigenswert oder zuträglich erscheint. Die Grundfor-
mel für das, was heute pädagogische Repräsentation sein kann, wäre also, daß wir 
den Kindern sagen: »Ceci n’est pas le monde.« Nur ein Abbild, nur eine Spiegelung. 
Und dann entsteht natürlich /.../ die Frage: Was soll abgebildet werden, wie soll es 
abgebildet werden, damit es sinnlich faßbar ist, und auf welche Weise soll das, moti-
vationsstiftend, geschehen?” (Mollenhauer 1983, 77) 
 
Damit kann aber auch das Überlieferte nicht mehr ohne weiteres als beglaubigt gel-
ten, sondern es entsteht ein Begründungsproblem für dieses Überlieferte. Mollen-
hauer macht das daran fest, daß das Identitätsproblem von Jugendlichen zur spezifi-
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schen Bildungsaufgabe wird. “Jugendliche erwarten (mit Recht!), daß die ihnen an-
gesonnenen Verhaltens- oder Handlungszumutungen rechtfertigungsfähig sind, und 
zwar nicht im Hinweis auf das bewährte Alte, sondern in bezug auf das gute Künfti-
ge. Das ist für den Erwachsenen, für Eltern, Erzieher und Lehrer, freilich eine Stra-
paze - aber auch für die Jugendlichen selbst, denn die Rechtfertigungserwartung 
muten sie nicht nur den Erwachsenen zu, sondern im Prinzip auch sich selbst: sie 
wollen auf den Grund der Gründe kommen, die ihre Lebens - und also Zukunftsent-
würfe sinnvoll machen. Das geht nicht ohne Distanz zum Hier der sozial formierten 
Lebenswelt und zum Jetzt der zu überschreitenden Gegenwart.” (Mollenhauer 1983, 
173) Mollenhauer antwortet auf die Schwierigkeit, wie kulturelle Überlieferung päda-
gogisch noch von statten gehen könne, wenn ich recht sehe, in zwei Schritten. Zum 
einen dynamisiert er das Verständnis von Identität, zum anderen soll eine ästhetisch-
symbolische Tätigkeitsform im Spiel mit Identitätsentwürfen zwischen Verstand und 
Gefühl vermitteln, um zum ‘Grund der Gründe’ zu gelangen. In einem ersten Schritt 
unternimmt es Mollenhauer in seiner kurzen Skizze über die “Schwierigkeit mit Identi-
tät”, eine ihm bildungstheoretisch ergiebige Bestimmung des Begriffs Identität zu ge-
ben. (Vgl. Mollenhauer 1983, 155ff) Er grenzt zunächst seine Bestimmung dabei von 
all jenen Theorieentwürfen ab, die ‘Identität’ als einen festen unveränderbaren Kern 
denken. “Man kann also nicht »identisch sein« oder »Identität haben«, wie eine Ei-
genschaft.” (Mollenhauer 1983, 157) Auch könne kein Mensch in all seinen Bezie-
hungen zur Welt diesen Identitätskern so wahren, daß er seine jeweiligen ‘Rollen-
identitäten’ in diesen Kern integrieren und damit kontrollieren kann. Aus seiner Kritik 
am Identitätsbegriff schließt er, daß sich Identität nur als ein fiktionales Als-ob den-
ken lasse. “Identität gibt es nur als Fiktion, nicht aber als empirisch zu sichernden 
Sachverhalt. Diese Fiktion aber ist  eine notwendige Bedingung des Bildungsprozes-
ses, denn nur durch sie bleibt er in Gang. Identität ist eine Fiktion, weil mein Verhält-
nis zu meinem Selbstbild in die Zukunft hinein offen, weil das Selbstbild ein riskanter 
Entwurf meiner selbst ist.” (Mollenhauer 1983, 178) Mollenhauer erkennt also, daß 
die inflationäre Rede von Identität, die die einheits- und sinnstiftende Beziehung sein 
soll, die das Ich zu sich selbst unterhält, eine symptomatische Reaktionsweise auf 
eine Sinnorientierungskrise ist. “Was Religion, Weltanschauung, Sozialstruktur, Nati-
onalität, Gruppenzugehörigkeit nicht mehr hergeben, soll nun Identitätsfindung und 
Selbsterfahrung leisten.” (Mollenhauer 1983, 155f) In die Spaltung der zerfallenden 
traditionellen Orientierung schiebt sich für Mollenhauer das offene Spiel mit Entwür-
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fen von Identität, worin er die ‘Funktion des Symbols in der Erziehung’318 zu erken-
nen vermeint. Die pädagogische Charakteristik von Symbolen, ihre mögliche Bil-
dungsfunktion, bestimmt er vorsichtig so: 
 
1.  Symbole sind metaphorisch. 
2.  Symbole spielen mit der Differenz zwischen Begrifflichem und Vorbegriffli-
chem. 
3.  Symbole sind in Erziehungskontexten “Übergangsobjekte”. 
4.  Eine pädagogische Symboltheorie ist eine Theorie der ästhetischen Dimensi-
on der Bildung. (Vgl. Mollenhauer 1991, 105f)319 
 
Symbole sind durch ihren metaphorischen Charakter überdeterminiert. Ihre Ambigui-
tät besteht in der Möglichkeit, gegensätzliche und in sich kohärente Interpretationen 
zu tragen und zu erzeugen, so wie etwa ein Kind im Spiel ein Schneckenhaus so 
sehen kann als wäre es eine Katze und zugleich sagen kann, das Schneckenhaus 
sei ‘auch’ ein Schneckenhaus. Für Mollenhauer steckt darin der Beginn eines intelli-
giblen Weltverhältnisses, das weiter zu entwickeln ist. “Die entwickelte Form /.../ be-
steht aus den folgenden Gliedern: Die Perzeption von A und ihre sprachlich-
diskursive Repräsentation, das metaphorische Ikon B, das es erlaubt A “zu sehen 
als” sei es B; schließlich die Brücke C zwischen beiden /.../. Das Herstellen dieser 
Brücke ist eine kognitive Leistung des Ich, die deshalb gelingen kann, weil beides, 
das sinnenhaft präsentierte Ikon und der entsinnlicht diskursive Satz, einen gemein-
samen Sinn-Grund hervorbringen können /.../. In dem Spannungsverhältnis zwischen 
beiden liegt also /.../ das Bildende der Metapher und des Symbols.” (Mollenhauer 
1991, 104) Auch wenn es mir nicht klar ist, wie es zu denken ist, daß ein Span-
nungsverhältnis zwischen sinnenhaftem Ikon und diskursivem Satz einen gemein-
samen Sinngrund hervorbringen kann, also eine doch wohl eigenständige, konkrete, 
grundlegende Einheit, die dann auch etwas anderes sein müßte als die Sache A, 
deren Objektivität ihrer Perzeption wie Repräsentation vorausgeht, für Mollenhauer 
                                                     
318 Vgl. Klaus Mollenhauers gleichnamigen Beitrag in: Jürgen Oelkers/Klaus Wegenast (Hg.): Das 
Symbol - Brücke des Verstehens. Stuttgart/Berlin/Köln 1991, 98ff. 
319 Vgl. dazu jetzt auch die empirisch gehaltvollen und zugleich theoretisch verfeinerten Analysen 
in Klaus Mollenhauer: Grundfragen ästhetischer Bildung. Theoretische und empirische Befun-
de zur ästhetischen Erfahrung von Kindern. Weinheim und München 1996, insbesondere 
258ff. 
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finden jedenfalls im Symbol Vorbegriffliches und Begriffliches zueinander. Diese 
Konstellation ermöglicht es ihm, Versöhnung so zu denken, daß das Ich sich mit der 
von ihm symbolisch erzeugten Ordnung identifizieren kann, ohne sich Konventionen 
zu unterwerfen. Das wäre dann die doppelte Funktion von Symbolen im Bildungspro-
zeß. “Symbole haben /.../ eine der Möglichkeit nach doppelte Funktion: sie sind “so-
zialisatorisch”, also vergesellschaftend wirksam, insofern sie zum kulturellen Arsenal 
gehören; sie sind vor-sozialisatorisch, vor-begrifflich, “reflexiv” wirksam, sofern sie es 
vermögen, einen kulturellen “Habitus” in Bewegung zu bringen.” (Mollenhauer 1991, 
106f) 
 
Was Mollenhauer bei seiner Deutung einer pädagogischen Symboltheorie nicht ge-
nügend zu beachten scheint, ist der Unterschied zwischen Symbol und der Symboli-
sierung als das Tun eines Subjekts. Das Symbol ist sehr wohl eine überdeterminierte 
Bestimmung, die sich jedoch nicht auf die Gegenwart des Subjekts bezieht, sondern 
entweder Deutungen von Situationen der Vergangenheit sind oder die Projektion 
dieser Situationen auf eine Zukunft, was bei Freud Sublimierung hieß. Das Symbol 
als Verhüllendes kann zwar als ein ‘Übergangsobjekt’ fungieren, das in “vorbegriffli-
chen Gewißheiten” seinen Grund hat, der sprachlich eingeholt und damit enthüllt 
werden kann, aber freilich nur um den Preis seiner Unwirklichkeit in der Gegenwart. 
Ebenso wie die Deutung bloß eine Projektion des Vergangenen in eine Gegenwart 
ist, ist die Projektion bloß eine Deutung des Vergangenen für eine Zukunft, von der 
man zwar hoffen mag, daß sie dieser Vergangenheit nicht allzu fremd ist, über die 
aber gerade wegen ihrer Offenheit und Unbestimmtheit sich wenig sagen läßt. Der 
Symbolisierende versteht eine hermeneutische Deutung nie, er kann sie allenfalls 
nachträglich für plausibel halten. Keine Deutung ist in der Lage das Symbolisieren, 
die Symptomproduktion, zu unterbinden, denn das Tun oder die Symbolisierungen 
geschehen in der Wirklichkeit der Gegenwart. Während für Mollenhauer die symboli-
sierenden Tätigkeiten “reflexive Begriffsfindungsbewegungen” sind, die er deswegen 
bildend nennt, weil sie “ein Spiel zwischen “Verstand und Sinnlichkeit”“ inszenieren 
(Mollenhauer 1991, 107), symbolisiert das Subjekt des Individuums in der Symptom-
bildung und gewinnt dadurch Gegenwart und Wirklichkeit. Die symbolischen Tätigkei-
ten, das Tun des Symbolisierens finden jedoch im Erzeugten, dem sistierenden 
Symbol, keine Ruhe, da sie in ihm keine Gegenwart haben können. Gegenüber jeder 
reflexiven Begriffsfindung, dem möglichen Sinn des bestimmten Symbols, ist das 
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Symbolisieren unbestimmte Tätigkeit und keine Bewegung hin zu konvergierenden 
Bestimmungen, sondern gewissermaßen sinnlose Wiederholung. Das Symbolisieren 
wiederholt sich zwanghaft, obwohl es doch im einmal gewonnenen Symbol zur Ruhe 
kommen und seine Bestimmung finden könnte. Die Befriedigung des Symbolisierens 
am Symbol findet nicht statt, ebenso wenig wie das kleine Kind in Freuds Beispiel zur 
Ruhe kommt, wenn es die abwesende Mutter per Garnrolle symbolisiert.320 Ebenso 
wie die Tätigkeit des Symbolisierens auf einem Mangel, das Verschwinden der Mut-
ter, beruht, soll dieser Mangel im Symbol, der Garnrolle, zur Ruhe kommen. Der 
Mangel verschwindet aber nicht in der Garnrolle, sondern nötigt zur weiteren Symbo-
lisierung. Denn ebenso wie das Symbolisieren das Symbol verfehlt, verfehlt das Be-
gehren, den Mangel zu lindern, seine Befriedigung. Erst diese Struktur der Verfeh-
lung bringt die ruhelose Wiederholung der Symptome hervor. 
 
Wie wir dagegen oben in den ästhetischen Modellen gesehen haben, kann es also 
statt dessen durchaus Sinn machen, die sinnstiftenden Symbole traumdeutend 
symptomatologisch zu lesen, zum einen um der romantischen Neigung zur Naturali-
sierung der Symbole zu entgehen und zum anderen um die ideologisierende Disposi-
tion motivierter Symbole ebenso zu unterlaufen wie ihre Motiviertheit gesellschaftlich 
zu deuten. Mollenhauer weiß selbstverständlich, daß nichts läppischer ist als der 
Symbolismus der Konvention: “Die Milieus bürgerlicher Wohnungen sind /.../ zumeist 
Arsenale abgestorbener Symbolwelten. Familienfotografien, ererbte Möbelstücke, die 
Posters an den Wänden der Kinderzimmer, die Reproduktionen von Kunst unter-
scheiden sich in der Regel davon nicht.” (Mollenhauer 1991, 106) Wenn ich es recht 
sehe, versucht Mollenhauer das Neue in der symbolisierenden Wiederholung zu um-
kreisen, das das Ich befähigen könnte, aus dem Zirkel des alltäglich-praktischen wie 
theoretisch-epistemischen Verhältnisses herauszutreten. Denn gerade von der be-
drohlichen Kategorie des Neuen strahlt die Lockung der Freiheit aus, die stärker ist 
als das sterile Symbol. (Vgl. ÄT, 404) Deshalb kann er sagen, daß das Kind im Sym-
bolspiel sein Ich hervorbringt, das dabei zwei relative Freiheiten genießt: “frei von 
den alltäglich-praktischen Zumutungen, von Erwartungen und korrespondierenden 
Affekten/Gefühlen /.../, und frei von der Schwierigkeit, erkennen zu sollen.” (Mollen-
                                                     
320 Das kindliche Spiel mit der Garnrolle hat Freud mindestens ebenso angeregt, seinen spekula-
tivsten und wohl auch resignativsten Entwurf einer neuen Trieblehre zu entwerfen wie die 
traumatische Unfall- oder Kriegsneurose und zunehmend bedrängender der rasante Aufstieg 
des Antisemitismus. (S.o. Kapitel 1) (Freud 1992, 199ff) 
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hauer 1991, 108) Mollenhauers Versuch, Bildung von ihrer symbolisch-ästhetischen 
Komponente her zu denken, ist deshalb inspiriert vom Willen zur Freiheit wie zum 
Glück. Er weiß um die Gefahr dieses Versuchs, denn mit Ausnahme der nationalso-
zialistischen Pädagogik hat neuere Pädagogik “keine Theorie der Bedeutsamkeit von 
Symbolen in Erziehungs- und Bildungszusammenhängen entwickelt”. (Mollenhauer 
1991, 98)321 Und er weiß um den Preis dieses Versuchs, denn die romantischen 
Vordenker der Idee einer ästhetisch-symbolischen Lebensweise sind allesamt daran 
gescheitert, aus ihrem Leben ein Kunstwerk zu machen, die Utopie des lebendigen 
Lebens in einer nur zur halben Vernunft gekommenen Gesellschaft vorweg zu leben. 
“In dem fragmentarisch-brüchigen Gelände zwischen Begriff und Sinnlichkeit, zwi-
schen konventionell zugemutetem Lebensalltag und dessen Zeichen und einer per-
manenten Verunsicherung dieser Zeichen durch Symbolisierungen, die gerade das 
Andere der Konventionen zur Darstellung bringen, läßt sich keine Alltagsexistenz 
dauerhaft etablieren; sie, jene Romantiker, endeten als Dandy, als Konvertit, im Sui-
zid.” (Mollenhauer 1991, 108f) Die Romantiker intendierten beides: sinnliches Glück 
und begriffliche Dauer; sie versuchten ihr Leben so gut wie möglich im Hier und Jetzt 
zu leben, nicht in der Erinnerung an das noch ausstehende zukünftige Leben.322 Daß 
sie ‘als Dandy, als Konvertit, im Suizid’ endeten, mag etwas von der immanenten 
Widersprüchlichkeit dieser Intention anzeigen. Wohl wurde das Leid eines so ver-
suchten Lebens zu übermächtig, weil die künstlerische Gestaltung, auch die des ei-
genen Lebens nicht hinreicht, das Leid aufzuheben. “Mitschuld trägt die Modifikation 
am affirmativen Wesen der Kunst, weil sie den Schmerz durch Imagination ebenso 
mildert, wie, durch die geistige Totalität, in der es verschwindet, ihn beherrschbar 
macht und real unverändert läßt.” (ÄT, 172f) Die Schwierigkeit einer ästhetisch-
symbolischen Bildungstheorie rührt wohl daher, daß das Fleisch, das stets noch Leid 
                                                     
321 “Wir sollten /.../ nicht die destruktive Kraft vergessen, die in Theorien zur Funktion von Symbo-
len in pädagogischen Zusammenhängen liegen kann. Die Erfahrung des Faschismus sollte zu 
theoretischer Sorgfalt nötigen. Wer heute über Symbole nachdenkt, zumal in pädagogischen 
Zusammenhängen, der darf jene Ereignisse der Theoriegeschichte mit schlimmen Folgen 
nicht ignorieren.” (Mollenhauer 1991, 105) Auch wenn der Ausdruck ‘schlimme Folgen’ ange-
sichts des real Geschehenen erschreckend unbedarft erscheinen mag, darf nicht vergessen 
werden, daß man sich in die Nähe des Feindes, der zu siegen eben nicht aufhörte, wagen 
muß, um ihm das kulturelle Feld nicht sang- und klanglos zu überlassen. Das Wagnis, das 
Klaus Mollenhauer mit seiner pädagogischen Symboltheorie einging, kann trotz meiner Skep-
sis ob der Durchführbarkeit des Programms daher gar nicht hoch genug geschätzt werden. 
322 “Worauf die Sehnsucht an den Kunstwerken geht - die Wirklichkeit dessen, was nicht ist -, das 
verwandelt sich ihr in Erinnerung. /.../ Seit der Platonischen Anamnesis ist vom noch nicht 
Seienden im Eingedenken geträumt worden, das allein Utopie konkretisiert, ohne sie an Da-
sein zu verraten.” (ÄT, 200) 
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hervorruft, selbst dann noch Fleisch bleibt, wenn es sich zum auferstandenen meta-
physischen Leib vergeistigt. Oder mit Mollenhauers Worten: “Aber was unterscheidet 
das Weinen von einem ästhetischen Produkt? Der scheinbar triviale Unterschied be-
steht unter anderem darin, daß das ästhetische Produkt nicht weint, sondern “Wei-
nen” dargestellt wird. /.../ Ästhetische Erfahrung wäre demnach auch die Erfahrung 
der Differenz zwischen dem Individuell-Besonderen und dem Seelisch-Allgemeinen 
einer Kulturlage.” (Mollenhauer 1996, 256f) Auch die Romantiker sind dieser Erfah-
rung der Differenz nicht entgangen. Indem sie jedoch über diese Differenzerfahrung 
schrieben, sie nachträglich in Wort, Bild oder Ton zum Ausdruck brachten, haben sie 
durch Sublimation die Not, sublimieren zu müssen, ausgedrückt, ohne sie zunächst 
zum Symbol zu abstrahieren, was sie später dann, wenn sie nicht im Suizid endeten, 
dann meist doch getan haben. Die Kunst hat zwar so vorweg teil an der Sublimie-
rung, zugleich sträubt sie sich gegen die Sublimierung zum Symbol, um dem Leben 
unsublimierte Momente abzutrotzen. (Vgl. ÄT, 19) “Durch die Bestimmung der Kunst 
als eines Geistigen indessen wird das sinnliche Moment nicht bloß negiert. /.../ Was 
den obersten Kunstwerken als metaphysische Gewalt darf zugeschrieben werden, 
war über die Jahrtausende hin verschmolzen mit einem Moment jenes sinnlichen 
Glücks, dem autonome Gestaltung immer entgegenarbeitete. Allein dank jenes Mo-
ments vermag Kunst, intermittierend, Bild von Seligkeit zu werden. Die mütterlich 
tröstend Hand, die übers Haar fährt, tut sinnlich wohl. Äußerste Beseeltheit schlägt 
um ins Physische.” (ÄT, 412) In diesem Umschlag invertiert sich der Vorgang, bei 
dem Physisches zur Beseeltheit wurde. Kunst vermag so den Zusammenhang wie-
der herzustellen, den die Symbolisierung stiftet und zugleich verdeckt. In dieser 
Fleischwerdung haftet der Kunst ein sinnlich erotisches Moment an, wie ihr zugleich 
auch ein ideologisches Moment anhaftet, denn das Versprechen erotischer Erfüllung 
von Sinnlichkeit kann Kunst nicht einlösen. Ein gemalter Kuß, eine komponierte müt-
terliche Hand, die einem wie - nach Adorno - die Musik Mahlers übers Haar streicht, 
sind kein fleischlicher Kuß, keine leibhaftige Hand. Die Differenz zwischen ästheti-
scher Symbolisierung und leibhafter Wirklichkeit kann allenfalls vergessen werden, 
wozu die Kunst das ihre beiträgt, zu erinnern ist aber, daß die symbolische Darstel-
lung des Lebens nicht das Leben selbst ist, sondern jede Symbolisierung ist zugleich 
auch eine Konfliktanzeige, die auf einen Mangel hinweist, der sich nicht in einem 
Symbol versöhnen läßt, sondern wiederum nur im Leben selbst. Solange jedoch das 
Leben nicht versöhnt ist, bleibt der Kunst trotz aller möglichen kritischen Einwände, 
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die nicht wollen, daß Schönheit und Lüge in eins fallen, das subjektive Recht, dem 
‘unmöglichen’ unversöhnten Leben etwas Schönes abzutrotzen. Dadurch gerät 
Kunst in die Ambivalenz möglicherweise Unwahres schön auszudrücken. Moderner 
Kunst ist diese Ambivalenz zum Problem geworden, dem sie so zu begegnen ver-
sucht, daß sie die Wahrheit des Schönen, nämlich unmöglich zu sein, mit ausdrückt. 
Meist übernehmen sich die Kunstwerke und scheitern an diesem Versuch. Ihre 
Schönheit liegt dann aber nicht in diesem Scheitern, sondern daran, daß sie versucht 
haben, ihre Schönheit dem Scheitern abzuringen. Darin sieht Adorno die Funktion 
der Musik in Bizets Carmen: “Kunstwerke, die eine Totalität des Sinns fügen, entlas-
sen den Hörer so wenig für eine Sekunde, wie ein Ton frei bleibt, und während sol-
che Totalität die Erlösung beschwört, übt das Gebilde einen lückenlosen Zwang aus, 
der das Erlösende dementiert und darum den Tod mit der Erlösung trüb und zwei-
deutig verwirren muß. In der Carmen, welche die Natur ohne den sakralen Schein 
sich selbst überantwortet, atmet man auf. Die ungerührte, ungemilderte Darstellung 
des Naturzusammenhangs der Leidenschaft vollbringt, was die Hineinnahme tröstli-
chen Sinnes dem Kunstwerk entzieht. /.../ Denn in der ästhetischen Brechung der 
Leidenschaft wird Subjektivität ihrer selbst als Natur inne und läßt den Schein fahren, 
sie wäre Geist und autonom. /.../ Das Mißverständnis der Liebe berichtigt Carmen: 
sie bekennt jenen Egoismus ein. Ihre Generosität ist es, keine Generosität zu be-
haupten und darum nichts besitzen, nichts halten zu wollen, in dieser Welt so wenig 
wie in der anderen. Dieser Gestus der Entäußerung, der Preisgabe jeglichen herr-
schaftlichen Anspruchs des Menschenwesens durch Carmens Fatalismus, ist eine 
der Gestalten von Versöhnung, die dem Menschenwesen gewährt werden, Verspre-
chen der endlichen Freiheit. Das Verbot von Transzendenz sprengt den Schein der 
Natur, mehr zu sein als sterblich. Das ist die genaue Funktion der Musik in Carmen.” 
(QF, 306f) 
 
Indem Klaus Mollenhauer, wenn er von Symbolisierung spricht, wohl nur den projek-
tiven Entwurf vom Subjekt aus meint323, engt er für mich das autonome Eigenrecht 
des ästhetischen Kunstwerks ebenso zu sehr ein wie die ästhetische Erfahrung, die 
sich nicht im unmittelbaren Selbstbezug erschöpft, sondern gerade im ‘Gestus der 
                                                     
323 “Wer ästhetische Erfahrung zur Sprache bringen möchte, muß also zuallererst ermitteln, was 
er selbst mit sich erfahren hat. Der “Grund” allen Redens über ästhetische Erfahrung ist dem-
nach dort zu suchen, wo das Ich mit dem Selbst in eine artikulierte Beziehung eintritt.” (Mol-
lenhauer 1996, 25) 
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Entäußerung’ sich dem Gegenstand ästhetischer Erfahrung überläßt.324 Die ‘Freiheit 
zum Objekt’ scheint mir bei ihm zur Freiheit vom ästhetischen Objekt zu tendieren. 
Der Vorrang des Objekts, die intensive Entäußerung an den ästhetischen Gegens-
tand, die mimetische Preisgabe des Subjekts, um zu einer objektiven Erfahrung des 
ästhetischen Gegenstandes zu gelangen, gewähren geradezu erst die differenzier-
teste Subjektivierung der Erfahrung, die zuallererst Selbsterfahrung ermöglicht.325 
 
Während Klaus Mollenhauer die Schwierigkeiten neuzeitlicher Pädagogik, was wie 
auf welche Weise noch weitergegeben werden kann, mit den Mitteln einer pädagogi-
schen Symboltheorie, die sich sowohl auf den Geschichtsverlauf wie auf die ästheti-
sche Seite der kulturellen Überlieferung bezieht, zu lösen versucht, die Geschichte 
gleichsam von innen heraus retten will, versucht Karl Josef Pazzini eine ästhetisch-
mimetische Erziehungstheorie zu konzipieren, die Geschichte gleichsam von außen 
zu retten vermöchte.326 
 
Wenn Pazzini sich darum bemüht, den nicht nur etymologischen Zusammenhang 
von Bildung und Bildern bildungstheoretisch einzuholen, kann er darauf hinweisen, 
“daß Bild und Bildung einen kulturhistorischen Zusammenhang haben, der mehr sagt 
als der vordergründig sichtbare Zusammenhang auf der etymologischen Ebene. Die 
etymologische Zusammengehörigkeit hat ein Fundament in der Sache.” (Pazzini 
1988, 348) Dieses ‘Fundament in der Sache’ versucht er, ihm Rückgang auf die Beg-
riffsgeschichte des Bildungsbegriffs aufzuspüren. Er findet den historischen Begriffs-
ursprung in der spätmittelalterlichen Gottesspekulation des ‘Ingottbildens’ bei Meister 
Eckhart. Die begriffsgeschichtliche Reminiszenz an den mystisch-theologischen Ge-
danken eines Stufengangs von Entbilden, Einbilden und Überbilden fasst Pazzini so 
                                                     
324  Vgl. oben Kapitel II. 4. 
 
325  Vgl. oben Kapitel II. 4. 
 
 
326 Karl Josef Pazzini: Bildung und Bilder. Über einen nicht nur etymologischen Zusammenhang. 
In: Hansmann, Otto/Marotzki, Winfried (Hg.): Diskurs Bildungstheorie I: Systematische Markie-
rungen. Rekonstruktion der Bildungstheorie unter Bedingungen der gegenwärtigen Gesell-
schaft. Weinheim 1988. Vgl. zum Gedankengang: Ewald Titz: Bilderverbot und Pädagogik. 
Zur Funktion des Bilderverbots in der Bildungstheorie Heydorns.  Weinheim 1999. Zum Mime-
sis Begriff in der Erziehung siehe etwa Christoph Wulf: Mimesis in der Erziehung. In: Chris-
toph Wulf (Hg.): Einführung in die pädagogische Anthropologie. Weinheim und Basel 1994, 
22ff, und Christoph Wulf: Mimesis. In: Christoph Wulf (Hg.): Vom Menschen. Handbuch Histo-
rische Anthropologie. Weinheim und Basel 1997, 1015ff; allgemein zu Mimesis siehe Gunter 
Gebauer und Christoph Wulf: Mimesis. Kultur - Kunst - Gesellschaft. Reinbek 1992. 
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zusammen: “Es kam Eckhart mehr auf den Prozeß der Formung selber an, als auf 
die Aneignung bestimmter Wahrheiten, dem Ansammeln von Erkenntnissen. Diese 
konnten geradezu hinderlich sein. Eckhart spricht deshalb immer wieder von der Ent-
Bildung als Voraussetzung und Weiterführung von Bildung und Ein-Bildung. In die-
sem historischen Strang, der mit “Bildern” zu tun hat, widerspricht der Bildungsbegriff 
Tendenzen organisierbarer Erziehungs- und Lernprozesse.” (Pazzini 1988, 338) Den 
mit seiner Begriffsgeschichte aufgeladenen Bildungsbegriff nimmt Pazzini zum Aus-
gangspunkt einer Bildung als ästhetischer-mimetischer Erfahrung. Er wendet dazu 
die an der Auseinandersetzung mit mystischen Bildern gewonnene Einsicht auf den 
Bereich der Ästhetik, indem er die mystischen Bilder ihres religiösen Inhaltes entklei-
det und den mystischen Bildgedanken in ästhetisch-mimetische Wahrnehmungs- und 
Erfahrungsweisen umformt. “Die menschliche Einbildungskraft muß die von Gott ein-
gebildete innere Formgerichtetheit in ein von Menschen faßbares “Bild” vergegen-
wärtigen.” (Pazzini 1988, 337) Was Pazzini dabei nur nebenbei bemerkt, da es wohl 
den Gedankengang einer Verminderung der Bildung durch Säkularisation behinder-
te, ist, daß damit das einzelne Subjekt schon im Mystizismus zur Vermittlungsinstanz 
für die Selbstvergegenwärtigung Gottes in der Welt und damit subkutan zur Existenz 
Gottes überhaupt wird. Der Säkularisierungsprozeß beginnt schon in der deutschen 
Mystik, wenngleich Bildung immer noch Nachbildung Gottes bleibt. 
 
Für Pazzini beginnen die Säkularisierungs- und Rationalisierungsprozesse der “Bil-
dung”, in dem von ihm aufgezeigten erweiterten Sinn, spätestens mit der Erfindung 
des perspektivischen Blicks in der Renaissance. “Philosophie, Wissenschaft und 
Kunst emanzipieren sich von der Theologie. Der Vorgang der “Einbildung” eines Bil-
des Gottes kann nicht mehr als Paradigma für den Bildungsbegriff selber genommen 
werden. Anstelle des Bildnisses Gottes wird das der Natur angeeignet. /.../ Es wird 
durch den Filter eines geometrisch-mathematischen Koordinatensystems in das 
menschliche Handeln, Denken und Fühlen eingespeist. Die Aneignung geschieht am 
Paradigma des perspektivischen Blicks. Nicht mehr die Seele nimmt das Bild auf, 
sondern ein besonders erzogenes Auge.” (Pazzini 1988, 340) Mit der Rationalisie-
rung des Sehens durch den zentralperspektivischen Blick geraten für Pazzini die af-
fektiven Momente der “Bildung” in der Hintergrund zugunsten einer kognitiven Aus-
richtung. Diesem Rationalisierungsprozeß korrespondiere, daß an die Stelle des in-
haltlich entleerten Bildungsbegriffs mit Leibniz der Begriff der Identität tritt, was mehr 
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meine als eine terminologische Änderung, sondern mit dem Begriff und der Vorstel-
lung von Identität seien seither “Konnotationen von strikter Abgrenzung” “mit der 
Tendenz zu verdinglichter Betrachtung” verbunden. (Pazzini 1988, 344) Pazzini kriti-
siert in der fensterlosen Monade Leibniz’ den Begriff der personalen Identität, der die 
Grenzen um das Individuum so eng ziehe, daß “spontane Kommunikation unmöglich 
erscheint” und nur durch “prästabilierte Harmonie” noch aufgefangen werden könne. 
(Pazzini 1988, 344) Er sieht im Begriff der personalen Identität ein Bollwerk, das ge-
gen die sich beschleunigende gesellschaftliche Veränderung formuliert sei, jedoch 
schon mit Descartes zweifelndem Ich in Trümmer fiele. Der Prozeß des Vergessens 
der Bilder findet für Pazzini seinen Höhepunkt in der Ersetzung der “Imago Dei durch 
ein Ich mit größenwahnsinnigen und paranoischen Zügen”: “Das größenwahnsinnige 
Motiv mit Aspekten von Münchhausens Sumpfgeschichte scheint spätestens bei 
Kant angelegt zu sein: Das im vorbürgerlichen Bildungsbegriff enthaltene Vorbild 
(Gott), das keiner Ableitung und keines Konstitutionsprozesses bedarf, taucht bei 
Kant als transzendentales Ich auf.” (Pazzini 1988, 345) Sicherlich ist es evident, daß 
das Kantsche transzendentale Subjekt das tatsächliche, lebendige Menschenwesen 
zur Voraussetzung hat und es nicht etwa hervorbringt. Nur nimmt Pazzini die Wirk-
lichkeit des transzendentalen Subjekts gar zu leicht. “In gewissem Sinne ist, was frei-
lich der Idealismus am letzten zugestünde, das transzendentale Subjekt wirklicher, 
nämlich für das reale Verhalten der Menschen und die Gesellschaft, die daraus sich 
bildete, bestimmender als jene psychologischen Individuen, von denen das trans-
zendentale abstrahiert ward und die in der Welt wenig zu sagen haben; die ihrerseits 
zu Anhängseln der sozialen Maschinerie, am Ende zur Ideologie geworden sind. Der 
lebendige Einzelmensch, so wie er zu agieren gezwungen ist und wozu er auch in 
sich geprägt wurde, ist als verkörperter homo oeconomicus eher das transzendentale 
Subjekt denn der lebendige Einzelne, für den er sich doch unmittelbar halten muß.” 
(St, 155) Was Kant zwar als transzendental verklärt, ist dennoch der gesellschaftli-
che Mechanismus, der die Menschen vorweg deformiert, und nicht der böse Wille 
Kants, der die Menschen zur Vernunft nötigt. Der arme Einzelmensch ist ja nicht 
durch stundenlanges Lesen der Kritik der reinen Vernunft dazu gekommen sich öko-
nomisch rational zu verhalten, sondern durch die im gesellschaftlichen Verhältnis 
objektiv vollzogene Verdinglichung der Menschen durch das Tauschgesetz. Wenn 
das Ich größenwahnsinnige Züge einer Münchhausiade zeigt, dann deswegen weil 
sein Denken sich auf das Erfassen von isolierten Fakten beschränkt, das zweifache 
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Bildungsmoment im Gedanken vergißt und sich aufs unmittelbar geltende Gegenwär-
tige beschränkt. Dadurch werden die geistigen Vermögen, mit denen es über die 
bloße Registratur des Faktischen kritisch hinausreicht, Urteil und Schluß, verstüm-
melt. Zugleich fallen damit Reflexion und Kritik aus, welche die in Urteil und Wahr-
nehmung enthaltene Projektion so balancieren, daß falscher Projektion entgegenge-
arbeitet wird. Ohne Reflexion und Kritik droht Denken tatsächlich paranoisch zu wer-
den. Mit dem Verkümmern von Bildung, von dem niemand frei noch irgend davor ge-
feit ist, sind “in ungeahntem Maßstab neue Bedingungen für die Paranoia der Mas-
sen gegeben”. (DdA, 206)327 Angesichts dieser neuen Bedingungen für die Ausbil-
dung paranoischer Wahnsysteme ist es durchaus richtig, wenn Pazzini sagt, daß seit 
dieser ‘kopernikanischen Wende’ die Frage nach der Bildung sich verschärft. (Vgl. 
Pazzini 1988, 345) Statt aber es mit einer zweiten kopernikanischen Wende zu ver-
suchen, die den von Kant erreichten Stand theoretisch negierte328 und immerhin an-
zuerkennen hätte, “daß die vorgängige Gesellschaft sich und ihre Mitglieder am Le-
ben hält” (St, 155), versucht Pazzini, hinter die Einsichten kritischer Aufklärung zu-
rückzugehen, um vor deren Ansprüchen einer widerspruchsfreien Wirklichkeit aus-
zuweichen.329  „Ziel von „Bildung“ muß daher jetzt Autonomie sein und Fähigkeit zur 
Auflösung von Antinomien, also den ärgerlichen Widersprüchen in der Welt, die zur 
Absetzung Gottes geführt haben. Damit hat sich Bildung die Schwierigkeit eingehan-
delt, selber bestimmen zu müssen, wohin sie will. Sie muß allererst die Widersprüche 
aus ihrem Konzept eliminieren und dann auch widerspruchsfrei vermitteln können, 
um den Angelpunkt zu finden, um verantwortlich handeln zu können. Besser als Gott. 
Er wurde ja aufgrund der Widersprüche aus der Verantwortung entlassen. Eine gro-
ße Aufgabe für eine vernünftige Erziehung.“ (Pazzini 1988, 346) Einen Ausweg aus 
den Schwierigkeiten der Bildung, der großen Aufgabe einer vernünftigen Erziehung, 
                                                     
327 “Die obskuren Systeme heute leisten, was dem Menschen im Mittelalter der Teufelsmythos 
der offiziellen Religion ermöglichte: die willkürliche Besetzung der Außenwelt mit Sinn, die der 
einzelgängerische Paranoiker nach privatem, von niemand geteiltem und eben deshalb erst 
als eigentlich verrückt erscheinendem Schema zuwege bringt. Davon entheben die fatalen 
Konventikel und Panazeen, die sich wissenschaftlich aufspielen und zugleich Gedanken ab-
schneiden: Theosophie, Numerologie, Naturheilkunde, Eurhythmie, Abstinenzlertum, Yoga 
und zahllose andere Sekten, konkurrierend und auswechselbar, alle mit Akademien, Hierar-
chien, Fachsprachen, dem fetischisierten Formelwesen von Wissenschaft und Religion. Sie 
waren, im Angesicht der Bildung, apokryph und unrespektabel.” (DdA, 205f) Siehe auch das 
Kapitel Kinderfragen und Benjamins Aufzählung. 
328  Vgl. oben Kapitel II.3. 
 
329  Vgl. oben Kapitel II.4. 
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sucht Pazzini in der Wirkmächtigkeit von Bildern, der Kritik der Individualisierung und 
Privatisierung sowie in psychoanalytischen und ästhetischen Einsichten zur mimeti-
schen Erkenntnisweise. Die ästhetische Erziehung durch Mimesis soll dem durch 
Aufklärung überforderten, grandiosen und paranoiden Ich aus der Sackgasse helfen, 
in die es durch das Vergessen des ‘Anderen der Vernunft’ geriet. Pazzinis Gewährs-
leute für die Einsichten in das mimetisch zu erreichende Andere der Vernunft sind 
auf psychoanalytischer Seite Sigmund Freud durch die ‘Entdeckung des Unbewuß-
ten’ und Jacques Lacan mit seiner Studie über das ‘Spiegelstadium als Bildner der 
Ichfunktion’, auf ästhetischer Seite Salvador Dalí mit seiner kritisch paranoischen und 
anamorphotischen Malweise und Jackson Pollock durch die aperspektivistische Ent-
rahmung des abstrakten Expressionismus, die der präsentativen Symbolisierung 
wieder zu ihrem Recht verhelfen. (Vgl. Pazzini 1988, 347) „Bilder, Traumbilder, sowie 
sprachliche Bilder scheinen die einzige Möglichkeit zu sein, das sogenannte Irratio-
nale zu fassen, mitteilbar zu machen.“ (Pazzini 1988, 347) So sehr es richtig ist, daß 
das Sehen vor dem Sprechen kommt, denn Kinder sehen und erkennen, bevor sie 
sprechen können, so fraglich scheint mir der Schluß zu sein, den Pazzini daraus 
zieht: „Die kindliche Entwicklung vor der Spracheinführung war noch lange Zeit so, 
daß sie Persönlichkeitsstrukturen für spätere Erziehungsanstrengungen in ausrei-
chender Zahl gratis als Basis für spätere Formierungs-, Bildungsprozesse lieferte. 
Diese Basis ist nicht mehr unproblematisch gegeben.“ (Pazzini 1988, 348) Ob diese 
Basis früher je so unproblematisch gewesen ist, wie Pazzini annimmt, sei einmal da-
hingestellt, aber ist es heute nicht eher das Problem, daß diese Basis weit unproble-
matischer unbefragt angenommen wird als noch zu Zeiten der Imago Dei Lehre, als 
die Widersprüche einer von Gott geschöpften Welt immerhin ausreichten, die Erde 
aus dem Mittelpunkt des Universums zu rücken. Auch wir können jeden Abend noch 
die Sonne untergehen sehen, obwohl wir wissen, daß der Grund für diesen Vorgang 
die Drehung der Erde ist. Daß die physikalische Erklärung niemals ganz dem Augen-
schein entspricht, macht sie ja nicht falsch, sondern wirft allenfalls ein irritierendes 
Licht auf unser Sehverständnis selbst. Das wiederum macht nicht den Augenschein 
als Schein falsch, sondern deutet daraufhin, daß sich auch am Irrtum durchaus Er-
fahrungen bilden können. Adorno macht sich etwa diese Erfahrung klar an dem kind-
lichen Glück, „das Namen von Dörfern verheißen wie Otterbach, Watterbach, Reuen-
thal, Monbrunn. Man glaubt, wenn man hingeht, so wäre man in dem Erfüllten, als ob 
es wäre. Ist man wirklich dort, so weicht das Versprochene zurück wie der Regenbo-
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gen. /.../ Dabei ist der Unterschied zwischen Landschaften und Gegenden, welche 
über die Bilderwelt einer Kindheit entscheiden, vermutlich gar nicht so groß. /.../ Dem 
Kind ist selbstverständlich, daß, was es an seinem Lieblingsstädtchen entzückt, nur 
dort, ganz allein und nirgends sonst zu finden sei; es irrt, aber sein Irrtum stiftet das 
Modell der Erfahrung, eines Begriffs, welcher endlich der der Sache selbst wäre, 
nicht das Armselige von den Sachen Abgezogene. /.../ Wer indessen an derlei Erfah-
rung naiv sich erlabt, als hielte er in den Händen, was sie suggeriert, erliegt Bedin-
gungen der empirischen Welt, über die er hinaus will, und die ihm doch die Möglich-
keit dazu allein beistellen.“ (ND, 366f) 
 
Was Pazzini naiverweise nicht zu sehen scheint, ist, daß das unmittelbar Evidente 
des Augenscheins durchaus fehlbar und relativ ist. Ohne nochmals näher auf Freud 
einzugehen330, war diesem immerhin klar, daß die Bilderwelt des Unbewußten nicht 
unmittelbar zu haben ist, sondern nur durch mühsame und bisweilen vergebliche 
Übersetzungsleistungen der verdichteten, verschobenen und entstellten Traumbilder. 
Im Unterschied zu Freuds doch sehr differenzierten und vermittelten Konstruktionen 
und Rekonstruktionen läßt sich das psychoanalytische Erklärungsmodell Lacans da-
gegen ästhetisch direkt verwerten. (Vgl. Gekle 1996, 147) Denn Lacan suggeriert 
gewissermaßen, daß man sich auf die Seite des Unbewußten schlagen und dadurch 
unmittelbar Zugang zu unbewußten Phantasien finden könnte, ohne sich der Strapa-
ze der Übersetzung aussetzen zu müssen.331 Die Möglichkeit der unmittelbaren äs-
thetischen Darstellung des gesamten Kontinents des Unbewußten war eine Versu-
chung, der sich die Künstler des surrealistischen Projekts, und insbesondere Dalí, 
kaum entziehen konnten noch wollten, da sie eine mit Lacan gemeinsame Optik auf 
das Unbewußte weitgehend teilten, um in der ‘production automatique’ eine dem wil-
lentlichen Zugriff verborgene Quelle künstlerischer Produktivität direkt anzapfen zu 
können. Aber wie schon Adorno rückblickend auf den Surrealismus schrieb: „Jene 
Theorie verfehlt aber die Sache selbst. So träumt man nicht, keiner träumt so.“ (NL, 
102) Dieses produktive Selbstmißverständnis des Surrealismus findet gleichwohl Bil-
der, aber keine des geschichtslosen Unbewußten, „sondern geschichtliche, in denen 
das Innerste des Subjekts seiner selbst als dessen Auswendiges, als Nachahmung 
eines Gesellschaftlich-Geschichtlichen innewird“. (NL, 105) Gerade für Dalí, dessen 
                                                     
330  Vgl.  oben Kapitel II.3. 
331  Für eine umfassende Kritik der lacanianischen Version der Psychoanalyse ist hier weder Zeit 
noch Ort, vergleiche dazu aber Gekle 1996. 
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‘La métamorphose de Narcisse’ Pazzini zur Illustration der lacanianischen These ei-
ner ursprünglichen Spaltung vor der allererst herzustellenden Einheit des Ichs an-
führt332, läßt sich zeigen, daß er die lacanianische Interpretation der Konstitution des 
Ichs zum Gegenstand der Darstellung macht und dadurch ein entscheidendes theo-
retisches Moment dem Bild mitgibt. „Das Bild Dalís ist gemalte Theorie: es stellt sei-
ne Theorie des Ichs im Bild und als Bild dar. Dem Betrachter bleibt lediglich die Re-
konstruktion der Theorie, indem er die einzelnen Motive des Bildes dechiffriert /.../; 
und heute, nachdem die damalige Schockwirkung surrealistischer sujets nicht mehr 
greift, mag sich der Betrachter fragen, ob die Malerei nichts besseres verdient habe, 
als ihre eigenständige Ausdruckskraft für die tautologische Verdoppelung der Theorie 
hergeben zu müssen.“ (Gekle 1996, 146) Denn die Schwierigkeit, die durch diese 
tautologische Verdoppelung der Theorie in und durch das Bild entsteht, scheint mir 
zu sein, daß das Kunstwerk selber zur theoretischen Spiegelung eines an sich sei-
enden Inhalts wird und damit - abgekoppelt von der Bilderwelt des Unbewußten - im 
ästhetisierenden, kunstgewerblichen Kitsch endet. Und dennoch kann man ‘La 
métamorphose de Narcisse’ durchaus schön finden, aber eben nicht als Verdoppe-
lung einer Theorie, sei es die Dalís oder sei es die Lacans, sondern als Kunstwerk, 
das sich in seinem Rätselcharakter trotz aller eingelegten Intentionen nicht identifizie-
ren läßt. Das heißt zugleich nichts anderes, als ein Konzept des Nichtidentischen 
auszuformulieren. Was sich an einem konkreten Kunstwerk als schlecht oder als ge-
lungen identifizieren läßt, reicht nicht an es heran. Und genau wegen dieses Nicht-
heranreichens der Interpretation fordert es Differenziertheit, Kritik und Widerstand 
heraus. Obwohl Pazzini an der Auseinandersetzung Pollocks mit dem zentralper-
spektivischen Blick und den Schwierigkeiten, die Begrenzungen des Bilderrahmens, 
‘unframing the frame’, zu überschreiten, durchaus das Kritik- und Widerstandspoten-
tial moderner Kunst erkennt, opfert er es dann doch seinem theoretischen Referenz-
rahmen. In seiner Sehnsucht nach einer Verkörperlichung der Symbole bemerkt er 
nicht, daß die Symbolbildungen selbst schon Entkörperlichungsprozesse darstellen. 
„Durch Pollocks Aufgabe eines Standpunktes, durch seine Bewegungen auf und um 
                                                                                                                                                                     
 
332  „Fassen wir das Spiegelbild im weiteren Sinne, auch im Sinne des Vorbildes, das aus der 
Aktivität der Nachahmung, Mimesis dazu wird, so wird das prinzipiell Uneinholbare von Bil-
dung klar, ohne daß hierzu das Vorbild perfekt sein müßte. Ein Kind sieht im Spiegel seinen 
Körper in einer Ganzheit und Einheit, die seiner („inneren“) Erfahrung des Körpers nicht ent-
spricht. Das Kind und jeder noch zu Bildende sieht eine Einheit, die noch nicht erreicht ist. 
Das Bild ist formierend, es ist Antrieb und Struktur zugleich, emotionale und damit verwoben 
kognitive Basis.“ (Pazzini 1988, 351) 
 307
die Leinwand herum, durch die Kombination von Bewegung und Beobachtung wird 
ein Freiraum geschaffen zur Kritik an den bis dahin geläufigen Systemen von Reprä-
sentation,“ schreibt Pazzini zu Recht und fährt dann allerdings fort, „ein Freiraum für 
die Kritik an den Folgen der Entkörperlichung der Symbole und Symbolisierungspro-
zesse.“ (Pazzini 1988, 359) Es ist gar keine Frage, daß Pazzini durch seinen Per-
spektivwechsel den Blick auf den weithin vergessenen Zusammenhang von Bild und 
Bildung öffnet, zugleich verblendet er sich dagegen, daß die Umkehrung einer vor-
gegebenen Form in ihr theoretisch konstituiertes diametrales Gegenteil, sei es die 
Morphe in der anamorphotischen Malweise Dalís, sei es die Perspektive in der ent-
perspektivierenden Malweise Pollocks, die je vorgegebene Form zur Voraussetzung 
hat. Ohne die Voraussetzung der Morphe wie der Perspektive verlören Anamorphose 
wie Entperspektivierung nicht nur ihren Witz, sondern wohl all ihren kritischen Sinn. 
Erst die veränderte und verändernde Sichtweise auf eine vorherrschende Sichtweise 
erweitert den Blick, nicht die Ersetzung der einen durch die andere. Die Trennungs-
logik, die Pazzini an dem rationalisierenden Denken der Aufklärung kritisiert, wenn er 
auf die „Unterscheidung von Primär- und Sekundärprozeß“ oder die „strukturell ähnli-
che Unterscheidung /.../ von präsentativer und repräsentativer Symbolisierung“ hin-
weist (Pazzini 1988, 351), wiederholt sich in seinem eigenen Gedankengang, wenn 
er die aus dem kulturhistorischen Rationalisierungsprozeß verdrängte Mimesis zum 
Mittel einer rettenden Gegenbewegung stilisiert, die die Folgen der modernen Ratio-
nalisierungslogik aufheben, wenn nicht gar heilen soll. „Ohne die Reaktivierung mi-
metischer Lernprozesse in einem zu rekonstruierenden Bildungsbegriff kann das Er-
starren in der Angst vor dem Unbekannten kaum mehr aufgelöst, wieder verflüssigt 
werden. /.../ Nur im Medium mimetischer Lernprozesse wird spürbar, daß das be-
wußte Sein des Menschen, das Selbstbewußtsein, von dem der Bildungsbegriff seit 
der Aufklärung geprägt war, nur eine obere Schicht ist, keineswegs alle Möglichkei-
ten und Existenzweisen des Menschen umgreift, erst recht nicht das, was im Prozeß 
der Rationalisierungen ausgeschlossen wurde.“ (Pazzini 1988, 360f) Eine große Auf-
gabe für eine ästhetisch-mimetische Erziehung. Aber so einfach läßt sich freilich 
nach der Zivilisationskatastrophe nicht mehr von Mimesis sprechen. Schon in ihrer 
‘Dialektik der Aufklärung’ konnten Horkheimer und Adorno zeigen, daß der mimeti-
sche Impuls nicht hinreicht, die Menschheit aus der gesellschaftlich rationalisierten 
Verklärung zu erlösen, sondern dazu taugt, gesellschaftliche Konflikte zu kanalisie-
ren. „Der Sinn des faschistischen Formelwesens, der ritualen Disziplin, der Unifor-
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men und der gesamten vorgeblich irrationalen Apparatur ist es, mimetisches Verhal-
ten zu ermöglichen. Die ausgeklügelten Symbole, /.../ die Totenköpfe und Vermum-
mungen, der barbarische Trommelschlag, das monotone Wiederholen von Worten 
und Gesten sind ebensoviel organisierte Nachahmung magischer Praktiken, die Mi-
mesis der Mimesis.“ (DdA, 194) Das Kapitel ‘Nacht der Vernichtung’ sollte davon ei-
ne Ahnung gegeben haben, wie der mimetische Impuls durch vernünftige Reflexion 
einerseits in der modernen Kunst bei Beckmann, Kienholz, Kiefer zur Erfahrungs- 
und Erkenntniserweiterung beiträgt, andererseits aber durch pathische Projektion zur 
ästhetischen Illusionierung des Untergangs gemodelt werden kann, bis die Welt dem 
Bilde gleicht. 
 
Die historische Interpretation der klassischen modernen Bildungsidee als ein Orga-
non der Kritik läßt mich anders als Pazzini auf dem kritischen Sinn der aufgeklärten 
Bildungsidee beharren, und zwar einerseits weil sich Bildung als theoriekonstitutiv für 
die Bildung des Subjekts erwiesen hat und andererseits weil dieses Bildungskonzept 
es ermöglicht, Halbbildung als Form von entideologisierter Ideologie begreifbar er-
scheinen zu lassen. Die ästhetische Perspektive eröffnete im Fortgang der Arbeit, so 
hoffe ich, die Sicht darauf, daß andere Formen der Weltzueignung möglich scheinen, 
die sich weder in funktionaler Qualifikation noch in interpretatorischer Sinnstiftung 
erschöpfen, sondern die Möglichkeit eröffnen, den Doppelcharakter von Bildung wie-
der traktierbar werden zu lassen, ohne daß er in seine je einseitigen Pole Autonomie 
und Konformität zerfallen müßte. Denn in der Produktion wie in der Rezeption von 
Kunst wird dem künstlerischen wie dem nichtkünstlerischen Subjekt ermöglicht, die 
entschleiernde Verdoppelung des realen Scheins herzustellen wie nachzuvollziehen. 
Mimetisch eröffnet sich die mimetische Rationalität, die zum kritischen Widerstand 
gegen den Schein des Scheinlosen und gegen die Praxis der ‘Mimesis der Mimesis’ 
befähigt. Aber das ist dann immer noch Rationalität und nicht das Andere oder ganz 
Andere der Vernunft. Auch eine ästhetische Bildung sollte statt auf plappernde Sym-
bolismen und die stets gleiche naive und antiintellektuelle Naturalisierung des Her-
zens, des Gefühls, des Leibs ihr Augenmerk wieder auf Kopf und Intellekt richten, 
wenn sie ihre Erkenntnismöglichkeiten nicht an einen, wie auch immer wissenschaft-
lich verbrämten, halbgebildeten Konformismus verraten möchte. 
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“Das Ganze der Pädagogik, die Erziehung”, schreibt Herwig Blankertz, “enthält einen 
szientistisch nicht einholbaren Sinn.”333 Ebenso wie Klaus Mollenhauer diesen Satz 
sich zu eigen macht, indem er ihn zum Motto seines Buches über die vergessenen 
Zusammenhänge macht, möchte ich mich diesem Satz anschließen, wenn er mit 
einschließt, daß die gängigen Formen von Erziehungswissenschaft, auch die,  die 
sich mit ästhetischer Bildung beschäftigen, ebenso dazu tendieren, zu mehr oder 
weniger szientistische Ausgestaltungen von Halbbildung zu werden, wenn sie nicht 
auf die Grenzen wissenschaftlicher Aufklärung reflektieren. Auch deswegen handelt 
es sich bei der ästhetischen Bildung um eine dritte Komponente der Bildung des 
Menschen neben den Curricula des sozialen Lernens und denen des kognitiven Wis-
senserwerbs. (Vgl. Mollenhauer 1991, 109) Denn in den Künsten sind möglicher-
weise gründlichere Entwürfe und Integrationen von Erfahrungen aufbewahrt als in 
den Wissenschaften. Sie in ihren vergangenen und nicht erledigten Symptomen der 
gesellschaftlichen Leidensgeschichte zugänglich zu machen, zu verhandeln und die 
schwierige Beziehung zwischen ästhetischem Gegenstand und Erkennendem zu 
reflektieren, war das Ziel der vorliegenden Arbeit. Was zugänglich gemacht, ver-
handelt und reflektiert werden soll, kann jedoch noch nicht ausgestanden sein. Sich 
Gedanken darüber zu machen, wie Vergangenheit erkannt und tradiert werden kann, 
heißt sich Gedanken darüber zu machen, wie nicht Vergangenes erkannt und tradiert 
werden kann. Denn jeder geschichtliche Sachverhalt ist nicht vergangen, sondern 
präsent. Gäbe es abgeschlossene Vergangenheit, erledigte Geschichte, dann gäbe 
es keine Verhandlung und keine Reflexion über die Sache der Kultur im Ge-
schichtsprozeß. Nichterledigte Vergangenheit, das Nichterledigte in der klassischen 
Bildungstheorie selbst nötigt zur Auseinandersetzung mit der Sache der Kultur. Daß 
man ob dieser Vergangenheit in Verzweiflung geraten muß, scheint mir keine Frage. 
Ob freilich diese Verzweiflung aber realisiert werden kann, diese Frage läuft tatsäch-
lich auf das Münchhausen-Kunststück hinaus. Wobei dieser Münchhausen allerdings 
als einer zu denken wäre, der nicht Gefallen am Lügen gefunden hat, sondern der 
nur darum noch lügt, weil er seine Utopie eines versöhnten Zustands nicht verraten 
möchte. Er bräuchte dann nur solange verzweifelt zu lügen, bis es ihm aus lauter 
Verzweiflung über die Vergeblichkeit seines Lügens gelingt, sein Kunststück zu ver-
wirklichen. Solange jedoch das Gesetz des Scheiterns vorherrscht, bliebe ihm im-
                                                     
333 Herwig Blankertz: Die Geschichte der Pädagogik. Von der Aufklärung bis zur Gegenwart. 
Wetzlar 1982, 307 
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merhin die andere Möglichkeit, die das Primat der Verzweiflung aussetzt, wie sie A-
dorno in einem Aphorismos der ‘Minima Moralia’ beschreibt: “Seit ich denken kann, 
bin ich glücklich gewesen mit dem Lied: »Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal«: von 
den zwei Hasen, die sich am Gras gütlich taten, vom Jäger niedergeschossen wur-
den, und als sie sich besonnen hatten, daß sie noch am Leben waren, von dannen 
liefen. Aber spät erst habe ich die Lehre darin verstanden: Vernunft kann es nur in 
Verzweiflung und Überschwang aushalten; es bedarf des Absurden, um dem objekti-
ven Wahnsinn nicht zu erliegen. Man sollte es den beiden Hasen gleichtun; wenn der 
Schuß fällt, närrisch für tot hinfallen, sich sammeln und besinnen, und wenn man 
noch Atem hat, von dannen laufen. Die Kraft zur Angst und die zum Glück sind das 
gleiche, das schrankenlose, bis zur Selbstpreisgabe gesteigerte Aufgeschlossensein 
für Erfahrung, in der der Erliegende sich wiederfindet. Was wäre Glück, das sich 
nicht mäße an der unermeßbaren Trauer dessen, was ist? Denn verstört ist der Welt-
lauf. Wer ihm vorsichtig sich anpaßt, macht eben damit sich zum Teilhaber des 
Wahnsinns, während erst der Exzentrische standhielte und dem Aberwitz Einhalt ge-
böte. Nur er dürfte auf den Schein des Unheils, die »Unwirklichkeit der Verzweif-
lung«, sich besinnen und dessen innewerden, nicht bloß daß er noch lebt, sondern 
daß noch Leben ist. Die List der ohnmächtigen Hasen erlöst mit ihnen selbst den Jä-
ger, dem sie seine Schuld stibitzt.” (MM, 266) 
 
Ob das Ziel meiner Arbeit erreicht worden ist, müssen nun andere beurteilen. Ich 
selbst habe meine Zweifel, werde es aber den zwei Hasen gleichtun und mir träu-
mend denken, denkend träumen: “Die Gestalt aller künstlerischen Utopie heute ist: 
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